

書介

文：草草

《送給孩子的字》

定價：新台幣280元

作者：張大春  
出版：新經典文化

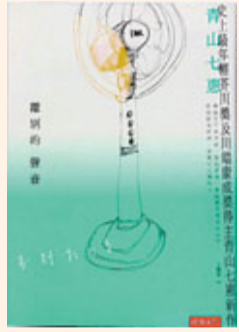


繼兩岸熱銷好書《認得幾個字》後，張大春再送給即將步入青春期的孩子39個字。在這書中，張大春試着透過日常生活與孩子們的交流，解說漢字，讓看似工具的文字變成懷帶情感的故友。書裡的中文漢字，並非冷僻生字，張大春透過孩子的眼光，期待與讀者一起像個小學生一樣重新理解那些我們以為熟悉的字，由淺入深，追根溯源，不離開生活情境，彰顯了文字的親切與樂趣。

《離別的聲音》

定價：新台幣250元

作者：青山七惠  
譯者：王蘊潔  
出版：時報

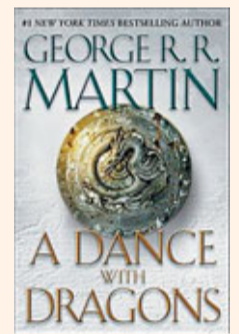


《離別的聲音》是史上最年輕芥川獎及川端康成獎得主青山七惠的新作。生命中有許多不經意的邂逅，沒有繼續交往的機會，可是卻留下了很深刻的印象，甚至改變了人生的價值，或是看事情的角度。《離別的聲音》就是這樣的故事。書中大量使用生活中微小事物堆砌出細膩感，營造切實的觸覺，讓小說中的人物格外鮮明，也讓故事更具立體感。6篇故事看似獨立，但是行文中的種種堅實的感觸，再提醒這些主角似乎就在我們周圍。

《A Song of Ice and Fire 5: A Dance with Dragons》

定價：美元35元

作者：George R. R. Martin  
出版：RANDOM HOUSE INC.



《A Song of Ice and Fire》(《冰與火之歌》)的第五集出版了。《冰》是當代奇幻文學中一部影響深遠的里程碑式作品，其作者George R.R. Martin被紐約時報譽為「美國托爾金」。第一部《A Game of Thrones》於1996年一問世，便迅速征服了歐美文壇，最近還被HBO拍成熱播劇集。全書主角極多，每個章節從不同的主角出發(Viewpoint Characters)，每一章節都能為一結構完整的短篇小說。裡面的人物在歐洲中古世紀的時代和社會漩渦中，面臨不同的境遇與選擇，往往如同面對冰與火的煉獄與矛盾。故事背景雖然是虛擬、科幻，對人物的描寫卻逼真、寫實、觸動人心。

《愛國賊》

定價：新台幣320元

作者：加藤嘉一  
出版：大塊文化



「賣國賊」，這詞我們耳熟能詳，但「愛國賊」呢？「愛國賊」是「為愛國而賣國的人」，是「愛之，適足以害之」的最佳寫照。日本80後加藤嘉一在中國生活了8年，2005年在北京的現場觀察「反日遊行」後，開始認真思考何謂「愛國賊」。並在書中大膽地談論了靖國神社、釣魚台島之爭、中日兩國人民的「二戰觀」等敏感議題，以及草根民意對國家外交的巨大影響。「愛國賊」和國家利益非但不是遙遠的存在，還和我們切身相關。「愛國」不應該自以為是，更不應該盲目自大。看完本書之後，我們都該扪心自問：「我是『愛國賊』嗎？」

《奈良美智·橫濱手稿Drawing File》

定價：人民幣183元

作者：奈良美智  
出版：北方婦女兒童出版社



等待多年，最受期待的日本藝術家奈良美智作品終於引入中國。藝術家獨家授權出版，以300mm X 370mm的大開本完全呈現奈良美智的畫作原貌，收錄奈良美智在2005年橫濱三年展中展出的77幅作品，按照原畫實際尺寸複製印製，並且在每頁都採單面印刷、附有裁切線，讀者可將其中作品自行裁下裝裱，作為一件獨立的藝術裝飾品。

一步向前的勇氣

日本80後宅男的登山夢



《一步向前的勇氣》由上海譯文出版，定價24元人民幣。



日前赴滬為新書做宣傳的栗城史多在此間接受本報專訪。

栗城史多在珠穆朗瑪峰攀登途中。本月他將再向珠穆朗瑪峰發起挑戰。

失戀男變身登山專家

以單人、無氧的方式挑戰7大洲最高峰，是栗城史多的夢想，儘管夢想的緣起略帶「悲劇色彩」。日前赴滬為新書做宣傳的栗城史多，在此間接受本報專訪時回望傷心往事。原來，因為前女友的愛好是登山，與之分手後，悲傷不已的栗城史多才決定「試水」大學登山俱樂部，並逐漸從對登山一竅不通的普通大學生，成長為半個登山專家。大學畢業後，栗城史多意識到自己不想過普通上班族的生活，於是繼續勇攀高峰，最終名震日本，成為赫赫有名的宅男登山家。

在栗城史多還是登山「菜鳥」的時候，就敢挑戰登頂成功率僅50%的麥金利山。此後，他在單獨攀登了北美、非洲、南極等6個大洲的最高峰後，便開始進軍喜馬拉雅山脈四座8,000米以上的高峰(卓奧友、馬納斯盧、道拉吉里、希夏邦馬峰)。成功實現在8,000米高峰上滑落的夢想之後，2009年與2010年秋天，栗城史多曾向「世界之巔」珠穆朗瑪峰發起挑戰，不過均因身體原因，在接近8,000米高度時放棄。本月，他將第三次挑戰珠穆朗瑪。

鼓起勇氣 向前一步

栗城史多將自己多年來的登山經歷寫成《一步向前的勇氣》，出版伊始即登上日本亞馬遜生活類書籍銷榜榜首，並在1年內重印14次。他被日本年輕人奉為偶像，並成為炙手可熱的勵志演講人，NHK電視台還專門製作紀錄片，重現他的登山過程與感觸。

身高162cm、體重60kg，肺活量與肌肉量不及平均男性水平的日本80後宅男栗城史多，因失戀立志成為登山家。自2005年起，三年間連續「單人無氧」(無同伴、不使用氧氣筒裝備)登上6個大洲的最高峰。此後，在征服了喜馬拉雅山脈四座8000米以上的高峰後，又將目標鎖定珠穆朗瑪。

他將自己的經歷與感動寫成《一步向前的勇氣》，以此鼓勵消沉的年輕人重拾追求夢想的勇氣。

■文：香港文匯報記者 章蘿蘭 上海報道 圖：本報上海傳真



為了讓更多人看到他的冒險，栗城史多甚至還策劃了網絡直播登頂。不善言辭的他，在兩年內籌措了上億日圓的資金作直播之用，可見只要夢想猶存，社會生活與人際交往的險峻亦並非不可逾越。

栗城史多表示，出書也好，網絡直播也罷，他這樣做並非出於私心，而是為了鼓舞更多不敢追求夢想的人重拾勇氣。在他看來，即便是一個普普通通的人，只要敢於邁出一步，就一定能夠看到完全不同的世界，因為成功的反義詞不是失敗，而是甚麼都不做。「我沒有背景，沒有口才，連朋友也不多，之所以實現了這一切，我靠的是夢想的力量。」他說：「哪怕只有一個人，因為我的事跡被感動，向前邁了一步，我做的事情就不會沒有意義。」

與痛苦為友的哲學家

登山過程中獨自面臨生死考驗，的確是一件寂寞又可怕的事情。栗城史多的真實在於，他並沒有因為要鼓勵大家追求夢想，而對這些痛苦諱莫如深。他坦言，離開帳篷的那一刻，最為恐懼。「每次離開帳篷的時候我都在想，究竟我能否再活回來是很大的疑問，想到這些，我就會感到非常恐懼，同時巨大的痛苦便迎面襲來。」而栗城史多的高明則在於，他不但是登山家，更是「哲學家」。他提出，既不要對抗這些痛苦，也不要逃避它，而是要與之為友，「對待痛苦的首要因素是，不能對抗它，只要你去對抗這個痛苦，痛苦就會越來越膨脹，越來越大；而痛苦的另一個特點是，只



30歲的宅男栗城史多目前在日本擁有粉絲無數。

要你去逃避它，它就會追着你不放，所以我與痛苦成為朋友，甚至對痛苦表示感謝，因為每次與痛苦相伴的日子裡，它總能教會我很多從來沒有學過的東西。」

栗城史多說，他就是帶著這樣的心情去登山，這在醫學上亦是有理可循——「人體最需要氧氣的地方就是大腦，如果我自心底表示感謝，那麼我的腦會比較放鬆，氧氣的消耗量也會隨之下降，登山的成功率也會相應提升。」

不再做宅男！

栗城史多的「登山哲學」具有普遍意義。書中提及諸多在極限狀況下對於生命的思考，讀來亦覺含義頗深。栗城史多如是寫道：「非常重要的一點就是不要進行自我對峙，當你想要克服它，戰勝它，你就無法接受它，這樣你就會耗費無窮精力，總有一個時候將達到極限，最終走向崩潰。」

他進而解釋說，所謂的不執着，並不是將一切都拋棄，而是將一切都填滿。「無論是正面的士氣還是負面的士氣，當你都能覺得可以接納的時候，你的心就會畫成一個圓，你就來到那當中，無限接近虛無，所有的結果都能盛下，各樣的心情都能放下，將一切都不挑不揀地接受下來，在他看來，惟有如此，人才能達到最佳狀態，同時也是走向成功的最佳途徑。



出發前的祈禱。

書評

文：彭瀾青

關於食物的情感信札

詩人葉輝近年來寫了不少散文和信札，從《書到用時》、《臥底主義》、《最薄的黑 最厚的白》到前陣子的《味旦書》，感覺葉輝的筆觸越來越恣肆淋漓，在個人感受、知識和詩歌經驗之間游走自如。《味旦書》回歸那種糅合個人感受和人生閱歷的純散文寫作，而《食物與愛情的詠嘆調》則回到葉輝最愛討論的話題——飲食，進而從飲食的各種滋味訴說愛情，書名稱為《食物與愛情的詠嘆調》，將食物與愛情二者交匯。

如此充滿味感的文字也應該預設一位讀者，葉輝也繼續寫給他的「收信人」——O，而作者不論在援引典故、道出個人意見還是慨嘆時局時，不單平白如話，還有一份親切感，彷彿是一種親密的細語。這樣，讀者對書中大量的典故不會感到陌生，而是恍如現場，例如《張愛玲食譜》討論《傾城之戀》中的吃喝場景，讀者也應該感受到那份清淡和角色之間的微妙感覺，雖然葉輝用了大段篇幅描述張愛玲小說中冷清簡約的飲食情景，但讀起來不覺累贅。看來一位吸引讀者的散文家，也該讓那些大道理貼近人情世故，或者能夠把一些貼近生活感觸的故事說得栩栩如生，這大概也是葉輝的一點本事了。

此書談及食物與愛情，難免令人聯想到斯(後殖民食物與愛情)，但相比之下，葉輝信札的情味更濃，反之也斯的小說集更像旁觀者的刻劃。葉輝不單要超越庸俗的「名家食譜」，甚至要把生活和人情融入談食的文章裡。與《吃遍人間煙火》相比，《詠嘆調》不單對烹調的描述更細緻入微，更表現出作者對世道變遷、韶華消逝的感嘆，也許這就是書本名為《詠嘆調》的原因了。此書亦關乎作者與也斯的友情，書中文章正是作者從他與也斯合寫的專欄中輯錄出來的，作者如是說：「沒事，這還不是一生的最後一篇……此刻只是想跟貴體體和的老朋友(按：指也斯)說，來日方長，想說的大概還沒有說夠……」另外，葉輝也說「人生百味，莫不有情」，看來「情」在飲食和味覺中，佔了重要的位置。

從第一篇〈家常菜詠嘆調〉，作者



作者：葉輝  
出版：中華書局  
出版日期：2011年7月初版  
定價：港幣88元

已將食物與情感糅合起來，此篇體味「潮州菜」之味，追溯潮州菜的起源與韓愈詩文中的潮州食譜，認為潮州菜總不免有些「貶謫的哀怨」。其實，潮州菜沒有甚麼特別的菜式，卻有濃厚的古風和民間風味，葉輝甚至考證陳東師傅的說法與張新民的《潮菜天下》，細說每道菜的滋味，讀者不單會讀到每種配料，也會讀到詩意和情感。若說人生或情感的五味紛雜，何妨一讀《即興之偶遇九轉肥腸》，也許讀者未必吃過「九轉肥腸」，葉輝卻將那種美味寫得有層次感。即使是綠豆或陳皮這些平常食物，也能勾起作者對母親做順德家鄉菜「綠豆田雞」和綠豆沙的童年記憶，誰道「飲食」無情？

如果你對飲食有一份感情，有一份執着，你或許亦會追問我們怎樣喪失飲食傳統，淪為快餐店的顧客？已有很多論者指出，我們今日的食物工業生產，導致我們淪落到失去飲食傳統

和味覺的境地，而屠宰動物以烹製肉食的工作甚至變得企業化，卻解決不了全球糧食危機，而這也是葉輝在《詠嘆調》(卷三)中不忘反覆討論的問題。他引用了保羅·羅伯斯(Paul Roberts)的《食物的終結》、卡羅琳·斯蒂爾(Caroline Steel)的《飢餓的城市》，葉輝在題記裡說明後者甚至引用了凱西奧多拉斯(Cassiodorus)的話：「誰控制了食物供應的運輸，誰就控制了城市的生命線，掐住了它的喉嚨。」並告訴O，我們的愛情、情感和生活，都由控制食物的人控制。可見葉輝並沒有沉溺於食物與愛情的風月之談，作為書評人和文化臥底，他在表白情感時仍不忘戴上理智的眼鏡。

這些文章非為論理而作，它們沒有太嚴謹的條理，文章的知性關懷與往事述述一樣，都是為了豐富對主題的陳述或深化文章的情感寫進去的。在媒體人或文化臥底背後，作者始終不忘自己是詩人，但遊遊於知識的海洋上，有一種讀和寫的樂趣。葉輝還堅信無論是人生還是稿約，應該都有如書中的飲食般隨興自然。與《臥底主義》的政治評論或《書再時》的本土關懷相比，書中的「飲食」無疑更貼近葉輝的性情，更能體現出作者的率真，也注滿了更多的情感。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com