
《送給孩子的字》

書介
文：草　草

繼兩岸熱銷好書《認得

幾個字》後，張大春再送

給即將步入青春期的孩子

39個字。在這書中，張大

春試透過家常生活與孩

子們的交流，解說漢字，

讓看似工具的文字變成懷

帶情感的故友。書裡的中

文漢字，並非冷僻生字，

張大春透過孩子的眼光，

期待與讀者一起像個小學生一樣重新理解那些我們

以為熟悉的字，由淺入深，追根溯源，不離開生活

情境，彰顯了文字的親切與樂趣。

作者：張大春
出版：新經典文化

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。
投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwwp@gmail.com

徵稿啟事

定價：新台幣280元

《離別的聲音》

《離別的聲音》是史上

最年輕芥川獎及川端康成

獎得主青山七惠的新作。

生命中有很多不經意的邂

逅，沒有繼續交往的機

會，可是卻留下了很深刻

的印象，甚至改變了人生

的價值，或是看事情的角

度。《離別的聲音》就是

這樣的故事。書中大量使

用生活中微小事物堆砌出細膩感，營造切實的觸

覺，讓小說中的人物格外鮮明，也讓故事更具立體

感。6篇故事看似獨立，但是行文中的種種堅實的感

觸，再再提醒這些主角似乎就在我們周圍。

作者：青山七惠
譯者：王蘊潔
出版：時報

定價：新台幣250元

《A Song of Ice and Fire 5: A Dance with Dragons》

《A Song of Ice and Fire》

（《冰與火之歌》）的第五集

出版了。《冰》是當代奇

幻文學中一部影響深遠的

里程碑式的作品，其作者

George R.R. Martin被紐約時

報譽為「美國托爾金」。第

一部《A Game Of Thrones》

於1996年一問世，便迅速

征服了歐美文壇，最近還

被HBO拍成熱播劇集。全書主角極多，每個章節從

不同的主角出發（Viewpoint Characters），每一章節都

能為一結構完整的短篇小說。裡面的人物在歐洲中

古世紀的時代和社會漩渦中，面臨不同的境遇與選

擇，往往如同面對冰與火般的煉獄與矛盾。故事背

景雖然是虛擬、科幻，對人心的描寫卻逼真、寫

實、觸動人心。

作者：George R. R. Martin
出版：RANDOM HOUSE INC.

定價：美元35元

《愛國賊》

「賣國賊」，這詞我們耳

熟 能 詳 ， 但 「 愛 國 賊 」

呢？「愛國賊」是「為愛

國而賣國的人」，是「愛

之，適足以害之」的最佳

寫照。日本80後加藤嘉一

在中國生活了8年，2005

年在北京的現場觀察「反

日遊行」後，開始認真思

考何謂「愛國賊」。並在書

中大膽地談論了靖國神社、釣魚台島之爭、中日兩

國人民的「二戰觀」等敏感議題，以及草根民意對

國家外交的巨大影響。「愛國賊」和國家利益非但

不是遙遠的存在，還和我們切身相關。「愛國」不

應該自以為是，更不應該盲目自大。看完本書之

後，我們都該捫心自問：「我是『愛國賊』嗎？」

作者：加藤嘉一
出版：大塊文化

定價：新台幣320元

《奈良美智．橫濱手稿Drawing File》

等待多年，最受期待的

日本藝術家奈良美智作品

終於引入中國。藝術家獨

家授權出版，以300mm X

370mm的大開本完全呈現

奈良美智的畫作原貌，收

錄奈良美智在2005年橫濱

三年展中展出的77幅作

品，按照原畫實際尺寸復

刻印製，並且在每頁都採

單面印刷、附有裁切線，讀者可將其中作品自行裁

下裝裱，作為一件獨立的藝術裝飾品。

作者：奈良美智
出版：北方婦女兒童出版社

定價：人民幣183元
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詩人葉輝近年來寫了不少散文和信
札，從《書到用時》、《臥底主義》、

《最薄的黑 最厚的白》到前陣子的
《昧旦書》，感覺葉輝的筆觸越來越恣
肆淋漓，在個人感受、知識和詩歌經
驗之間游走自如。《昧旦書》回歸那
種糅合個人感受和人生閱歷的純散文
寫作，而《食物與愛情的詠嘆調》則
回到葉輝最愛討論的話題——飲食，
進而從飲食的各種滋味訴說愛情，書
名稱為《食物與愛情的詠嘆調》，將食
物與愛情二者交匯。

如此充滿味感的文字也應該預設一
位讀者，葉輝也繼續寫給他的「收信
人」－－O，而作者不論在援引典故、
道出個人意見還是慨嘆時局時，不單
平白如話，還有一份親切感，彷彿是
一種親密的細語。這樣，讀者對書中
大量的典故不會感到陌生，而是恍如
現場，例如〈張愛玲食譜〉討論《傾
城之戀》中的吃喝場景，讀者也應該
感受到那份清淡和角色之間的微妙感
覺，雖然葉輝用了大段篇幅描述張愛
玲小說中冷清簡約的飲食情景，但讀
起來不覺累贅。看來一位吸引讀者的
散文家，也該讓那些大道理貼近人情
世故，或者能夠把一些貼近生活感覺
的故事說得栩栩如生，這大概也是葉
輝的一點本事了。

此書談及食物與愛
情，難免令人聯想也
斯的《後殖民食物與
愛情》，但相比之下，
葉 輝 信 札 的 情 味 更
濃，反之也斯的小說
集 更 像 旁 觀 者 的 刻
劃。葉輝不單要超越
庸俗的「名家食譜」，
甚至要把生活和人情
融入談食的文章裡。
與《吃遍人間煙火》
相比，《詠嘆調》不
單對烹調的描述更細
緻入微，更表現出作
者對世道變遷、韶華
消逝的感嘆，也許這
就是書本名為《詠嘆
調》的原因了。此書
亦關乎作者與也斯的友情，書中文章
正是作者從他與也斯合寫的專欄中輯
錄出來的，作者如是說：「沒事，這
還不是一生的最後一篇⋯⋯此刻只是
想跟貴體違和的老朋友(按：指也斯)
說，來日方長，想說的大概還沒有說
夠⋯⋯」另外，葉輝也說「人生百
味，莫不有情」，看來「情」在飲食和
味覺中，佔了重要的位置。

從第一篇〈家常菜的詠嘆調〉，作者

已將食物與情感糅合起
來，此篇體味「潮州菜」
之味，追溯潮州菜的起
源與韓愈詩文中的潮州
食譜，認為潮州菜總不
免有些「貶謫的哀怨」。
其實，潮州菜沒有甚麼
特別的菜式，卻有濃厚
的古風和民間風味，葉
輝甚至考證陳東師傅的
說法和張新民的《潮菜
天下》，細說每道菜的滋
味，讀者不單會讀到每
種配料，也會讀到詩意
和情感。若說人生或情
感的五味紛雜，何妨一
讀〈即興之偶遇九轉肥
腸〉，也許讀者未必吃過

「九轉肥腸」，葉輝卻將
那種美味寫得有層次感。即使是綠豆
或陳皮這些平常食物，也能勾起作者
對母親做順德家鄉菜「綠豆田雞」和
綠豆沙的童年記憶，誰道「飲食」無
情？

如果你對飲食有一份感情，有一份
執 ，你或許亦會追問我們怎樣喪失
飲食傳統，淪為快餐店的顧客？已有
很多論者指出，我們今日的食物工業
生產，導致我們淪落到失去飲食傳統

和味覺的境地，而屠宰動物以烹製肉
食的工作甚至變得企業化，卻解決不
了全球糧食危機，而這也是葉輝在

《詠嘆調》〈卷三〉中不忘反覆討論的
問題。他引用了保羅．羅伯斯(Paul
Roberts)的《食物的終結》、卡蘿琳．斯
蒂爾(Caroline Steel)的《飢餓的城市》，
葉輝在題記裡說明後者甚至引用了凱
西奧朵拉斯(Cassiodorus)的話：「誰控制
了食物供應的運輸，誰就控制了城市
的生命線，掐住了它的喉嚨。」並告
訴O，我們的愛情、情感和生活，都由
控制食物的人控制。可見葉輝並沒有
沉緬於食物與愛情的風月之談，作為
書評人和文化臥底，他在表白情感時
仍不忘戴上理智的眼鏡。

這些文章非為論理而作，它們沒有
太嚴謹的條理，文章的知性關懷與往
事憶述一樣，都是為了豐富對主題的
陳述或深化文章的情感寫進去的。在
媒體人或文化臥底背後，作者始終不
忘自己是詩人，但遨遊於知識的海洋
上，有一種讀和寫的樂趣。葉輝還堅
信無論是人生還是稿約，應該都有如
書中的飲食般隨興自然。與《臥底主
義》的政治評論或《書再用時》的本
土關懷相比，書中的「飲食」無疑更
貼近葉輝的性情，更能體現出作者的
率真，也注滿了更多的情感。

關於食物的情感信札 文：彭礪青

作者﹕葉輝
出版﹕中華書局
出版日期﹕2011年7月初版
定價﹕港幣88元

失戀男變身登山專家
以單人、無氧的方式挑戰7大洲最高

峰，是栗城史多的夢想，儘管夢想的
緣起略帶「悲劇色彩」。

日前赴滬為新書做宣傳的栗城史
多，在此間接受本報專訪時回望傷心
往事。原來，因為前女友的愛好是登
山，與之分手後，悲傷不已的栗城史
多才決定「試水」大學登山俱樂部，
並逐漸從對登山一竅不通的普通大學
生，成長為半個登山專家。大學畢業
後，栗城史多意識到自己不想過普通
上班族的生活，於是繼續勇攀高峰，
最終名震日本，成為赫赫有名的宅男
登山家。

在栗城史多還是登山「菜鳥」的時
候，就敢挑戰登頂成功率僅50%的麥金
利山。此後，他在單獨攀登了北美、
非洲、南極等6個大洲的最高峰後，便
開始進軍喜馬拉雅山脈四座8,000米以
上的高峰（卓奧友、馬納斯盧、道拉
吉里、希夏邦馬峰）。成功實現在8,000
米高峰上滑降的夢想之後，2009年與
2010年秋天，栗城史多曾向「世界之
巔」珠穆朗瑪峰發起挑戰，不過均因
身體原因，在接近8,000米高度時放
棄。本月，他將第三次挑戰珠峰。

鼓起勇氣　向前一步
栗城史多將自己多年來的登山經歷

寫成《一步向前的勇氣》，出版伊始即
登上日本亞馬遜生活類書銷售榜榜
首，並在1年內重印14次。他被日本年
輕人奉為偶像，並成為炙手可熱的勵
志演講名人，NHK電視台還專門製作
紀錄片，重現他的登山過程與感悟。

為了讓更多人看到他的冒險，栗城史
多甚至還策劃了網絡直播登頂。不善
言辭的他，在兩年內籌措了上億日圓
的資金作直播之用，可見只要夢想猶
存，社會生活與人際交往的險峰亦並
非不可逾越。

栗城史多表示，出書也好，網絡直
播也罷，他這樣做並非出於私心，而
是為了鼓舞更多不敢追求夢想的人重
拾勇氣。在他看來，即便是一個普普
通通的人，只要敢於邁出一步，就一
定能夠看到完全不同的世界，因為成
功的反義詞不是失敗，而是甚麼都不
做。「我沒有背景，沒有口才，連朋
友也不多，之所以實現了這一切，我
靠的是夢想的力量，」他說：「哪怕
只有一個人，因為我的事跡被感動，
向前邁了一步，我做的事情就不會沒
有意義。」

與痛苦為友的哲學家
登山過程中獨自面臨生死考驗，的

確是一件寂寞又可怕的事情。栗城史
多的真實在於，他並沒有因為要鼓勵
大家追求夢想，而對這些痛苦諱莫如
深。他坦言，離開帳篷的那一刻，最
為恐懼。「每次離開賬篷的時候我都
在想，究竟我能否再活 回來是很大
的疑問，想到這些，我就會感到非常
恐懼，同時巨大的痛苦便迎面襲來。」
而栗城史多的高明則在於，他不但是
登山家，更是「哲學家」。他提出，既
不要對抗這些痛苦，也不要逃避它，
而是要與之為友，「對待痛苦的首要
因素是，不能對抗它，只要你去對抗
這個痛苦，痛苦就會越來越膨脹，越
來越大；而痛苦的另一個特點是，只

要你去逃避它，它就會追 你不放，
所以我與痛苦成為朋友，甚至對痛苦
表示感謝，因為每次與痛苦相伴的日
子裡，它總能教會我很多從來沒有學
過的東西。」

栗城史多說，他就是帶 這樣的心
情去登山，這在醫學上亦是有理可循
—「人體最需要氧氣的地方就是大
腦，如果我自心底表示感謝，那麼我
的腦會比較放鬆，氧氣的消耗量也會
隨之下降，登山的成功率也會相應提
升。」

不再做宅男！
栗城史多的「登山哲學」具有普遍

意義。書中提及諸多在極限狀況下對
於生命的思考，讀來亦覺含義頗深。
栗城史多認為，追求夢想當然要執

，但成就夢想則需適時放下執 。
「我在最開始登山的時候也認為，所謂
登山，就是不管多艱辛，不管多痛苦
都要『克服』，但這想法是不對的，」
栗城史多如是寫道：「非常重要的一
點就是不要進行自我對峙，當你想要
克服它，戰勝它，你就無法接受它，
這樣你就會耗費無窮精力，總有一個
時候將達到極限，最終走向崩潰。」

他進而解釋說，所謂的不執 ，並
不是將一切都拋棄，而是將一切都填
滿。「無論是正面的士氣還是負面的
士氣，當你都覺得可以接納的時候，
你的心就會畫成一個圈，你就來到那
當中，無限接近虛無，所有的結果都
能盛下，各樣的心情都能放下」，將一
切都不挑不揀地接受下來，在他看
來，惟有如此，人才能達到最佳狀
態，同時也是走向成功的最佳途徑。

目前中國頻發「驢友」登山遇難事
故，對此栗城史多奉勸道，若感覺到
危險不可逾越，則要適可而止，放下
執 ，待下次做好充分準備再嘗試亦
不遲，千萬不要勉強。「人類總是說
自己在征服自然，但我從未這樣想
過，我想和大山成為朋友，和大山一
同呼吸，被大山允許存在，因為不管
有怎樣的體力和精神，若不是山神選
定的登山者，就不可能登頂。」

若本月挑戰珠峰成功，栗城史多則
將完成7大洲最高峰的登頂「大滿
貫」，這是否意味 他將重歸宅男生
活？栗城史多透露，他已選定一座巴
基斯坦境內的山脈，作為下一個要追
逐的夢想，還計劃將此經歷拍攝成紀
錄片。「如果哪一天我體力不行了，
我才會放棄登山，轉而追求其他具有
挑戰性的夢想，但肯定不會再做宅
男！」

他亦透露，在《一步向前的勇氣》
之後，他的下一本書也已在籌劃當
中，但與前本書側重登山哲學不同，
此次則會 筆於介紹詳細的登山方法
與經驗。

一步向前的勇氣
日本80後宅男的登山夢
身高162cm、體重60kg，肺活量與肌肉量不及平均男性水平的日

本80後宅男栗城史多，因失戀立志成為登山家。自2005年起，三年

間連續「單人無氧」（無同伴、不使用氧氣筒裝備）登上6個大洲的

最高峰。此後，在征服了喜馬拉雅山脈四座8000米以上的高峰後，

又將目標鎖定珠穆朗瑪。

他將自己的經歷與感動寫成《一步向前的勇氣》，以此鼓勵消沉
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■日前赴滬為新書
做宣傳的栗城史多
在此間接受本報專
訪。

■《一步向前的勇氣》由上
海譯文出版，定價24元人民
幣。

■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。■出發前的祈禱。

■30歲的宅男栗城史多目前
在日本擁有粉絲無數。

■栗城史多在珠穆
朗瑪峰攀登途中。
本月他將再向珠峰
發起挑戰。

■出發前的祈禱。


