

草根京華尋夢 舉家賣唱維生

北京地下通道唱歌者眾，河北邯鄲農民侯凡忠卻是其中唯一一個攜家帶口北漂並以此為生的人。近日，有記者用鏡頭記錄了侯凡忠一家北漂唱歌的點點滴滴。



路過的年輕人和侯凡忠一起唱歌。



晚上「演出」前，媽媽給孩子吃麵條。

7月21日晚，42歲的侯凡忠和妻子又出現在中央音樂學院附近的地下通道裡，兩人支起麥克風、背起吉他，唱起了拿手的《大海》《紡織姑娘》《泉水叮咚》……有路人駐足。在他們面前放一些零錢。不遠處角落裡，兩個幼子相伴玩耍。

「月收超種田」 今年3月底，侯凡忠在網上看到北京電視台一檔草根才藝秀網上海選的消息，當即用手機拍了一段視頻報名，視頻裡，侯凡忠一邊吹口琴一邊彈吉他，還敲了架子鼓。

成名不可求 路邊賣唱音 侯凡忠說，自己也明白「旭日陽剛」的經歷可遇不可求，但至少現在，他不願意放棄。今年9月，妻子要帶大兒子回家唸書，到時候他會一個人繼續唱下去，「也許幾個月、也許幾年，不好說」。

房租350元，主要我們想堅持堅持。」侯凡忠說，他們常在中央音樂學院附近唱歌，因為這裡是音樂人的「聖地」，說不定能有機會得到老師的指點。儘管至今，他都沒敢走進音樂學院的大門，但這個願望卻切切依舊。

缺人缺單惡性循環 傳統麻將臨淘汰

19日一天，林明的工廠只有兩個工人，有一個大師傅到別的工廠幹活，「排不過班來」。經營上的各種困境讓老闆們寢食難安。既缺單，又缺人，這是林明所遇到的困境。「我最多再幹兩個月，就不幹了。」他經常重複這句話。在他那間約400平方米的廠房中，現在卻只有兩名工人，外加一個年邁的保安。「本來還有一個大師傅，現在別的工廠幹活，排班排不過來。」

無工可開 師傅外出搵食 為什麼缺人？林明說，是因為缺單，「工人們沒活兒幹，只好去麻將城內別的工廠搵食。」通常，工人外出搵食有兩種：一是到外面接活兒拿回來自己做，二是直接在別的工廠上班，這邊有活兒再回來。林明工廠裡的大師傅就屬於前一類。

麻將廠裡的工人沒有午休時間，他們基本都住在工業區外，中午很少回家，吃過午飯就上班。麻將廠老闆陳軍中午也待在自己辦公室，工廠每況愈下的形勢讓他寢食難安。「就算政府不趕(我們走)，我們自己都不做了。」陳軍說，實際上很多老闆都明白，麻將行業被清理，除了環境問題，還因為產業自身的利潤率實在太低。

租漲料漲 利潤率低於1% 多家生產企業提供的說法是，如今容里麻將行業的利潤率低於1%，普通麻將一副最多賣到100元，利潤不足1元。老闆們說，而在5年前，利潤率還高達8%，即使是今日，外地如江浙、福建一帶的麻將企業，因為租金等成本低，其利潤率也遠遠高於順德本地。

隨着這幾年用工制度的規範，以及原材料上漲，麻將行業的利潤空間日趨狹小，陳軍介紹，做麻將的塑料粉一噸市場價700元，做一副麻將約需要5斤，僅此一項就需35元，對普通類麻將而言，差不多佔到售價的一半。

今年3月，天富來公司突然提高租金，從原來的每平方米8元漲到15元，租金提高90%以上，這讓一眾企業大呼不來。陳明說，他的廠房佔地400平方米，一個月就要支付6000元租金，對他來說不堪重負。

停電停工 麻將機佔領市場 而五六月份後，順德日趨嚴重的用電形勢，對這些薄利潤行業的衝擊也顯而易見。「這幾天雨還好，一個星期前還是錯峰用電，(每周)的一、三、五停電，像我們這種小廠沒有發電機，只能坐以待斃。」

更重要的是，與5年前相比，今天已經是自動麻將機一統天下的時代，傳統的麻將早已被喜歡搓麻將的人拋棄了。大街小巷的棋館，全都是一台台方便舒適的麻將機，除了最偏遠的鄉村，有哪些麻將愛好者喜歡動手搓麻將？最終這裡的麻將廠只能為自動麻將機企業生產配套麻將，但是順德一帶的麻將機企業並不發達。(五之三)

摘自《南方都市報》

年少迷音樂 唱歌就高興

侯凡忠說，他十多歲時買了一隻口琴，從此便迷上了音樂，還自學了吉他。漸漸地，他成了村裡響噹噹的「文藝人」，還曾在縣裡的演出中拿過一等獎，「所有人都為我鼓掌，我站在舞台上都呆住了。」



7月31日，一名消費者在上海地鐵站的「虛擬超市」商品牆前查看手機。

孤島夫妻哨 守崗廿五載

在離江蘇連雲港燕尾港12海里的黃海海面上，有一座彈丸小島——開山島，它的面積只有兩個足球場大小。島雖然小，卻是軍事要塞連雲港的右翼前哨陣地。孤島軍人王繼才、王仕花夫婦守這個孤島整整25年。來的時候，他27歲，她25歲，如今兩人都已長出白髮，兩人的兒子也是在島上出生的。他們被人們稱為「開山島上的夫妻哨」。

年收入不及他人月薪

王繼才之前的四任守島人呆的時間都不長，最長的13天，最短的3天。夫妻倆在島上每年工資3700元，1995年建了燈塔，又增加了2000元守護費。上有老母親，下有3個子女，憑這點錢，很難維持全家的最低開銷。「兩個人忙活一年，就那麼點錢，還不如人家一個月打工掙得多呢！」在上海浦東跑運輸的大姐這樣勸他，並為他在浦東找了一個崗位，一年能賺好幾萬。可王繼才「一



夫妻倆結伴巡邏。

「婚姻醫院」包治感情病？

婚姻出了毛病，也可以通過專業手段進行治療？前不久，在一幢位於天津市中心的高檔寫字樓裡，記者就見到了這樣一家自我定義為「治療」情感問題的「婚姻醫院」。

這是一間規模不大的「醫院」，四間緊鄰的辦公室陳設簡單。該院服務內容主要有兩方面，一是維護情感，「彌合」親密關係；二是為確實沒有存在意義的情感、婚姻提供「分離」服務。同時，「醫院」服務明確標價：「開診」收費，每小時100至300元，「外遇行為矯正」每日收費5,000元，其他業務根據難易程度和具體內容進行不同的分類，收費也各不相同。

「婚姻醫院」總經理趙先生表示：「公司運營一個多月來，生意逐漸向好，平均每天都能接到五、六個諮詢電話，完善解決案例4起，其中最大一單案例委託費高達50萬元。」

偷拍器化身腕錶 夏日謹防色狼



手錶形狀的偷拍器。

炎炎三伏，各種清涼裝讓時尚女性大顯嬌美身材，但同時也極易招來色狼窺視。腕錶、針孔、車遙控鑰匙……這些看似正常的日用品，極有可能是色狼手中的微型偷拍器，讓人防不勝防。

在北京的「硅谷」中關村，記者看到櫃檯上的顯眼位置擺放著腕錶、車遙控鑰匙等產品，賣家介紹稱，這些都是微型偷拍器，其中以一款腕錶偷拍器為例，它與一般腕錶外形、大小無異，但時針秒針僅為裝飾，不能走動，側面有USB接口和儲存卡槽，調整時間的螺旋物則是一個微型拍攝鏡頭，售價120元。據稱，偷拍器還有針孔、車遙控鑰匙等形狀，價格多在100元左右，最貴的有1000多元，偷拍時間可達兩個小時。

據賣家介紹，偷拍器在夏季賣得很好，最多的一天能賣20台，「購買的多是青年男性」。她還透露，偷拍器便宜耐用、外形又小，「可放在更衣室、公交站隱藏處偷拍」。

Table with TV program schedules for various channels including 無線翡翠台, 無線明珠台, J2, 亞視本港台, 亞視國際台, 中央電視台-1, 中央電視台, 鳳凰衛視中文台, 有線電影1台, 有線體育台. Includes dates for 2011年8月1日.

Advertisement for Wen Wei Po newspaper: 《香港文匯報》全港各大連鎖店有售 訂閱熱線：2873 9889