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崑劇經典《牡丹亭》，於明代時已享負盛
名。明人沈德符在《萬曆野獲編》中描述
了此劇上演的盛況：「湯義仍《牡丹亭夢》
一出，家傳戶誦， 幾令《西廂》減價。」
此劇的空前成功，除了引來文人評點和曲
家的效顰，還為當時曲壇的一幕重頭戲
─「湯沈之爭」展開了序幕。

「湯」指的是《牡丹亭》的作者湯顯
祖，而「沈」則是指其同期曲家沈璟。傳
統以來，人們慣以「臨川派」和「吳江派」
來稱呼這次爭辯的雙方。然而，這兩派別
都不是擁有完整戲曲理論系統的流派，僅
是人們對當時持兩種相反立場的戲曲家的
統稱而已。「臨川派」，又稱為「文采
派」，代表文人除了湯顯祖，還有王思任、
茅元儀、茅瑛、孟稱舜等。他們重視曲文
的思想內容，認為傳情達意是曲文的基
礎，追求曲文的神情合一，從不囿於音律
的規範。至於「吳江派」，有時也被稱為

「本色派」，代表人物計有沈璟、臧懋循、
馮夢龍等。這派曲家偏向形式主義，重視
格律和語言本色，不尚華麗詞藻，而較注
重戲曲搬演的實際情況。

在西方歌劇裡，劇作家往往只兼顧劇情
和音樂創作的部分，有時甚至劇情也有底
本；至於劇中的歌詞（libretto），一般都由
專業的填詞人負責，著名的作品如莫扎特

（ Wolfgang Mozart） 的 《 魔 笛 》（ Die
Zauberflote）、普契尼（Giacomo Puccini）的

《波希米亞人》（La bohè me），都是按照這
種作曲與填詞分工的模式來創作。音樂創
作和填詞的分工，讓西方歌劇相對上較少
遇到文辭與音律不協的問題。至於崑曲音
樂部分，則是從宋詞、元曲的系統發展而
來的，雖然時有「犯調」的情形，卻還是
有一定的規範性。是故曲家不但要文采斐
然，同時亦要精通音律；再加上崑曲本身
獨有的藝術語音系統，填詞時所遇到的問
題自然較多。正因為這樣的大前提，才會
生發出湯顯祖與沈璟之間有關重文辭還是
重音律的爭論。

「湯沈之爭」事源於沈璟將《牡丹亭》
竄改成更適合舞台搬演的《同夢記》。湯顯
祖的《牡丹亭》以文辭華麗、構思新奇見
稱，唯其文辭常不合格律，為人所詬病。
此本傳奇原以湯氏家鄉的宜黃腔來傳唱，
後來被改成崑腔，自是經常不協律的其中
一個因素；但最關鍵的原因，還是基於湯
顯祖㠥重追求文辭與情感之統一。與其說
湯顯祖不懂音律，倒不如說他不願被音律
所束縛。對於湯顯祖來說，音律只是藝術
的形式，情感才是戲曲作品的靈魂。可是
沈璟卻持相反意見，並指出寧可「協律而
不工，讀之不成句」，也要嚴守音律的規
範。另一邊廂，湯顯祖對於沈璟的改編本
深感不滿，更憤然說寧可「拗折天下人嗓
子」，都要以曲意為重。為免伶人接受吳江

派的改本，湯顯祖更曾特意去信當時的宜
黃縣藝人羅二章等人，請他們一定不要據
沈璟改本搬演此劇。

其後，馮夢龍、臧懋循等人也加入「潤
色」曲本的行列，而被竄改的對象也越來
越多，諸如《紫釵記》、《南柯記》，皆

「榜上有名」。對於吳江派曲家來說，他們
只是在戲曲藝術上力臻完美；但對於臨川
派的曲家來說，竄改曲本絕對是對原作者
的不尊重。

這場爭論，到了湯、沈二人晚年仍沒有
結束。沈璟在他最後的戲曲作品《博笑記》
卷首引述了何良俊的話，認為戲曲必須

「合律依腔」，寧願時人不欣賞，也不讓演
員苦了嗓子。他認為越有才華的戲曲家，
就越應該注重格律。這言論顯然是衝㠥湯
顯祖而來的。正如沈璟從侄沈自友在《鞠
通生小傳》中的記述，湯、沈「水火既
分」，爭執幾近怒罵，二人至老死不相往
還。這場探討填詞藝術應「較重文辭」還
是「較重音律」的爭論，最終卻演變成

「只有文辭」或「只有音律」的意氣之爭。
隨㠥時間的流逝，沈改本《同夢記》早

已失傳，只在沈自晉修訂的《南詞新譜》
中保存了兩支曲子；而湯顯祖的原著直到
今天仍然舉足輕重。湯本《牡丹亭》的廣
泛流傳與《同夢記》的失傳，彷彿印證了
湯氏的觀點。然而，從清初戲曲的發展觀
之，戲曲藝術卻因這場爭論而進入了另一
發展階段──除了啟迪了曲學理論著作如呂
天成《曲品》和王驥德《曲律》的撰寫
外，也提高了曲家對平衡文辭和音律的自
覺性。清代初年，蘇州一帶有諺云：『家
家「收拾起」，戶戶「不提防」。』指的是
洪昇《長生殿》與李玉《千鍾戮》的兩支
曲子，可見當時傳唱的盛況。洪、李二人
向以文辭華美而協律見長，證實了文辭和
音律在本質上並非對立。至於清代曲家孔
尚任在撰寫其《桃花扇》以前，亦曾與擅
於音律的友人顧彩合撰《小忽雷》一劇，

從實踐中吸收填詞的經驗，為《桃花扇》
的撰寫作好準備。這些清初戲曲瑰寶的出
現，充分說明了文辭之美與音律之美是可
以並存的。

文辭與音律的平衡讓戲曲發展走向了
「南洪（昇）北孔（尚任）」的巔峰；可是
戲劇形式臻於完美，最終卻讓崑劇走向了
曲高和寡的死胡同。乾隆年間，四大徽班
進京，對於崑劇來說更是雪上加霜。觀眾
銳減，緊接的自然是崑劇的衰落。

無論從文學性或是思想深度上，人們對
《牡丹亭》的重視總是遠超於沈璟《博笑
記》。唯從戲曲藝術發展的角度觀之，《博
笑記》卻相當具前瞻性。此劇最大的特色
就是並非單一故事，而是由十個不同的故
事組成，「天方夜譚」式的環環相扣，大
部分取材自明代的笑話集、話本小說和戲
曲，也有小部分的故事來源無從稽考，或
為作者自創。這種寫作模式，比雜劇一劇
四折的模式較靈活，同時亦免卻傳奇冗贅
之弊，屬傳奇之變體，為沈璟獨創。此劇
的重要性並不在於其情節內容，而是它點
出了崑劇衰亡的兩個根本問題。其一，劇
中短篇故事的形式，適合於獨立搬演，與
清代中葉流行的折子戲和地方戲異曲同
工。其二，雖然明清戲曲雅俗共賞，但論
觀眾來源，始終以市民大眾佔多數。崑劇
的衰落，主因是曲高和寡；而《博笑記》
取材於民間題材，正迎合了大部分觀眾的
口味。

作為五百年後的今人，我們能疏理出崑
劇衰落的種種原因；但作為明代人的沈
璟，卻能一針見血地預見崑劇在清代衰落
的致命原因，並以一部《博笑記》展示他
的戲曲理念，確實顯示出他過人的眼光。
在戲曲創作上，沈璟可能沒法超越湯顯祖
的成就；但他對於舞台藝術的觸覺、對於
觀眾素求的理解，卻絕非湯顯祖所能媲美
的。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）
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■香港城市大學中國文化中心　胡梓穎

一對相濡以沫數十載的夫婦，在特定的時
刻，一起翻閱他們年輕時的情書，重溫年少輕
狂時的激情，該是多麼浪漫的事情啊！然而，
信息發達的今天，「情書」彷彿成了古老的名
詞，短信、QQ、微博、Email⋯⋯可以隨時隨
地傳情達意，還有誰會鋪開信箋，一筆一劃地
書寫情書呢？近日讀張秋明譯著的《向田邦子
的情書》（廣西師範大學出版社，2011年6月），
還是被主人公那些看似平常，卻充滿眷戀、思
念與牽掛的情書感動了。

向田邦子是日本著名的電視劇家、隨筆家和
小說家。她一生未婚，46歲罹患乳腺癌，致使
右手癱瘓，從此依靠左手寫作。51歲那年，她
獲得日本著名的文學獎——直木獎，成為日本
收視率最高的劇本作家。次年，她在台灣的一
次墜機事件中喪生。在她去世後，她創作的經
典劇本，在日本一再重拍，經久不衰。大學為
她設立研究所，出版社為她設立電視劇本獎，
日本作家新井一二三稱她是「大和民族的張愛
玲」，享有很高的聲譽。

《向田邦子的情書》是她去世20年後，妹妹
向田和子在整理她的遺物時，發現並整理而來
的。於是，她生前苦苦隱藏的戀情、塵封已久
的秘密遂大白於天下。

《向田邦子的情書》由「家人對邦子的追
念、邦子與N先生的情書、N先生的日記」三
部分組成。N先生就是向田邦子秘密交往的男
友，他們相戀多年，直到雙方生命的終止。因
為N先生早有妻室，他們的戀情注定不能在陽
光下曝曬。無論他們的感情多麼真摯，從法律
的角度來說，邦子的愛情只不過是N先生的婚
外情，她也成了破壞別人家庭的「第三者」。
沒有在適當的時間遇到適當的人，這段戀情怎
麼說都有些悲壯的意味。

向田邦子與N先生的情書，自始至終沒有
「我愛你」之類的熱情表白，但字裡行間卻充
滿了關愛。他們彼此牽掛、相互關心、小心呵

護 㠥 對 方 ，
這 樣 的 細 節
隨 處 可 見 。

「不要為了打
電 話 而 勉 強
自 己 出 門 ，
不 要 忘 了 戴
手 套 。 」 這
是邦子體諒N
先 生 ， 為 了
避 開 妻 子 給
她 打 電 話 時
的 叮 囑 。

「邦子來了，
兩 個 人 有 說
不 完 的 話 題
⋯⋯邦子躺在沙發上休息，十點前回家。年關
將近，她也是十分忙碌，真是辛苦了。」這是
N先生在昭和三十八年十二月八日的日記，不
難看出，N先生對邦子的憐惜之情。

「人從呱呱墜地起便背負苦難，差別只在於
有沒有說出口。家家都有本難唸的經，該如何
度過，就要靠智慧了。最好不要太在意，經過
一些時間，再回頭看，會覺得是笑話一樁。」
我不知道向田邦子在寫這段文字時的心情如
何，在我看來，這段文字倒像是歷經磨難大徹
大悟後的囈語。作為作家的向田邦子，對生活
的體味肯定比平常人更為敏感一些，如果她知
道在她去世二十年後，她的戀情會由她最親愛
的妹妹以「書」的形式公佈於眾，會不會覺得
她生前對秘密的死守亦成了一樁笑話？

逝者已矣，所有的功過是非一筆勾消，惟有
她的信念、思想、情懷⋯⋯像她曾經相愛過的
物證——情書一樣，成了永恆的紀念，任憑後
人評說。

【《向田邦子的情書》，向田和子著，張秋明

譯，廣西師範大學出版社，2011年6月】

■文：鈴　蘭 ■文：青　絲

說扇

從上海出發，不到一個半小時，飛機就降落在了日本的鹿兒島機場。這個離中國這麼
近的原薩摩藩領地，自然與中國有㠥千絲萬縷的聯繫，中國史書上多次出現過的「太宰
府」，就離此不遠。一路上難得看到幾個遊客，到哪里都可以定下心來，慢慢享受放鬆
的心情。

從鹿兒島機場向南，兩個半島形成一個海灣，中間還鑲嵌㠥一個櫻島，島上的火山正
噴發㠥火山灰。宮崎山地裡湧出的清流，在長達六百米的裸露岩石間，切削出一個個中
間凹陷的罐狀石頭群，流水就在這種「甌穴」之間，刻畫出脈絡般不規則的水脈，最終
彙集成高達十八米的「關之尾瀑布」轟鳴㠥奔騰而下；海邊斷層岩形成規則的「小鬼的
搓衣板」，也是平時難得一見的自然奇觀。

在錦江灣擺渡去鹿兒島都城的時候，不免想起了曾經影響過中國近代中國思想界的西
鄉隆盛。戊戌變法失敗後，譚嗣同就曾跟梁啟超說過：「程嬰、杵臼、月照、西鄉，吾
與足下分任之。」西鄉是日本明治維新時期「維新三傑」之一，他和月照在反對幕府統
治中受了挫折後，泛舟錦江灣，暢飲高歌後，雙雙投水自殺，結果是月照死了，西鄉獲
救生還了。月照留下了一首辭世詩：「一片冰心薩摩月，瞬間映入碧浪中。死不足惜為
大君，薩摩灣裡共沉身。」他的另一首詩：「男兒立志出鄉關，學若無成不復還。埋骨
何期墳墓地，人間到處有青山。」也曾經被中國人作為勵志詩，而且訛傳為西鄉隆盛之
作。月亮升起來照在靜靜的錦江灣裡，從櫻島火山一側的海面上，延伸過來一條淒美的
銀色波光。於是，第二天特地去鹿兒島市內的南洲寺，憑弔了一番月照的墳墓。

鹿兒島還有一個吸引我的去處，那就是「鶴丸城」遺跡一帶的「歷史文化之路」。文
學館、博物館以及歷史資料中心的「黎明館」，都是不可錯過的。圖書館也用不㠥閱覽
證，進去隨意找幾本日本人研究中國的書讀㠥，正在發現幾處他們看問題的不同角度而
興味大增時，圖書館卻過早地在下午五點就關門了，讓人留下幾分遺憾。

經過西鄉隆盛銅像，走過開了幾朵蓮花的護城河小橋，登上大石頭壘砌的「鶴丸城」
遺址，靜悄悄的沒有一個遊人。意想不到的是：城頭上有一棵孔林裡出了名的楷樹。西
鄉隆盛曾和另一位「維新三傑」之一的大久保利通，向伊藤茂右衛門學習過陽明學。所
以明治維新時期，中國王陽明的學說，曾經盛極一時，西鄉的座右銘，也是宋人陳亮的
話：「推倒一世之智勇，開拓萬古之心胸」。他也曾在城山腳下設立私學，除專門軍事
技術外還學習漢籍，宣傳忠君愛民思想。隨㠥私學勢力擴張，他們的政治勢力，幾乎控
制整個鹿兒島的基層政權。

維新志士提出「尊王攘夷」的口號，但「尊王」的結果，是實行四民平等、廢除俸祿
等政策；「攘夷」的結果，卻是和西方殖民勢力結盟。社會利益的再分配新的平衡中，
常常是部分上層和下層分攤了必然遭到剝奪的中層利益。於是，原來的依靠力量武士階
層，被利用以後又遭到了出賣，西鄉卻要維護他們的利益，為此他不惜想要通過侵略朝
鮮等地，讓下級武士們從其他國家的人民身上取得新的特權和資源！而隨㠥新政權對地
方政權的削弱行動，薩摩不平士族與政府軍爆發了激戰，西鄉隆盛也在這場慘烈而無望
的激戰中，成了「最後的武士」。

日本九州神社之多，也可以算是一大特色，剛經過一個神社不久，走不了多遠，又一
個神社牌坊般的紅色鳥居出現在了前方，不免讓人猜想：這麼多神社的存在，是不是和
當年的方士徐福的到來有沒有關係？正巧遇到照國神社在舉行鹿兒島最大規模的燈會活
動，馬路兩邊早就擺滿了各種商家的攤舖，小吃的香味彌漫了幾條街。而燈會上白底色
的燈，與其說是燈，還不如說是一排排廣告的燈箱。雖然燈還沒亮起來，馬路上吃小吃
的人群已經不少。令人羡慕的是：路面上和其他地方一樣，極難找到一片垃圾；坐上久
違了的有軌電車回酒店，見到軌道所經之處，很多地方都是鋪設在草坪上，也讓人心情
愉快，當地人說：這樣可以吸收一部分噪音。

■龔敏迪

漫步鹿兒島

現代生活，空調和電扇是人們夏日祛暑降溫的主要用
具，過去那種人手一把蒲葵扇，一邊驅蚊搧涼，一邊聊天
講古的場景是越來越少見了。算起來，扇子在中國已經有
了數千年的歷史，遠古時期的先民在生產勞動中，就已經
用竹或羽毛製成扇子，用於搧風取涼。在記敘周代禮儀制
度的《儀禮》裡，就有「笠、翣」幾種用具，唐代學者賈
公彥疏曰：「笠者所以御暑，翣者所以招涼。」翣就是扇
子。炎炎夏日之中，頭戴斗笠防曬，手持扇子招風取涼，
是當時的士大夫的標準禮儀。

這種情形一直延續到了漢代。《淮南子．說林》曰：
「中夏用箑快之，至冬而不知去。」箑是以薄竹片或羽毛編
成的扇子，乃是人們夏日須臾不可離手的涼友。當時的一
些名士，貴於名行，崇尚清談高論，為了使自己顯得更為
瀟灑閒適，態度從容典雅，即使冬日裡也是手持一柄鳥羽
做成的扇子，「黼幃翹彩雉，波扇畫文鰩」成為了一種時
尚。羽扇和綸巾一道，都是江左夷吾用於顯示風度氣派的
道具。而且扇不離手，還有另外一個作用，在不想讓他人
看見時，可用於障面。《漢書．張敞傳》曰：「然敞無威
儀，時罷朝會，過走馬章台街，使御史驅，自以便面。」
京兆尹張敞為妻子畫眉，長安人稱張京兆眉撫，張敞自己
也覺得不好意思，每日散衙，騎馬經過繁華地段，就用扇
子遮面，不讓他人認出自己。

隨㠥絲織業的繁榮興盛，質地輕軟細滑、上有紋彩圖案
的絲織物也被應用於扇子製作。以名貴材料為扇骨，綾羅

綢緞為扇面的圓形團扇，搧動時能散發出幽幽的清香，深
受貴族婦女的喜愛。因這種扇子精美華貴，非常人所能消
費，多用於帝王宮內，故又稱為「宮扇」。加長扇柄的宮
扇，與旗幟、黃傘等儀仗一道，都是帝王出行時的禮儀用
具。宋代的時候，摺扇從日本傳入，很快就成為了公子王
孫、墨客文人、乃至行商坐賈用於標榜生活趣味和身份地
位的掌中玩物。摺扇是用竹、木、象牙等材料做成骨架，
再糊上紙張或絲絹，可以摺疊，上面題寫詩文或畫作，具
有很高的文化含量，在漫長的歷史長河當中，一直是情趣
高逸、品位高雅的象徵。

而在戲曲藝術當中，摺扇也是表現風雅人物的重要行
頭。如扮演風流儒雅的貴介公子，就是由一個拿㠥摺扇、
不戴鬍子的年輕小生表現，以此彰顯該角色的風流才情。
另在說書藝術裡，不論是演述歷史、俠義或神怪故事，表
演者手中的扇子和醒木板，也是不可缺少的道具。

與此同時，團扇也逐漸在民間普及，「手弄生綃白團
扇，扇手一時似玉」成為了一道生活美景。歐陽修詞云：

「春山斂黛低歌扇，暫解吳鉤登祖宴。」歌女們也時常手持
團扇作為表演用具，持以掩面，相映成美。另外，歌女手
中的團扇還有一個功能，上書自己會唱的歌曲目錄，可
令人一目了然。北宋晏幾道的《鷓鴣天》詞云：「舞低
楊柳樓心月，歌盡桃花扇影風。」「風」就是寫在團扇
上的歌曲目錄。

最為市井化的扇子是以蒲葵葉壓製而成的扇子，稱為
「蒲扇」或「葵扇」。由於蒲葵扇的風大，且又價廉耐
用，為民間百姓所樂用。數百年來，人們夏天手持一把
蒲葵扇掃塵、驅蚊、招涼，是生活中最為常見的景象。
清人屈大均的《廣東新語》曰：「蒲葵風最美，勝於他
扇，患熱中暑者，以蒲葵扇燒灰調水飲之，立解。」當
然了，這種用蒲葵扇燒灰兌水飲用，能夠醫治中暑的偏
方，乃是建立在蒲葵扇風大清涼、可解暑熱的基礎上，
是想當然的說法，並無實際的根據。

如今，人們已經習慣於從電器裡獲取清涼，許多家庭
裡已找不到扇子的身影，即使有，也大多是一種略顯多
餘的擺設。也許在不久的未來，扇子會徹底地成為歷
史，成為一種人們在回憶往日生活時才會提起的古老事
物。

「日本張愛玲」的愛情物證

■明天啟三年刊刻的《新刻博笑記》書影。

■《新刻博笑記》插圖──

「乜縣佐竟日昏睡」。

■「小鬼的

挫衣板」。

網上圖片

■《向田邦子的情書》封面。

網上圖片

■蒲葵扇

網上圖片

「湯沈之爭」與清中葉崑劇的衰落


