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F e a t u r e

梁
品
亮
的
短
篇
小
說
集
︽
細
說
︾
的
敘
事
人
稱
變
化

多
端
，
︽PA

SSW
O
R
D

︾
和
︽
李
狸
︾
這
兩
篇
小
說
採

用
了
第
三
人
稱
敘
事
。
︽PA

SSW
O
R
D

︾
以
非
線
性
的

時
序
，
在
不
斷
﹁
開
燈
﹂
與
﹁
關
燈
﹂
之
間
，
娓
娓
細

說
楊
棗
與
太
太
巫
端
不
僅
僅
是
鬧
㠥
玩
的
﹁
行
房
暗
語
﹂

—

﹁
我
要
用
電
腦
﹂︵
以
及
電
腦
的P

A
S
S
W
O
R
D

︶
和

﹁
用
手
解
決
﹂，
從
而
反
射
身
處
狹
窄
時
空
所
遭
遇
的
﹁
行
房

的
煩
惱
﹂
；
而
從
事
廣
告
業
的
敘
事
者
要
為
一
款
安
全
套
命

名
，
他
誤
打
誤
撞
，
正
好
命
名
為PA

SSW
O
R
D

。
這
是
一
篇

與
性
聯
想
相
涉
的
輕
喜
劇
，
在
梁
品
亮
的
小
說
中
是
極
少
數

的
異
數
。

︽
李
狸
︾
亦
嘗
試
以
非
線
性
的
時
空
︵
李
狸
的
畫
室
／
李

狸
母
親
的
故
居
、
李
狸
的
書
房
、
李
狸
的
睡
房
、
小
學
三
年

甲
課
室
、
大
學
文
學
院
課
室
、
圖
書
館
、
老
地
方⋯

⋯

︶
交

織
兩
個
女
子—

李
狸
︵
女
畫
家
︶
和
葉
樂
︵
李
狸
的
情
人
︶

—

的
情
慾
故
事
，
同
時
亦
嵌
入
李
歡
︵
李
狸
之
父
︶
和
李

狸
母
親
︵
請
注
意
，
在
末
尾
的
角
色
／
演
員
表
上
，
李
狸
母

親
由
李
狸
飾
演
︶
的
情
慾
故
事—

當
中
包
括
李
狸
在
圖
書

館
讀
到
一
九
六
六
年
出
版
的
︽
新
生
命
︾
雜
誌
第
四
期
上
李

歡
的
訪
談
記
原
文
照
錄
，
以
及
李
歡
的
小
說
片
段
；
還
有
李

狸
母
親
的
日
記
：
﹁
很
多
嘮
叨
。
／
很
多
隙
縫
。
／
很
多
情

節
。
﹂﹁
如
果
書
寫
要
締
造
的
就
是
人
生
的
話
，
母
親
所
得
到

的
極
其
量
只
是
一
廂
情
願
的
故
事
情
節
，
或
者
一
部
失
敗
的

個
人
歷
史
。
﹂

在
﹁
文
化
中
心
展
覽
廳
﹂
那
一
段
，
﹁
李
狸
一
幅
以
腹
大

便
便
的
女
子
為
主
題
的
畫
︵
這
幅
畫
的
題
目
是
﹁
懷
㠥
女
兒

的
女
子
﹂︶
掛
在
一
角
。
觀
看
這
幅
畫
的
人
都
會
被
畫
中
女
子

那
種
為
了
快
感
便
甚
麼
事
情
都
會
做
的
表
情
所
迷
住
﹂
；

﹁
另
一
惹
人
注
意
的
是
在
本
來
應
是
男
根
的
地
方
卻
畫
上
了
一

根
骨
頭—

一
根
肋
骨
，
是
上
帝
從
阿
當
身
體
取
出
來
創
造

夏
娃
的
骨
頭
﹂。
然
後
，
梁
品
亮
重
施
故
技
，
又
是
三
重
平
行

敘
述—

葉
樂
的
房
間
︵
葉
樂
找
了
一
口
雪
茄
，
燃
點
，
吸

食
，
思
索
︶、
滿
天
的
星
光
之
下
︵
李
歡
在
星
空
之
下
想
起
一

些
人
、
一
些
往
事
︶
和
劉
轉
的
房
間
︵
為
免
騷
擾
靈
感
，
劉

轉
把
唱
機
的
聲
浪
調
低⋯

⋯

︶

劉
轉
是
誰
？
前
文
提
要
：
在
﹁
李
狸
的
睡
房
﹂
那
一
段
，

﹁
李
狸
對
㠥
鏡
子
，
模
模
糊
糊
的
看
見
母
親
的
樣
子⋯

⋯

李
狸

合
起
雙
眼
，
時
空
便
以
光
的
速
度
流
轉
︵﹁
流
傳
﹂
也
者
，
是

﹁
劉
傳
﹂
的
諧
音
嗎
︶﹂
；
也
請
注
意
，
在
末
尾
的
角
色
／
演

員
表
上
，
劉
轉
和
李
歡
︵
青
年
︶
一
樣
，
乃
由
辛
體
︵﹁
身
體
﹂

的
諧
音
︶
飾
演
。

走
筆
至
此
，
我
想
起
一
個
名
叫
法
爾
妮
的
女
子
。
她
是
一

個
三
十
四
歲
、
強
壯
而
瘦
削
的
黑
人
清
潔
女
工
，
一
個
語
無

倫
次
的
文
盲
，
乃
菲
臘
羅
夫
︵Philip

R
oth

︶
在
︽
人
性
污
點
︾

所
創
造
的
一
個
角
色
，
但
她
具
有
某
種
野
蠻
的
、
不
容
於
社

會
秩
序
的
智
慧
，
那
就
正
好
讓
在
暮
年
遇
到
人
生
大
挫
折
、

渴
望
變
成
另
一
個
人
的
大
學
教
授
蕭
克
賴
以
忘
卻—

忘
卻

前
生
，
忘
卻
他
人
的
指
控
，
忘
卻
他
人
的
審
判—

他
與
法

爾
妮
這
個
﹁
他
者
﹂
發
生
關
係
之
後
，
才
深
切
體
會
到
﹁
人

性
污
點
﹂
到
底
是
怎
麼
一
回
事
。

︽
李
狸
︾、
︽
語
言
訓
練
師
︾、
︽
細
說
︾、
︽
失
物
︾、

︽
瓦
解
︾
等
篇
的
性
聯
想
，
都
寫
得
繪
形
繪
聲
，
倒
不
僅
僅
是

語
言
上
官
能
刺
激
，
在
我
看
來
，
其
中
的
深
層
意
義
，
恰
如

美
國
同
性
戀
奇
女
子
帕
格
莉
亞
︵C

am
ille

Paglia

︶
在
︽
性

之
人
格
面
具
︾
一
書
所
言
：
所
有
的
文
學
藝
術
，
本
質
上
都

是
反
正
統
，
反
權
威
，
反
道
德
，
乃
至
政
治
不
正
確
的—

﹁
太
初
有
自
然
﹂，
文
學
藝
術
的
意
志
即
自
然
力
的
意
志
，
而

愛
慾
正
是
一
切
文
藝
上
下
求
索
的
永
恆
主
題
。

日
前
鄰
欄
﹁
記
憶
後
書
﹂
之
文
友
鄭
政
恆

先
生
︵
不
會
是
小
姐
吧
︶
提
及
經
典
名
片

︽
廣
島
之
戀
︾，
是
說
一
位
法
國
女
子
在
日
本

廣
島
和
一
位
日
本
男
子
之
邂
逅
，
兩
人
細
談

回
憶
悲
愴
往
事
之
經
歷
，
不
由
地
勾
起
筆
者
一
段

親
歷
的
﹁
廣
島
之
戀
﹂
之
回
憶
和
日
本
妹
妹
森
政

俊
子
一
段
如
輕
風
秋
月
掠
過
生
命
之
淡
淡
雲
煙
，

像
風
過
愁
湖
只
蕩
起
過
一
陣
飄
波
漣
漪
，
沒
有
激

情
也
沒
有
過
淚
，
但
四
十
年
後
仍
常
影
像
夢
中
和

夢
醒
日
躍
然
，
朦
朧
間
常
有
伊
人
音
容
笑
貌
在
眼

前
腦
裡
清
晰
出
現
，
原
來
我
也
有
如
此
一
段
縈
繞

生
命
的
﹁
廣
島
之
戀
﹂。

一
九
六
五
年
初
赴
廣
島
，
是
在
下
任
舵
手
之
華

光
輪
﹁
大
西
洋
勇
士
﹂
號
在
廣
島
市
旁
之
吳
港
修

船
，
船
泊
碇
在
船
廠
乾
塢
，
舵
手
不
必
工
作
，
某

天
乘
公
車
赴
鄰
埠
﹁
廣
島

﹂
遊
覽
，
下
車
處
便

是

站
最
大
之
百
貨
公
司
，
瀏
覽
購
物
之
餘
在
三

樓
女
裝
部
發
現
仙
女
下
凡
，
一
位
清
麗
端
莊
，
有

點
似
當
年
最
紅
之
日
本
女
星
吉
永
小
百
合
，
當
年

廿
幾
歲
年
華
，
慕
少
艾
上
前
和
此
位
全
公
司
最
美

麗
的
女
子
︵
日
本
真
正
美
女
甚
少
︶
搭
訕
，
無
話

找
話
說
，
三
腳
貓
日
語
搭
夠
問
哪
兒
可
找
到
理
髮

店
？
那
位
襟
牌
有
小
牌
寫
㠥
﹁
森
政
俊
子
﹂
的
俊

子
姑
娘
說
她
剛
好
落
班
︵
上
中
班
下
午
四
時
放
工
︶

可
以
帶
路
指
示
，
於
是
跟
她
下
樓
出
門
轉
個
小
彎

便
是
理
容
店
，
鞠
躬
謝
過
便
分
手
，
但
如
此
美
人

三
生
難
逢
怎
捨
得
作
結
。
當
時
戰
後
不
久
洋
貨
水

果
矜
貴
，
阿
杜
返
船
向
船
伙
搜
集
了
一
籃
美
國
買

來
之
蘋
果
橙
和
巧
克
力
糖
。
第
二
天
上
午
又
再
赴

廣
島

百
貨
店
上
女
裝
部
呈
送
給
俊
子
，
原
來
她

廿
二
年
華
是
該
女
裝
部
之
組
長
，
阿
杜
說
本
人
遠

方
來
客
，
央
她
帶
路
遊
覽
一
下
廣
島
名
勝
，
俊
子

大
方
欣
然
應
允
，
兩
天
後
，
她
輪
休
日
在
樓
下
車

站
相
會
，
她
仍
穿
㠥
售
貨
員
制
服
帶
我
上
一
部
巴

士
，
車
頂
掛
牌
為
﹁
錦
帶
橋
﹂。
大
半
小
時
後
，

抵
達
原
來
日
本
三
景
之
一
的
﹁
宮
島
神
社
﹂，
下

車
入
錦
帶
神
社
，
便
見
瀨
戶
內
海
波
浪
中
立
㠥
一

座
碩
大
神
社
﹁
并
﹂
字
形
的
﹁
鳥
居
﹂，
後
來
我

們
看
日
本
風
景
影
視
及
明
信
片
便
必
見
此
景
，
俊

子
帶
阿
杜
入
宮
島
寺
拜
祭
海
神
，
她
說
全
日
本
航

海
都
來
祭
過
此
神
，
她
也
希
望
借
此
祈
阿
杜
海
旅

平
安
。

兩
日
共
遊
飲
食
四
頓
，
由
並
肩
而
行
熟
絡
至
伸

手
握
她
手
及
挽
臂
亦
毫
不
抗
拒
，
兩
人
彬
彬
禮

待
，
想
大
力
拉
她
入
懷
她
則
輕
力
抵
拒
，
於
是
便

如
初
戀
人
拍
了
幾
日
拖
，
相
互
耿
介
心
頭
忐
忑
分

手
，
則
不
捨
依
依
，
心
意
無
盡
，
可
惜
此
航
線
只

走
了
三
水
船
，
然
後
由
日
本
三
井
公
司
轉
租
給
美

國
，
公
司
專
赴
俄
勒
岡
州
運
大
木
，
和
俊
子
一
別

成
永
訣
，
迄
今
難
以
再
見
︵
以
日
子
計
如
今
已
是

六
十
餘
老
婦
︶，
但
每
見
日
本
海
邊
宮
島
神
社
大
牌

樓
之
景
，
俊
子
形
影
便
乍
現
眼
前
，
如
近
日
見
文

友
提
﹁
廣
島
之
戀
﹂
也
勾
起
本
人
這
一
段
廣
島
戀

夢
，
書
此
為
記
聊
抒
老
懷
。

朋
友
的
太
太
在
悉
尼
一
家
私
立
學

校
當
教
師
。
學
校
位
處
郊
區
一
個
小

城
鎮
，
鎮
上
沒
名
勝
古
蹟
，
但
問
到

這
所
寄
宿
學
校
，
則
無
人
不
曉
。
學

校
環
境
優
美
，
甫
進
校
門
迎
面
而
來
是
一
個

標
準
草
地
足
球
場
，
沿
球
場
有
緩
跑
徑
，
旁

邊
還
有
練
習
跳
遠
的
沙
池
。
汽
車
再
往
前
駛

就
見
到
教
堂
，
教
堂
左
面
是
音
樂
演
奏
廳
而

右
面
就
是
行
政
樓
。
上
課
的
課
室
分
散
在
行

政
樓
後
面
，
再
往
後
走
去
則
是
泳
池
與
多
個

網
球
場
。
整
個
校
園
的
面
積
，
少
說
有
大
半

個
維
園
般
大
。
　

不
過
朋
友
說
近
日
校
內
出
現
了
一
個
怪
現

象
，
就
是
每
天
黃
昏
過
後
，
都
有
人
進
入
校

內
放
狗
及
散
步
，
甚
至
攜
同
年
紀
較
小
的
孩

童
，
利
用
跳
遠
沙
池
玩
堆
沙
遊
戲
。
雖
說
偌

大
的
校
園
放
㠥
不
供
人
用
實
在
浪
費
，
但
說

到
底
學
校
也
是
私
人
物
業
範
圍
，
擅
自
闖
入

總
有
問
題
。
過
往
因
為
校
園
實
在
太
大
，
而

且
常
有
學
生
出
入
故
只
會
在
入
夜
後
校
門
才

上
鎖
。
但
因
為
近
日
實
在
太
多
外
人
﹁
到

訪
﹂，
校
方
迫
不
得
已
要
討
論
平
日
也
許
實

行
門
禁
。
這
樣
自
然
引
起
學
生
或
家
長
們
的

微
言
。
究
竟
這
些
不
請
自
來
的
人
來
自
何

方
？
原
來
年
多
以
前
學
校
東
北
角
的
兩
間
獨

立
屋
易
手
，
兩
幅
地
合
併
起
來
發
展
，
合
共

建
成
了
接
近
三
十
個
獨
立
的
住
宅
單
位
。
單

位
甫
落
成
，
就
給
來
自
亞
洲
的
寄
宿
生
家
長

集
體
購
入
。
明
顯
是
貪
圖
地
利
，
讓
家
長
可

以
更
親
近
宿
生
。
問
題
是
家
長
或
許
以
為
子

女
在
學
校
寄
宿
，
等
同
自
己
也
可
以
自
由
享

用
校
內
的
設
施
，
又
或
者
反
正
校
門
沒
上
鎖

就
可
以
隨
時
自
出
自
入
，
多
少
影
響
了
校
內

的
安
寧
。

行
文
到
此
，
讀
者
大
概
也
估
量
到
那
批
家

長
的
來
歷
。
總
以
為
國
人
要
出
國
面
向
世

界
，
就
要
有
面
向
世
界
的
準
備
。
自
認
合
理

可
行
的
一
套
，
並
不
放
諸
四
海
皆
準
。

七
月
底
是
平
靜
的
，
熱
鬧
的
書
展
剛
過

去
了
︵
最
意
外
是
劉
以
鬯
先
生
親
臨
︽
酒

徒
︾
電
影
的
講
座
，
九
十
多
歲
的
他
仍
精

神
飽
滿
地
逛
書
展
，
很
難
得
︶，
夏
日
國

際
電
影
節
到
八
月
中
才
開
始
。
是
時
候
看
看

書
？
朋
友
打
電
話
來
，
說
花
了
八
百
多
塊
買

書
，
他
是
勤
快
的
，
書
買
了
回
家
立
刻
看
，
我

家
的
書
太
多
了
，
讀
得
慢
，
今
年
盡
量
買
少
一

點
。手

邊
有
谷
裕
博
士
所
著
的
︽
隱
匿
的
神
學

—

啟
蒙
前
後
的
德
語
文
學
︾，
一
看
就
喜
歡
的

好
書
，
書
中
提
到
新
教
虔
誠
文
化
、
文
化
新

教
、
教
養
宗
教
，
對
我
來
說
都
是
新
鮮
的
字

彙
，
這
些
概
念
和
書
中
的
清
楚
分
析
，
對
於
理

解
德
意
志
地
區
在
啟
蒙
前
後
的
世
俗
化
轉
變
、

文
學
與
宗
教
的
緊
密
關
係
都
甚
有
幫
助
。

︽
隱
匿
的
神
學
︾
的
經
典
解
讀
部
分
更
加
精

彩
，
谷
裕
博
士
以
歌
德
、
莫
里
茨
、
瓦
肯
羅

德
、
諾
瓦
利
斯
、
伊
默
曼
、
馮
塔
納
的
作
品
為

研
究
文
本
。
劉
小
楓
先
生
在
序
言
中
說
其
中
四

位
作
家
都
不
熟
悉
，
而
於
我
等
輩
，
更
是
聞
所

未
聞
。
我
已
急
不
及
待
想
讀
谷
裕
博
士
對
諾
瓦

利
斯
︽
基
督
教
或
歐
洲
︾、
︽
夜
頌
︾、
︽
奧
夫

特
丁
根
︾
的
解
讀
，
之
前
買
了
諾
瓦
利
斯
的
詩

集
和
小
說
集
，
還
沒
讀
出
甚
麼
名
堂
，
確
實
需

要
導
讀
，
沿
㠥
閱
讀
的
階
梯
進
入
文
本⋯

⋯

可
是
，
現
在
還
只
是
讀
到
歌
德
一
章
，
當
然

未
敢
胡
亂
跳
過
，
事
實
上
︽
維
特
︾
與
︽
浮
士

德
︾
結
尾
的
分
析
都
切
中
要
點
，
值
得
細
讀
。

維
特
自
殺
與
耶
穌
受
難
的
平
衡
比
較
，
可
知

︽
維
特
︾
是
﹁
第
一
部
用
德
語
寫
成
的
泛
神
論

︵
乃
至
無
神
論
︶
的
受
難
史
﹂，
宗
教
的
題
材
和

話
語
在
小
說
中
傾
向
世
俗
化
，
而
歌
德
到
了
老

年
，
他
的
﹁
啟
蒙
思
想
、
人
文
主
義
與
基
督
教

思
想⋯

⋯

三
者
的
結
合
更
為
緊
密
﹂，
臨
終
前
寫

成
的
︽
浮
士
德
︾，
表
現
現
代
人
的
困
境
並
傾
向

救
贖
，
實
在
意
味
深
長
。

好
的
，
我
知
道
七
月
底
的
平
靜
時
光
都
屬
於

︽
隱
匿
的
神
學
︾
了
。

《隱匿的神學》

中
國
的
︽
史
記
︾
作
者
司
馬
遷
講
述
了
他
自
己
著
作

︽
史
記
︾
的
原
因
，
就
是
因
為
受
到
了
打
擊
和
挫
折
，
仍

然
發
奮
圖
強
，
所
以
有
所
著
作
。
﹁
夫
詩
書
隱
約
者
，

欲
遂
其
志
之
思
也
。
昔
西
伯
拘
羑
里
，
演
周
易
；
孔
子

厄
陳
蔡
，
作
春
秋
；
屈
原
放
逐
，
著
離
騷
；
左
丘
失
明
，
厥

有
國
語
；
孫
子
臏
腳
，
而
論
兵
法
；
不
韋
遷
蜀
，
世
傳
呂

覽
；
韓
非
囚
秦
，
說
難
、
孤
憤
；
詩
三
百
篇
，
大
抵
賢
聖
發

憤
之
所
為
作
也
。
﹂

錢
學
森
是
攻
讀
歷
史
的
，
當
知
太
史
公
之
立
志
和
奮
起
著

述
的
聖
賢
經
典
故
事
。
中
國
文
化
和
聖
賢
的
鼓
舞
力
量
是
無

敵
的
。
他
在
受
到
了
美
國
麥
卡
錫
主
義
的
殘
酷
迫
害
之
後
，

離
開
了
火
箭
的
老
本
行
，
著
述
工
程
控
制
論
，
開
創
了
新
的

學
科
。

工
程
控
制
論
在
美
國
著
述
，
得
益
的
是
中
國
。
中
國
擺
脫

了
將
近
兩
百
年
的
積
弱
，
搖
身
一
變
成
為
了
世
界
上
經
濟
第

二
體
積
的
國
家
，
這
是
一
個
歷
史
的
重
大
轉
捩
點
。
　
　

工
程
控
制
論
的
理
論
和
具
體
操
作
，
經
過
錢
學
森
的
推

廣
，
已
經
廣
泛
地
被
中
國
領
導
人
和
科
研
機
構
領
導
人
所
掌

握
和
落
實
，
這
正
是
中
國
短
短
的
六
十
年
，
科
技
迅
猛
發
展

的
最
大
秘
密
。
許
多
西
方
獲
得
諾
貝
爾
獎
的
經
濟
學
者
，
都

沒
有
辦
法
解
釋
中
國
最
近
三
十
年
經
濟
急
劇
崛
起
的
原
因
，

其
實
，
中
國
領
導
人
充
分
利
用
了
社
會
主
義
制
度
的
優
越
性

和
特
點
，
再
利
用
錢
學
森
的
工
程
控
制
論
，
第
一
步
是
培
養

人
才
，
第
二
步
是
逐
步
提
升
工
廠
裡
面
的
生
產
技
術
，
第
三

步
是
科
研
的
題
目
要
結
合
中
國
的
現
實
的
生
產
水
準
，
第
四

步
就
是
收
集
國
際
的
科
技
情
報
，
瞄
準
科
技
發
展
將
會
取
得

突
破
的
領
域
，
節
省
時
間
，
集
中
攻
關
。

一
個
國
家
，
怎
樣
能
夠
用
最
短
的
時
間
，
高
速
地
發
展
科

技
，
有
一
個
方
式
方
法
的
問
題
，
有
一
個
智
取
巧
幹
的
問

題
。
即
是
說
，
什
麼
工
業
、
甚
麼
科
技
研
究
應
該
放
在
前

面
，
什
麼
工
業
和
科
技
應
該
放
在
後
面
，
怎
樣
才
能
用
最
少

金
錢
，
取
得
最
大
的
效
益
，
怎
樣
才
能
最
快
地
超
越
外
國
？

這
裡
面
都
有
許
多
科
學
的
學
問
。
錢
學
森
的
工
程
控
制
論
，

就
是
解
決
了
這
個
問
題
。
直
到
今
天
，
美
國
人
仍
然
不
理
解

工
程
控
制
論
對
於
中
國
科
技
和
工
業
發
展
的
重
要
性
，
仍
然

說
，
中
國
沒
有
理
由
進
步
那
麼
快
，
許
多
技
術
都
是
中
國
間

諜
偷
來
的
。
這
就
是
無
知
妄
說
。

中國經濟火箭式發展的秘密

不知從何時起，從前被北京人看得如空氣、水
一樣應該自然擁有的房子，已變成了顛覆生

活的魔方。
北京誕生的「新房產主」，是城市革命的受益

者。他們中很多人不必工作，生活的全部內容就是
變㠥法子吃喝玩樂。我家小區附近有個棋牌室，那
兒的主要成員就是曾經的農民。城市擴展把那兒的
田地變成了一片片樓房，拆遷補償讓宅基地多的農
民變成擁有幾套房子的房產主，每月坐收租金幾千
甚至過萬元，比種地可強多了，黑紅健壯的勞動
者，變成肥胖而蒼白的食利族，天天打牌、下棋釣
魚、跳舞，成為新一代北京閒人。
當城中心私人四合院在行政拆遷中全軍覆沒之

後，城郊新一代房產主取代了老北京成為「吃瓦片
的」。北京「新新房產主」的來源五花八門，有在
拆遷中得到實惠的農民、市民，有靠特權「合法」
擁有幾套房子的官員，也有商業嗅覺靈敏的房地產
投機者，房子成為最值錢的不動產。有位年近40的
無業北京男士最近賣了一套閒置的舊單元房，五六
十平米的舊房就買得150萬元，他靠此錢吃利息炒
股票，過得比上班族滋潤多了。有人說，北京城市
改造，無異於一場大規模的財產再分配。所有的贏
家，都是時代的寵兒，輸家，就是「點兒太背」。
由於政策調控，2011年，北京租房價格比幾年前

上升了三分之一以上，讓不得不租房的人痛苦不
堪。四環邊上一套不足百平米的老舊三居室，租金
都已達到五六千元，在北京，多數單位一個博士生
的月薪也僅有五六千元。
如果家有一套閒置房，幾乎所有的北京人都會把

其租出去。很多年過30的北京年輕人在家安然啃
老，就因家有一套房出租。有位大齡奼女不結婚不

工作，單靠出租一套近百平米的房子，就過㠥中產
水平的生活。很多時候，一個名校研究生畢業後工
作再勤奮，收入也趕不上「吃瓦片」的北京閒人，
有瓦片吃的北京人是新一代「八旗子弟」。
現在，有人名下有幾套大房子，有人一年收入買

不了一平米的廁所。打聽一個人的貧富，不再問收
入只問他有幾套房。只要除自住外還有閒房，就能
算成中產。在高房價與高租金之下，除去年薪過百
萬元的企業高管，除去能福利分房有灰色收入的公
務員，有住房需求的普通公民即使月收入過萬元，
都得算是變相的窮人。大家勒緊腰帶半輩子，未必
買得下一套小房子；租房後剩下的錢呢，只夠勉強
不餓肚子而已，超市裡稍貴的菜都不敢買。

50、60後多出生在一個多子女的家庭，他們的父
母都已經或者快要過世，房子就成了最大宗財產。
按照北京的房價，有否繼承權決定你是窮人還是富
人。
前一陣跟國務院宿舍大院的鄰居聚會，席間得知

現在院裡正暗湧搶房大戰。被當成文物保護暫時不
拆的大院，如今市價猛漲。自第一位鄰居把100多
平米的房子賣了550萬元之後，古舊的大院再也沒
有了平靜。半個世紀前在大院出生、成長的50、60
後們，多數人工作一輩子都沒有賺到過這麼多錢。
他們在經歷了漫漫的人生，甚至已當了爺爺奶奶之
後，又回過頭來跟兄弟姐妹爭奪父母的房產繼承

權。
有人與父母同住幾十年，在給父母養老送終後，

其他兄弟姐妹就找上門來，氣勢洶洶地說：若你想
再住下去，必須掏出幾百萬，拿不出就賣房分錢！
可憐給父母養老送終的那位早已下崗多年，別說幾
百萬元，十幾萬元的存款可能都沒有。即使真的賣
房分錢，那錢在北京也絕買不了一套房。聽到北京
的高房價，有已定居國外的兒女也要跑回來賣房，
有的甚至急㠥把還健在的父母送去養老院好騰房。
有個老革命進城帶㠥一兒一女兩家人一起過，文革
時女兒一家自殺，兒媳帶大了兩個沒爹媽的侄子，
如今侄子卻與舅媽形同陌路，就因舅媽還住在老房
子裡無處可去，房子的歸屬問題，讓年輕人連養育
之恩也一筆勾消。房價，讓大院老房變為金子化
身，已經出國定居的、已經嫁出去的，都要回來爭
房產。花季少年已變成白髮老人，純淨的手足之情
變為互相算計，貪婪讓蒼老的容顏更加醜陋。
在北京，絕不止一個大院上演這樣的悲涼故事。

有位男士的兒子已到婚齡，下崗多年的他根本無力
為兒買房。兩口子正焦慮㠥，男士的離休父親去世
了，遺囑中把機關大院一套三居室傳給長孫，這套
房時價300萬元，讓長孫的婚姻大事迎刃而解。可
當小伙子正裝修房子時，其他幾個沒有分得房產的
舅舅姑姑帶㠥他的表兄弟們一齊打上門來，非要分
割房產，一時鬧得不可開交。很多本來其樂融融的
大家族，為了房子，親戚們瞬間就反目成為仇人。
當然也有人很超脫。有位大院的朋友說，她無條

件放棄對父母房產的繼承權，絕不願為了錢失去手
足之情。這樣的人太少了，前提還是她已有了堅實
的經濟基礎。這位女士出嫁後自己奮鬥出了兩套大
房子，兒子的婚房早就準備好了，沒有任何經濟壓
力的她，自然容易做出高姿態。更多的北京人呢，
不是被高房價嚇破了膽，就是激起了野火般的貪
慾。
有人懷念過去公租房時代：房子都不大，可人人

有房住，每月只交幾塊錢房租。日子不富裕，心裡

很平靜。
當今的北京，再優秀的小伙子名下沒房也難找到

好姑娘；再平庸的男士只要有房子找對象都很容
易。有房的北京男人在婚嫁市場是搶手貨，即使已
年過半百甚至年過花甲，尋找配偶的條件都是20多
歲的年輕姑娘。
六七年前有個本科畢業的外地姑娘，為在京安家

交了個只有高中文憑的男友，就因那男孩兒有三套
居室，相處之後覺得文化背景不同實在難湊和，終
於遠赴海外靠讀研移民。現在外地來北京的姑娘不
再那麼糾結，結婚的目的，就是找個房子安居，與
感情及精神生活毫無關係。一個只有中學文憑的北
京男子，只要有房別說本科生就是研究生也能娶進
門。有些名校畢業的姑娘，在京尋找配偶時早把學
歷、文化、性趣相投等因素淡化，似乎孜孜不倦十
幾年的苦讀，就為了嫁進北京的房子。有的北京男
孩兒仗㠥有房，在婚嫁市場上挑花了眼。可結婚前
女方一定會提到，房產證上要添上她的名字，非此
就沒有安全感。有個只上過初中的北京男士混到30
多還在啃老，人們卻一致看好他行情，因為他繼承
了一套100多平米的房子。
房子讓友情也變了味兒。同學朋友聚會，最敏感

的話題之一莫過房子。假如你名下有幾套大房子，
在朋友中優越感就油然而生；假如你混了幾十年還
住一套小房子，事業再成功也會被人瞧不起。北京
能送子女出國讀書的家庭比比皆是，買得起房的卻
少得可憐。有次去一個女士家串門，她雖事業有成
卻住㠥個小房子，就被人背後瞧不起。其實她的房
子小卻打理得乾淨整潔，飄散㠥書香，完全能滿足
一個家庭的基本需求；而有些所謂「成功」的人家
三兩人住㠥幾百平方米的大房子，空空蕩蕩，打掃
衛生一次都很費力，也不可能有多麼舒適。
幸福感與房子的面積成正比嗎？顯然不是，那

麼，為何人們一定要用房子來衡量成功？
房子顛覆了的親情、友情、愛情，有一天，人的

心靈也會水泥嗎？

《細說》的愛慾

如輕煙的廣島之戀

葉　輝

客聚

走
進
倫
敦
蘇
豪
區
一
間
電
影
院
看
紀
錄
片

︽
冼
拿
︾︵Senna

︶，
才
認
識
這
位
巴
西
一
級

方
程
式
賽
車
的
傳
奇
人
物
。
看
電
影
之
前
對

他
沒
有
認
識
，
看
電
影
之
後
卻
無
法
忘
掉
他

的
喜
怒
哀
樂
。
後
來
跟
香
港
一
些
好
友
談
起
冼

拿
，
原
來
他
們
也
知
他
的
故
事
。
這
樣
也
好
，
在

毫
無
知
識
的
情
況
下
，
把
電
影
看
到
最
後
，
才
知

道
這
麼
一
個
人
物
最
後
在
賽
車
途
中
意
外
死
去
，

那
份
撞
擊
對
自
己
的
人
生
也
有
重
要
的
啟
迪
。

電
影
從
冼
拿
八
十
年
代
離
開
巴
西
，
到
歐
洲
參

賽
開
始
。
少
年
冼
拿
害
羞
但
堅
毅
，
十
分
討
人
歡

喜
。
他
當
然
也
比
其
他
巴
西
青
年
擁
有
良
好
的
條

件
：
家
境
富
裕
，
父
母
鼓
勵
及
支
持
他
做
自
己
喜

歡
的
事
。
少
年
冼
拿
很
早
便
參
加
小
型
賽
車
，
他

坦
言
喜
歡
在
高
速
中
存
在
的
感
覺
，
也
有
傲
冠
群

雄
的
慾
望
。
但
他
的
優
秀
在
於
他
自
持
及
鎮
靜
的

氣
質
，
對
不
公
平
事
了
如
指
掌
；
這
使
他
來
自
巴

西
卻
身
處
於
歐
洲
主
導
並
雄
霸
一
級
方
程
式
賽
車

的
環
境
裡
備
受
壓
力
。
冼
拿
當
然
也
懂
得
使
性

子
、
玩
遊
戲
，
有
次
甚
至
跟
他
的
死
對
頭
、
法
國

賽
手
阿
倫
來
個
玉
石
俱
焚⋯

⋯

但
人
們
喜
愛
他
是
因
為
他
的
個
人
魅
力
和
坦

率
。
紀
錄
片
使
人
知
道
他
憂
國
憂
民
，
以
及
他
對

其
他
賽
手
意
外
身
亡
時
的
憤
怒
與
焦
慮
。
他
熱
愛

生
活
，
最
喜
歡
跟
家
人
在
一
起
，
對
身
邊
的
女
伴

投
情
，
喜
歡
滑
浪
，
但
賽
車
始
終
是
他
的
生
命
。

電
影
說
一
九
九
○
年
代
初
是
他
一
生
的
好
日
子
，

在
連
贏
格
蘭
披
治
世
界
冠
軍
以
後
，
巴
西
舉
國
歡

騰
，
他
也
把
巨
型
香
檳
往
頭
上
倒
，
使
人
暗
忖
好

日
子
能
留
多
久
。

鏡
頭
下
的
冼
拿
知
道
當
賽
手
的
日
子
不
長
，
但

他
坦
言
不
能
想
像
有
一
天
他
不
再
賽
車
了
生
命
會

怎
樣
。
一
九
九
四
年
對
他
不
是
一
個
好
年
頭
，
他

也
有
一
陣
子
沒
有
舉
起
冠
軍
盃
了
，
但
卻
想
不
到

在
充
滿
危
險
的
賽
程
裡
一
命
嗚
呼
。
啟
迪
：
我
們

都
來
創
造
好
日
子
吧
，
也
把
瞬
間
的
黃
金
時
刻
紀

錄
下
來
，
記
住
便
好
。

好日子

百
家
廊

陳
曉
鳳

不請自來

范　舉

談

楊振耀

打盡
阿　杜

有道

鄭政恆

後書

文潔華

乾坤
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房子魔方


