
在講座前的記者會上，20歲就登門拜訪李敖的香港文
化人馬家輝，也舉例說明其為人如何細膩和體貼。一次
他和李敖晚飯回家，路上李敖突然停下來示意等他一
下，便轉進路旁一間文具店，再走出來時，手裡已有一
把圓珠筆。原來，席間兩人為表達清晰，曾用紙筆溝
通，李敖留意到馬家輝的筆油用完了。

「我年輕的時候只看到李大師的勇敢、愛罵人，現在
隨 自己的年紀大了，才體會到他原來是那麼細心和溫
柔。」坐在一旁的李敖，雖然笑瞇瞇的聽 晚輩們對他
極盡讚美，但一如既往地並不照單全收，「他們都太年
輕，對我的了解有一個極限。」

留得青山在
抿 嘴、帶 羞澀笑容的《亞洲週刊》總編輯邱立

本，隨即被李敖點名上座，這位小李敖15歲、同為台大
校友的人被李敖認為是在場對他認識最全面的，「我幾
十年前在香港念高中時，受到他《傳統下的獨白》的影
響，後來去台北念大學，看到了在白色恐怖、思想禁錮
的時期，李敖所代表的一種道德力量。當今，台灣、大
陸都在發生變化，李敖也要面對很多挑戰，但他核心的
東西，比如正義、細膩這些人格魅力，仍然讓人很感
佩。」

還有一樣東西沒有變，就是公眾對李敖的期望。現場
有廣東中山某報紙讀者協會組團來聽講座的，也有從深
圳來的80後小夫妻，他們關心的問題或抽象或宏大，比
如由最近的郭美美事件請李敖對中國紅十字會提供良
策，比如問中國未來的走向等等，李敖倒也十分坦白，
聳聳肩膀，「我也沒有辦法。」這讓在場者的觀眾難免
失望，但他明白年輕人的赤子之心，反過來會勸誡小朋
友們不要鬱悶，積極生活，細水長流，「我的老師殷海
光49歲得胃癌死掉了，一個哲學家得了胃癌死掉，就像
神父得了梅毒死掉一樣，說明他很多問題都沒有相通
嘛。」

但人們還是明顯感到當年直面強權的硬漢李敖發生了
變化。這種變化一方面來自年紀上的自然規律，儘管李
敖說自己的聲音和性格要年輕過實際年齡幾十歲，但他
也承認在走路、下樓梯時的「動作很老」；另一方面的
變化是他的思想境界。

就像賴岳忠鏡頭下的那個獨居陽明山皓首窮經的學
者，我們感受不到孤冷清寡，積憤難書，而是連平時買
麵包都笑語盈盈的長者的溫暖：像與世俗生活達成了某
種共識，同時又享受 超然度外的自由。這一刻也許會
突然意識到，那個出現在電視裡、拿 胡椒瓶站在立法

院外面的李敖，也許根本就是在玩一個智者
和愚人的遊戲。

賴岳忠在一篇微博中曾憶述了李敖這麼一
件事情：一次陪李敖去參觀曾關押他5年多
的看守所，回想當年正值創作巔峰卻被無端
端損耗在此，賴岳忠寫道：「現今他（李敖）
反對入獄搞革命，他說太不值得了。他提倡
用聰明的方法搞變革，他不要年輕人犧牲自
由當烈士，逝水難追啊！」這個訊息在《第
73烈士》一書中也清楚地被傳達出來，李敖
透過對「烈士」的重新定義，強調的是個人
的一時魯莽會成為歷史嬗變的人質。

硬漢不老
然而李敖並不承認自己正趨於「柔軟」，

他在記者會現場說的最多的是，「大家對我
了解得太少了。」言語中有些無奈。「《西
遊記》裡的孫悟空，打妖怪丟了棒子，沒辦
法只好去找觀音菩薩求救，觀音說，猴子，
你平時對我沒有禮貌，為什麼現在前鞠而後
躬？孫悟空說，我沒有棒子。我現在沒有媒
體了，每次借別人的雜誌或電視台講幾句
話，因為是做客人，所以要稍微客氣點。」
他是指自己的電視台演說生涯。他感念兩位
知己周荃和劉長樂，前者被喻為台灣有線電
視的「媽祖婆」，在90年代初請李敖主持

《李敖笑傲江湖》等一系列政論節目，樹立
了後者直言敢罵的獨行俠形象，後因受到打
壓而被迫中止；2004年《鳳凰衛視》老闆劉
長樂邀請李敖重出江湖，主持《李敖有話說》，兩年共
播出700多集，讓內地的觀眾新見識了李敖的風采。對
於兩位的知遇之恩，李敖曾說，「沒有他們的慧眼與勇
氣，李敖只是紙上英雄；有了他們，李敖才是媒體惡
霸。但做惡霸，自我感覺良好，知己卻吃足了苦頭。」

今年5月，他在新浪開設微博，跟隨的粉絲很快衝破
百萬，他驚訝於這種新的傳播工具，甚至不惜犧牲手寫
稿的習慣，重學打字，那140字的空間是他要佔領的平
台，「希望透過媒體可以對我有多一些了解。」他對年
輕一代的溝通，也做過很多的努力，「其實我的著作裡
有一部分是跟現在有關係的，很可惜被埋沒掉了。我曾
寫過一本《虛擬的十七歲》，內地無法出版。我做這
些，別人還是不了解我，不過這也怪我自己。」在微博
裡，依然能展現他的原貌，比如，依然博古論今，依然

自負狂妄，「我常常自負的說，我是一個標杆，你對我
的意見就可以看到你是什麼樣的人，我就是一把量尺。
所以我出現以後，讓很多人感到不愉快，因為讓他們感
到無地自容。」

獨愛名牌鋼筆
問李敖現在在關心什麼問題，過 怎樣的生活，他回

答，希望超越自己，「余光中現在活到80歲，他如果40
年前死掉了，他還是余光中。表示他40年來沒有進步，
寫來寫去還是那一套。我要寫過去寫不出來的書，重新
開闢戰場。」李敖隨即舉起自己帶來書展的三本書 ，

「我一輩子沒有出過國，看上去土土的，但過一段時
間，你們會看到我寫的英文書，就知道我的英文有多好
了。」他狡黠的笑 。

邱立本去山中找李敖聊天，發現他深居簡出，常加熱
冷凍食品，自己解決吃飯問題。一千平方尺的房子到處
是書，但卻一塵不染，清潔打掃都是李敖親力親為。每
天過午不食，晚上更不會吃飯。老婆、孩子則住在市
區。除了朋友的電話和上門拜訪，他總是不斷地在寫
作。

李敖對世界名牌不屑一顧，唯獨對名牌鋼筆情有獨
鍾。一次劉長樂送他一枝梅塞納斯（Gaius Maecenas) 紀
念筆，他捨不得用，「要等我死後義賣。」他在微博中
寫道。也是這樣一個人，曾為救助台灣慰安婦，拍賣自
己的上百件字畫古董珍藏，捐出拍賣所得一百多萬美
金。「要怎麼看到我冰山的全貌呢，就像鐵達尼號沉
船，不需要撈起來，但到時候就都看到了。」君子慎
獨，李敖把他的冰山，都藏於陽明山的書海之中了。

C 4

二○一一年七月二十八日（星期四）辛卯年六月廿八

人物副刊
策　　劃：曾家輝　責任編輯：梁小島　版面設計：謝錦輝

本版逢周四刊出 傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
F e a t u r e

85年底出生的Charlie今年第一次參加
由香港設計中心及香港設計大使共同主
辦的設計市集Design Mart，她和弟弟自
2 0 0 9 年 創 立 了 生 活 設 計 品 牌
DELICATION，他們將帶 首個主打產
品迷你盆栽Jungle IN A Bottle（瓶中森林）
亮相展場。年初他們曾參加在荃灣的年
宵市場，那些翠綠或殷紅的多年生植物
頗受到年輕情侶、辦公室OL等人群的歡
心，幾小時內便告售罄，這讓Charlie姐
弟看到了潛在的市場。如何在有限空間
的玻璃瓶內控制營養土層的分佈，如何
選擇搭配相適的植物和石礫，更重要的
是，如何成功地培植一個有機的生長環
境，Charlie和弟弟曾為此做了很多嘗
試，也會上網或從圖書館找來園藝類的
書自學。

「我們更偏重做可持續的產品，不僅
是在產品設計上創新，同時也在推崇一種生活方式。」
Charlie戴 濃密而鬈曲的眼睫毛，妝容精緻，波浪長髮
垂至胸前，是日係少女風。她是家中老大，因此說話做

事有大家姐的幹練和穩重。建立個人設計品牌是Charlie
從小的理想。

曾在HKDI（香港知專設計學院）修讀鐘表設計專

業，涉及部分工業設計，女生選讀的人不多，
「一直很喜歡手錶這種古老傳統工業，它的空間
很局限，但反而給想像力很多挑戰。」她的家
人也有從事手錶銷售和維修行業，跟手錶有淵
源。畢業前，她已有機會參與平面、珠寶甚至
廣告設計的工作，對市場的親身接觸，讓她更
清楚自己的定位。後來她加入一間歐洲高級時
裝的手錶和珠寶設計部門，看到了品牌背後的
團隊合作，「做設計，只有一人難以成事。」
她對記者介紹說，香港的鐘表設計在業內有一
定知名度，世界不少高級服飾品牌都願意找香
港設計師合作，每年9月在香港舉辦的鐘表展，
更是亞洲規模最大，「一般設計的零件包括表
帶、表殼、走針等，而機芯的結構可以決定設
計的空間大小。」但可惜香港已沒有製造業，
Charlie發現，近年內地鐘表製造廠也開始研發
自己的機芯，「我平日如果發現特別的機芯或
者其他零件，也會收集起來。」

網上商鋪起步
別看Charlie樣貌高挑溫柔，小時是個男仔頭，「喜歡

拆玩具，好奇心強，屬於主導型的性格。」始終跟隨大
工業做螺絲釘，不是她的那杯茶。自己當老闆，什麼都
要一手一腳做。好在弟弟也是做鐘錶設計出身，弟弟一
畢業，兩人便決定合作單飛。「做mini盆景，最先是弟
弟的主意，」Charlie笑 說，「當時我們都是玩，送給
朋友。到元朗的工廠回收普通白玻璃樽，體積都很大。
越來越多朋友留意到我們，我們就嘗試越做越小，直接
去內地廠家訂做水晶玻璃。」租門面租金太貴，對初創
業者來說，不是好的選擇，而Charlie亦曾吃過苦頭，後
來決定開設網上商舖，家裡因此擺滿大大小小的玻璃
樽，而植物更需要大光燈照攝小苗，「開始做一個小盆
景要4至5個鐘，現在半小時就搞定。」

Charlie也承認，設計者在香港生存不易，但她對自己
很有信心。除了創意小品，她亦會繼續發展她的手錶設
計，甚至將損耗的手錶零件加入珠寶循環再用，「希望
再過2年，我們的產品可以真正入到市場。另外，也希
望能吸引更多有創意的設計師的加入。」Charlie平時會
讀企業管理的書，還從《論語》中學習與人的相處之
道，「我也是一個家庭觀念很重的人，並不是一個工作
狂，趁 現在年輕，可以好好搏一搏。」

文、攝：梁小島

Design Mart 2011
時間：11am-6pm；29-31/07

（周五－周日）
地點：九龍塘達之路72號創新中心

你們只看到我冰山的一角

「書展有約」系列：

香港書展2千人的會議廳因為李敖的演講〈中國知識分子的走向〉而被擠爆，來晚的聽眾乾脆坐在走道的空地

上，放眼望去，多是一副副年輕的面孔，普通話更密集地在空氣中你來我往。他們有的帶 好奇，有的帶 困

惑，有的帶 激動，互相之間傳遞個照相機或手機，讓身後的人幫忙拍下自己在現場的照片，哪怕背後的主席

台上，還只有一個空落落的沙發。

今年76歲的李敖，帶來了三本近作：一個是批駁台灣學者龍應台的《大江大海騙了你》，一個是抨擊美國歷屆

總統的《陽痿美國》（內地改作《審判美國》），以及反思革命方式和價值的《第73烈士》。除了《審判》一書，

其餘都沒有在內地發行。

「很可惜，我的很多東西都被埋沒掉了，大家看到的我，只是冰山的一角。」身穿鮮紅夾克、戴紅灰波紋領

帶的李敖，膚色紅潤而細膩，常常漾開而去的笑容，在跟隨他十幾年的御用攝影師賴岳忠眼裡，是相由心生的

美，「是靈魂的美。」賴岳忠說。 文、攝：梁小島

■Charlie和弟弟設計的「瓶
中森林」。
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■李敖書展，
帶來了三本近
著，據他說，
還有一本英文
書在寫。

查理嘉儀 在香港尋找創業綠洲
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