
李隆基楊玉環的那場
「愛之殤」全本，自打問
世，已經轟轟烈烈傳唱了
一千多年。說來令人浩歎
啊，十幾個世紀以來，一
首《長恨歌》，一部《長生
殿》，一曲《貴妃醉酒》，
從天闕廟堂到市井坊間，
從文人筆下到草民舌間，
從眉頭心頭到靈魂深處，
也不知唱倒了多少帝王將
相，唱癡了多少文人墨
客，又唱醉了多少公子王

孫，唱瘋了幾多少男少女！至於搭幫唱紅唱紫的梨
園班頭，舞台新秀更是不知凡幾！「衣帶漸寬終不
悔」，事到如今，還是那麼癡心不改，意猶未盡。
這不，最時尚的玩意——電視劇也吹吹打打，粉墨
登場了！
這奇觀讓人至少可以窺見兩點：一是如此之永垂

不朽，在國人戀愛史上稱之為「超級經典」，應該
說沒有一點問題。二是還要矢志不渝，世世代代接
㠥唱將下去，也是沒有一點疑問的。
然而，李隆基的這場超級「經典之戀」，是不是

真的值得如此瘋追狂捧，卻是有一點疑問的。
首先，它是一場什麼樣的超級之戀？其次，它又

經典在何處？
眾所周知，李楊本是翁媳。一個時年52歲，已經

當了25年皇帝的老公公，竟然在死了寵妃之後，覬
覦起自己不足20歲的兒媳來，並最終動用皇權將其
佔為己有。這便是最基本的事實。
如果說這也能算個「超級」的話，那麼這「級」

是不是超得有點太損，太缺德，以至太禽獸了點？
誰都知道，人之所以和禽獸有區別，除了會語

言、會製造工具外，還有一個標誌：倫理。子曰：
「非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動。」
大唐以「禮」治國，皇帝自己卻違背聖人教誨，悍
然越過做人底線，墮落為亂倫禽獸。如此一個臭烘
烘的「大惡」（語出趙與時《賓退錄》），靈魂骯
髒，圖謀可恥，行徑醜惡，手段卑劣⋯⋯無論從哪
個角度去看，它都無一處不流膿。實在搞不懂，李
氏這一「戀」，究竟有什麼值得大唱特唱的？
有人開脫說，「普天之下莫非王土，率土之濱莫

非王臣」，天下女人都是他的，扯什麼亂倫不亂
倫？那麼好，既如此，李隆基又為什麼要耍花招，

授意楊玉環去「出家」，將他祖上那套「涅槃」把
戲故伎重演呢？這不明明跟李治當年把乃父的女人
武媚娘收房一樣，做賊心虛嗎？由此可見，李隆基
內心也是不敢「莫非」的，至少，他沒有那麼理直
氣壯！還有，既是「莫非」，那麼他的母親，他的
姑姑，他的姐妹，他的女兒，他李氏一門所有女
性，也都是他的女人了？顯然，「莫非」難以自圓
其說，不過一無稽之談！
又有人辯稱，「三千寵愛在一身」，你看，一個

以帝王之尊的男人，能夠專情於一個女子，難道還
不夠偉大嗎？這就更可笑了。個中荒謬邏輯就不去
推理了，這裡只說一點：既然亂倫都不算個甚，何
不乾脆專情於他的姐妹、女兒去？如此一來，空前
絕後，他李隆基豈不偉大更加嗎！不需要多說，所
謂「專情」云云，若非刻意傅粉，安能有此一
「理」？

還有更離奇的。有人洋為中用，將其美化為中國
的羅密歐與朱麗葉。這就不僅僅是可笑了，更有無
知的可悲，阿諛的可鄙，挾洋的可憎！
如果說李隆基這一「戀」真有什麼「超級」的

話，那就是動用皇權、玩弄騙術、褻瀆宗教、墮落
亂倫，外加臭名昭㠥。如此而已，豈有它哉！
至於「經典」者也，除了過莫大焉，還能找到什

麼呢？
這一「戀」，心智迷失，精神頹廢。
「春宵苦短日高起，從此君王不早朝」。一個原

本尚有些作為的老皇帝，竟因荒淫迷失了心智，既
不能，也不願正視承平假象掩蓋下早已外強中乾、
危機四伏的「盛世」，以為天下太平，可以高枕無
憂，政務軍務，統統讓路於「房務」，悠悠萬事，
皆不及床上那點破事。魂都丟在銷金帳裡，心思只
在美色消費上。思想沉淪，精神頹廢，「經典」
乎？
這一「戀」，加劇混亂，朝政愈非。
李隆基上台之初，在「救時宰相」姚崇及開元名

相宋璟等人的竭力輔助下，一改武則天後的混亂局
面，朝政出現了清明氣象。但二十多年後（開元中
後期）起用口蜜腹劍的李林甫，開始權奸當道。在
朝綱已亂的情勢下，因了這一「戀」，又增添了一
股雞犬升天的「楊黨」勢力。
「姊妹弟兄皆烈士」，這個暴發的「貴妃幫」權

傾朝野，氣焰熏天，連李林甫的幫兇如酷吏吉溫
（李林甫死黨京兆尹蕭靈的法曹參軍）都改換門
庭，投到伊人門下。李林甫搞陰謀製造政治性大

案，排斥異己，打擊政敵，阻梗人
才，而「貴妃幫」則干預朝政，賣
官鬻爵，中傷陷害，加劇朝政混
亂。其中，危害最烈，引起社會極
大不滿的，便是一手遮天，無人能
比的宰相楊國忠。此人乃楊玉環堂
兄，原名楊釗，不過一市井潑皮，
隨楊玉環入宮陪伴，因在宮中算賭
賬又快又準，被李隆基步步提拔，
直至身到「鳳凰池」。朝中混亂，
朝政日非，令楊國忠都膽戰心驚，
他曾對門客說：「我家原本貧寒，
因為內寵暴發，將來還不知會怎麼
樣呢！」（《話說中國》之《大唐氣
象》265頁）
這一「戀」，窮奢極欲，民不聊

生。
因了這一「戀」，唐室奢靡之風

愈熾。李隆基不顧連年征戰百姓窮
困，國力透支，在驪山腳下大興土

木，環山列宮殿，治湯井為池，供其尋歡作樂；日
日笙歌，夜夜飲宴，公款大吃大喝，揮霍無度；聽
任大臣巴結貴妃，投其所好，爭獻奇珍異寶，美味
佳餚；為了討貴妃歡心，李隆基竟常設一支七百多
人的服裝師隊伍，專為楊玉環做衣服；為了讓她吃
上偏好的荔枝，李隆基還下令開闢了從嶺南到長安
的幾千里貢道，「一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝
來」⋯⋯宮廷裡窮奢極欲，社會上卻民不聊生，
「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，詩人的悲憤，便是當
時「大唐」的寫照。
這一「戀」，王朝為之江河日下，帝國陸沉不可

逆轉。
玄宗時期土地兼併空前盛行，使得政府已無田可

授，用今天的話說，政府的「土地紅線」名存實
亡，「均田制」成為一紙空文，農民大量逃亡，稅
收急劇減少，而朝廷卻因這一「戀」花費劇增，國
庫入不敷出；政府為彌補虧空橫徵暴斂，導致百姓
積怨日甚；朝廷的腐敗還影響到了軍隊，戰鬥力被
大大削弱，王師弱不禁風，但在玄宗好戰思想的影
響下，為博取功名，將領們往往有意製造事端來尋
求開戰理由⋯⋯政治腐敗，官場齷齪，風氣敗壞，
民怨鼎沸，讓王朝盡顯敗相，正所謂「內瓤已經上
來了」。唐帝國在蕭瑟秋風中面臨江河日下，陸沉
已不可避免。
終於，這一「戀」，「漁陽鼙鼓動地來」！
終於，這一「戀」，皇帝「蒙塵」，積怨爆發，馬

嵬兵變，妃黨伏誅！
歷史早已定格在那一瞬間，一切皆已塵埃落定，

是非曲直，一目瞭然，沒有懸疑，沒有霧花，沒有
假象，更沒有需要撥亂反正的。
一個無可爭辯、從根子上就應堅決予以否定的

「愛情」，非但沒有痛遭撻伐，卻匪夷所思地被歷代
沒完沒了地歌頌。如此咄咄怪事，想來委實啼笑皆
非，不得不動問一聲：我們不是講究道德文章的禮
儀之邦嗎？我們不是有㠥五千年的文明史嗎？禮儀
之邦的道德取向何在？文明古國的情操追求又何
在？倘若真如某些人所言，李楊的亂倫是什麼中國
的羅密歐與朱麗葉的話，一旦傳到友邦，被人家弄
明真像，那些友好的，疑惑的，不友好甚至惡毒
的，會怎麼看待我們這個民族？人家會不會問，看
你們如此青睞，如此起勁，如此讚美，莫非唐大叔
都好這一口？這當然是客氣的。至於那嘴損的，罵
咱身世不清，來路不明，我們該掌誰的嘴去？
嗚呼，李楊的「愛之殤」頌歌，可以休矣！
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暑假將至，不少人在BBS上發帖，請廣大網友推薦一批好書，
作為孩子暑期內的閱讀書目——家長們要求網友推薦的書，數
量一定要足夠孩子讀一整個假期，說是要盡可能的讓孩子學到
更多的東西。
實際上，這是一個不折不扣的誤區。讀書之法，惟有瀏覽和

精讀兩種。瀏覽是為了擴大知識面而進行廣泛閱讀，無須過分
研求。精讀則是通讀細閱，探索體會書中的涵意，由此獲得學
問上的長進。也就是說，要想真正地學到東西，並不在於讀書
的數量多少，而是看以怎樣的心態讀書。
明代理學家胡居仁說：「讀書雖多，若不精熟，不若少而精

熟。書雖精熟，又要實體會，方有得。」提倡讀書應當少而
精，把書讀通讀透，有了自己獨到的心得體會，如此方能有所
收穫。這並不是否定略讀瀏覽的作用，而是說讀書要明確的計
劃，即使是為了擴大知識面的略讀，也應適當選材，作有系統
的閱讀。
明代的時候，朝廷以八股取士，許多士人除了會八股文，不

再具備別的知識。後來時風變異，士人們為了獲得學問廣博的
名聲，以謀求仕進，也知道要瀏覽涉獵，博覽群書。但是，明
代的士人略讀博覽，只求略懂皮毛，乃是在細枝末節上下功
夫，並不明瞭書中義理，包括「五經」和諸子所著的書籍，也
只是選取其中的一些片段背誦下來，稱為「蠡測」。略讀史書，
則是把一些零碎的史事拼湊起來，稱為「策套」。
這種只是粗觀大意、不求甚解的略讀，並不能帶來實際的幫

助。明代文學家，被譽為「明代三大才子」之一的楊慎，在談
及這種讀書方式時，也是感慨頗多。他說，「蠡測」和「策套」
的士人，有把漢朝人當作唐朝人的，也有把唐代的事當成了宋
代的事；有把同一個人分成為兩個不同的人，也有把不同的兩
件事合為一事的。楊慎舉例說，他曾經看到有考官發布一篇作
為範例的錄用文章，裡面引用的「制氏論樂」，本來是指漢代的
樂官「制氏」，竟然被理解成了辭官退休的「致仕」。還有士人
的考卷，引用《漢書．律歷志》中的「先其算命」，結果寫成了
「先算其命」，兩者的意思相去甚遠。楊慎最後說，這種以訛傳
訛、錯誤百出的讀書方式，就像一個明白人與盲人交談，雙方
根本就難以談到同一個點子上。
讀書若是一味求多，不能真正地研透幾本好書，就像四處漫

溢的水流，沒有河渠的引導，難以匯成江河，最後不過是氾濫
無歸，起不到根本性的作用。反之，讀書若是一味固守，皓首
窮一經，沒有瀏覽涉獵、藉采奇異而獲得的其它知識，也不過
是尋章摘句的小儒而已。所以說，讀書應當有明確的計劃，最
好是依㠥自己的興趣或需要，逐步去擴大知識的圈子，如此方
為正途。
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個
手
指
關
節
粗

大
、
皮
膚
粗
糙
的
婦
人
了
。

男
人
漠
視
妻
子
的
美
麗
，
或
許
還
因
為
審
美
的
疲

勞
。
就
像
吃
飯
，
整
天
吃
美
味
珍
饈
，
也
會
倦
怠

的
。
距
離
產
生
美
感
，
沒
有
距
離
就
缺
少
美
感
。
兩

個
人
耳
鬢
廝
磨
，
她
身
上
的
疤
瘌
麻
子
你
都
清
楚

了
，
原
有
的
趣
味
就
作
鳥
獸
散
了
。

我
突
然
想
，
莫
拉
維
亞
筆
下
的
男
人
，
發
現
獵
物

竟
然
是
朝
夕
相
處
的
妻
子
之
後
，
不
知
內
心
會
有
什

麼
想
法
？

—
—

當
很
多
年
後
，
你
我
已
經
厭
倦
了
俗
套
的
生

活
，
於
是
決
定
偷
偷
改
變
一
下
自
己
。
在
路
上
，
你

不
斷
告
誡
自
己
，
無
論
如
何
不
能
重
走
俗
氣
的
老

路
。
但
，
最
後
，
你
發
現
自
己
的
選
擇
依
然
故
我
。

這
，
究
竟
如
何
是
好
？

■
馮
　
磊

絆
倒
兩
次

當一個社會的腐敗程度非常嚴重時，
世人便常用「貪腐遍地」、「無官不貪」
等字詞來形容。這類概括性極強的詞
句，常常被指責為以偏概全，沒有科學
區分主流和支流。實際上，這類字詞，
不在於嚴謹判斷，而在於發洩不滿情
緒。哪一個社會都不能一概而論，即使
政治制度完全一樣的封建王朝，因為執
政者不同，治理貪污腐敗的措施有異，
結果也便大不相同。
比如，雍正皇帝做一把手時，清朝實

行「完贓減等條例」。也就是，貪污的
犯官，如果在一年的時段裡補賠了所貪
的款子，就可以免死減罪發落。等到乾
隆執政，便廢除了這一條例，而代之以
「完贓不准減等」。即使補足了貪污的金
錢，該砍頭依舊砍頭。嘉慶即位，政策
又有變化，完贓不僅可以減等發落，而
且即使「三年限外不完」，死罪人犯只
要在監獄裡呆一輩子就可以了。
然而，這種種差異，僅能造成貪腐程

度不同，不能從根本上遏制貪污腐化的
擴張。歷史上，不管哪個朝代，反貪的
路數基本是一樣的：狠抓思想道德，設
置監察人員，青睞嚴刑峻法。這些招
數，施用起來，是會起作用的，否則不
會用了又用。不過，效果並沒有人們預
想的那麼好，否則一些非常淺顯的道
理，沒必要一代又一代重複，一年又一
年的講述。
就說道德吧，中國講了幾千年，不僅

位居九五的人重視，每個與烏紗帽沾邊
的人都年年講，月月講；道德真正高尚
的人講，行為齷齪，蠅營狗苟的人也
講。順治帝執掌清朝大權的時候，曾對
貪官之多的現狀大發感慨。大臣說，那
些貪官沒有做官的時候，也知道不該做
貪官，可一旦做上官，就見利忘義、利

令智昏。順治說：這都是因平日不能嚴
格要求自己所造成的必然後果，如果認
識明白，持守有定，就不會被金錢財物
所誘惑。據說在場的大臣頻頻點頭。清
朝講述為官之道一講就是三百來年，直
到1911年辛亥革命爆發被推翻。
高尚者或許以為，講且如此，不講更

糟，因此需要更加起勁地講。品德低劣
的人，也不反對大講特講，因為他們可
以拉大旗作虎皮，在道德之光下販賣醜
陋。在耀眼的光芒之下，思想道德一直
受到令人痛心的挑戰和侮辱。清朝後期
的幾樁大案，為道德的無奈和崩塌作了
極好的註腳。
乾隆統治後期，貪官不僅數目多，而

且官位高，贓款金額非常大。如山東巡
撫國泰「婪索諸屬吏，數輒至千萬」、
浙江巡撫王亶望，生活奢侈，大肆收受
諸州縣饋賂。後來他在甘肅做布政使時
的賑災案爆發，牽出甘肅官場集體腐敗
大案，其中他一人就貪污白銀三百餘萬
㛷。閩浙總督伍拉納、福建巡撫浦霖事
敗後，籍沒伍拉納家產時，得銀四十五
萬多、如意一百餘柄；查抄浦霖家產
時，得金七百、銀二十八萬，田舍價值
六萬多。羅列這些案件，目的並非不承
認乾隆朝的經濟發展，而是覺得好多事
不可理解：那時朝廷依然崇尚思想道
德，依然有各種監督，依然有刑律，然
而貪腐卻日趨嚴重，日益普遍，癥結究
竟在哪裡？更令人深思的是，閩浙總督
兼浙江巡撫的陳輝祖，在奉旨查抄王亶
望家貲時，將很多物品抽換抵兌，撈取
錢財，中飽私囊。可謂反貪者也墮入貪
污泥沼。
乾隆朝的文字獄已經使舉國臣民變得

如同奴才，輿論不僅一律，發聲的時機
也與皇朝的安排步調一致。也就是說，

那時社會絕對是一種聲音，絕對安靜。
在鐵桶一般的社會裡，官僚集團卻上演
一齣又一齣腐敗大戲，難道僅僅是因為
道德不堅定嗎？高官有那麼好的政治經
濟條件，為什麼還不堅定？國泰系刑部
官員出身，熟知國法，官至封疆大吏，
俸祿也相當豐厚，但仍婪索不已，究竟
是何種原因？提倡道德的乾隆皇帝，任
命的大員卻乖戾刻薄，意氣凌人。山東
巡撫國泰情性恣睢，對屬員任性吹求，
輕喜易怒，藩司於易簡也要向他長跪回
話；浙江巡撫福崧性情偏執，近於剛
愎；兩廣總督富勒渾剛愎自用，暴戾乖
張；閩浙總督伍拉納躁急苛刻。道德究
竟為何物？
一個社會，存在亂象，不在於輿論不

一律，不在於老百姓維護自己的利益，
而是專制皇權使政治、經濟、文化變得
畸形。皇權之下，官員僅僅滿足於自
肥，視民眾如無物。
素常我們說，封建的皇權統治必然導

致腐敗墮落。至於為什麼「必然」，人
們懶得去說。
實際上，專制統治者不是皇帝一個

人，而是整個官僚集團，社會上的規則
都是權力集團制定的，只不過皇帝居於
金字塔的最上層而已。在專制社會，一
個鎮長就是一個土皇帝，社會有數不清
的土皇帝，他們的話就是法律、道德、
監督等等，只是他們掌中玩物，你說監
督之類還能起什麼作用？專制皇權統治
一方面努力禁錮人的聲音，一方面偷
懶，不去開拓新思路謀求發展，而寧願
拿出很大精力論述自己招數如何好，他
人的思路怎樣要不得。
世上沒有貪官的社會永不會有，但大

面積貪腐的景象卻可以避免。招數就是
不要妄自尊大，裹足不前，而要不斷學
習和創新，承認失誤，彌補疏漏。無論
經濟發展多麼迅速，成果落入王亶望之
流、國泰之輩腰包裡，國基哪裡會穩
固？說白了，專制才是造成大面積貪腐
的禍首，國泰們才是侵噬大清江山的蛀
蟲。 （識貪．之八）

避免大面積淪陷

■李恩柱

■ 讓孩子有選

擇的閱讀。
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