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香港俗話說：「城隍廟咁近，都唔求番支好
籤？」（城隍廟這麼近，都不求一枝好籤？）於
是，闔家上下，扶老攜幼，燒香拜神。祈求內
容不外乎身體健康、事業姻緣、學業財運、平
安大吉。

且慢！誰是城隍？城隍管啥事？法力如何？
官階幾品？

都說拜神講求心安理得。何必事事尋根究底
呢？此話其實十分費解。人間還得講五綱倫
常，名正言順，何況神明？倘若神界有知，看
世人拜神不僅逆亂體統而且僭越失禮，萬一神
明降罪，誰來擔當？拜神，還是讀一點歷史的
好。

歷代學者多把城隍信仰溯源於《禮記．郊特
牲》。《禮記注疏》卷二十六載：「天子大蠟
八」，東漢鄭玄注：「所祭有八神也。」唐孔穎
達疏：「蠟祭有八神，先嗇一（神農），司嗇二

（后稷），農三，郵表畷（田間廬舍）四，貓虎
五，坊六（堤坊），水庸七（城隍），昆蟲八。」
在「八神」中的第七位，「水庸」，就是城隍。

「水」就是「隍」，「庸」就是「城」，合指守護
城池之靈。如果留意「八神」的排序，可以發
現首五位的神明都直接和農業相關。城隍神的
名次尚且在寓意免除鼠害的「貓虎神」之後，
僅在昆蟲神之前，地位很低。這當然和「以農
為本」的思想有關。此外，在《禮記》中，保
守山川河嶽的神明大都無形無體，屬於「靈」

（spirit）的一種，尚未形成後世「城隍爺」的說
法。

隨㠥古代城市發展，城隍神的地位逐漸提
升。好像盛唐名相兼文學大家張說就有〈祭城
隍文〉，說「山澤以通氣為靈，城隍以積陰為
德，致和產物，助天育人。」雖然如此，唐代
的城隍也不見得法力無邊。例如戴孚《廣異記》
就記載開元年間，城隍神曾向滑州刺史韋秀莊
求救。故事中的城隍「長三尺許，紫衣朱冠」，
反映了唐代城隍開始有了人的形象。城隍為甚
麼向韋秀莊求救呢？事緣當時黃河之神欲毀城
池，城隍神自言「恐力不禁，故來求救於使君

（韋秀莊）爾。若得二千人，持弓弩物色相助，
必當克捷。君之城也，惟君圖之。」（引自《太
平廣記》卷三百二）就這個故事而言，護城之
責，還得合人、神之力方能成事。

另外，李白〈天長節度使鄂州刺史韋公德政
碑〉記載了韋良宰在「大水滅郭，洪霖注川」
的時候出言恫嚇城隍，說：「若一日雨不歇，
吾當伐喬木，焚清祠。」唐肅宗時的李陽冰比
韋良宰寬容一點，他給城隍多一點時間，說

「五日不雨，將焚其廟。」（〈縉雲縣城隍神記〉）
上述兩則記載的結局當然都是「及期大雨，合
境告足」。只是可憐了城隍神為人脅迫，幾乎清
祠不保罷了。

限於篇幅，上述聊聊幾筆，以偏概全。但也

粗略可見唐代城隍信仰已頗為流行。雖然如
此，總的來說，唐代或以前城隍地位不高，法
力有限。而且他主要管城市整體的安危禍福，
較少關注個人的健康事業姻緣財運。到了宋
代，城隍的地位又高了一些，陸游說「自唐以
來，郡縣皆祭城隍，至今世尤謹，守令謁見，
其儀在他神祠之上。」（〈寧德縣重修城隍廟記〉）
然而，城隍信仰的黃金時期，還得待明太祖朱
元璋而後始。

《明史》卷四十九記載，洪武二年（公元
1369）朱元璋封天下城隍，且按管治城市規模
的不同，城隍又有不同官階。例如京都的城隍
是「承天鑒國司民昇福明靈王」，開封、臨濠、
滁州等城隍皆封「王」；府城隍封「威靈公」，
秩二品，州城隍封靈佑侯，秩三品；縣城隍封
顯佑伯，秩四品。於是「城隍之祀，一如郡縣
有司官」（趙翼《陔餘叢考》卷三十五）。明朝
廷又規定「新官赴任，必先謁神與誓，期在陰
陽表裡，以安下民。」「於是城隍神之重於天
下，蔑以加矣。」（葉盛《水東日記》卷三十）
另一方面，也由於城隍廟遍布天下，老百姓搞
不清楚城隍的原始功能，「見神就拜」，於是把
許多關於自身福祉的祈求，都派到城隍頭上。
城隍神也因此由保護一城安全的神明，變為兼
管個人家庭的多功能神祇。

為甚麼明太祖要封天下城隍呢？《續文獻通
考》卷七十九引朱元璋之言，說：「朕設京師
城隍，俾統各府州縣之神，以鑒察民之善惡而
禍福之，俾幽明舉不得倖免。」余繼登《典故
紀聞》卷三的記載更直接，朱元璋說：「朕立
城隍神，使人知畏，人有所畏，則不敢妄為。」
明太祖封城隍最主要的原因是從政治民心穩定
的角度考慮，看不出皇帝真的相信有城隍神這
麼一回事。何以見得呢？原來，明初的城隍，
除了由來已久，深入民心的舊城隍外，其餘新
任、或姓名無
考的城隍都由
朝廷任命和選
拔。《明集禮》
卷十四「專祀
嶽鎮海瀆天下
山川城隍」的

〈總序〉乾脆謂
之：「或遷就
附會，各指一
人以為神之姓
名」。這種苟且
的處事方式，
對神明不敬之
甚；封神的胡
鬧，也實在荒
唐。

問題來了。

當神明由人間的朝廷來分封，「人界」和「神
界」的畛域變得模糊不清。從某種意義說，皇
帝可以封城隍，說明了他的地位甚至高於某些
神靈。由此，神明不再是超越人間的力量（儘
管皇帝也叫「天子」，這種講法也就姑妄聽之好
了）。人、神的界線混淆以後，老百姓也往往把
現實中對官場腐敗的反感，投射到神界。只要
翻開清代袁枚的《子不語》和《續子不語》，就
可以看到許多城隍酗酒、好色、強搶民女、貪
污腐敗的故事，這還沒有計算其他神明的惡
行。燒香供奉這些城隍，也真是為虎作倀了。

為甚麼城隍信仰在古代愈趨流行呢？清人方
觀承在《五禮通考》的按語中說得好：「城隍
之神，不見於經⋯⋯其昔微今盛，則由封建變
為郡縣，故城隍之保障特重，洵篤論也。蓋禮
與時宜，則神隨代立。」㠥實一矢中的。原
來，城隍地位的提高，也不過是順應人世的發
展，「因人而貴」而已。

但這就糟糕了。如果神明的意義不過是因為
「禮與時宜」的「隨代而立」，那麼，我們又如
何能夠信得過這些由人來創造、封立的「神
明」？而且，講求「自我感覺良好」的「拜
神」，說穿了，不過是「自我中心」的表現，似
乎也不一定得到神明庇佑。畢竟，倘若神明真
的「天上」有知，你說「心安」，祂不一定覺得
你「理得」；你說「心誠」，祂仍然可以讓你的
祈願「不靈」。做菜吃飯洗牙也不可以隨隨便
便，更何況敬奉天上地下宇宙穹蒼的神明？

「十元八塊，一柱清香，呼之則來，揮之則
去，還得許你有求必應！」──這樣的「奴神
思想」，也算是一種實用主義吧。於是，拜不拜
神、拜哪個神、孰真孰假、如何拜神、如何

「理得」方可「心安」，大概還是中國老百姓茶
餘飯後，值得想想的事情。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）
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■香港城市大學中國文化中心　馮志弘

Google+
我們還需要另一個 Facebook嗎？在Google+封測（封

閉測試，未作公開，只供擁有邀請函的人試用）十日
後用戶數超過一千萬來看，甚至來得太遲。

Google+被視為絕地反擊。Google素來在社交網絡上
都是交白卷，以下的名字你有聽過的請拍一下手：
Orkut、Buzz、Wave⋯⋯希望你沒有真的在拍。重點是
這個靠搜尋器起家的網絡龍頭，似乎對「如何交朋友」
很手足無措，Facebook過後又有Twitter，以至Instagram
都做得更好，於是我們發展單點突破作起始點比較可
行——由只限哈佛的交友起始、由140隻字的短訊起
始、由一張相加十二款濾鏡起始。

那號稱「白臉書」的Google+又是真的做對了事？
Google+沒有所謂單點突破，或者說因為Google文化

本來就是駁雜，他們靠搜尋引擎牽動的廣告及金主投
資，他們選擇用來諸多研究及收購上面，由極革命性
的Gmail，到Google Map，到Google Earth，到洽購電訊
公司、上太空、再生能源⋯⋯染指多，而且都是很

「未來感」的可持續發展，即是他們信仰任何科技革
命，而不單單要專注在網絡。

這卻造成失焦。由於他們已膨脹為一家擁二萬員工
的 公 司 ， 於 是 架 床 疊 屋 ， 政 策 推 行 固 然 不 如
Facebook、Twitter，甚至獨裁而保持小組作戰的
App l e。所以最近報表顯示，Goog l e的人走去
Facebook，Facebook的人走去Twitter，這家龍頭亦陷入
前所未見的危機——將自己最擅長的領域及王位拱手
相讓。

於是早在2009年，他們已密謀迎擊兩大新晉科網霸
主，暗地執行所謂Emerald Sea的行動代號，要做的，
就是搶佔社交網絡塊地——那時Facebook已穩拿近4億
人的資料，已經靠㠥用戶的喜好(那個超聰明的 Like
鍵)，令廣告商更易精準地找到自己的客戶，比起
Google行之有效的Page Rank或是adsense更有效，
Google不得不求變。

但Google旗下服務百幾樣，根本不易整合，亦遑論
單點突破來招惹視線，大部分用家的接收能力不高，
你有幾百樣功能，他們都首先要找到他們想要的才
用。之前的Google Wave就是功能強大、唔用無壞的典
範，缺乏一個單點突破形象，好像甚麼都能，其實等
同甚麼都不能。

於是今次去蕪存菁，放下身段，乾脆把Facebook及
Twiitter的特點挪移，我們見到熟悉的News Feed，見到
單向不須認證的Follow制度，結合人家的強項是否就必
勝呢？而更大障礙是，他們擺脫不了如何將自家品牌
融入。於是我們見到Google+出來，焦點功能是視訊通
話Hangout(這比Facebook同期推出的Video Chat要穩定
及強壯)，希望用家「在公在私」都會用到；Sparks，
就是把你的興趣話題長期訂閱，一有Google+用家發布
相關的資料，你就會知。但今次真正的主角，卻是
Circles，一個很簡便地把朋友分類的系統。你可以將朋
友拖曳到不同圈圈，於是每次你的訊息發布，都很容
易控制誰看到、誰看不到，這亦是Google+可以瞬間吸
納近千萬人的秘技——戳中Facebook經常踩踏用戶私
隱的弱點。

打了一個似樣的社交網絡的根基，他們又如何
Google+追回劣勢？最終，原來都是依
靠我們社交來交換的情報，如 Facebook
般令到廣告搜尋更準！把廣告訊息精確
地送到用家面前！那不是回歸到搜尋器
年代嗎？若然，Google+可以把Adsense
那一套搬落Google+，或者才是廣告世
界的翻天覆地——用家把廣告放到自己
的Profile Page幫人賣廣告，再從中跟
Google對拆。於是消費者同時也是廣告
推銷，而Google就只是坐低收錢，這亦
是投資太少、被迫把廣告強加客戶的
Facebook做不來的。

■文：陳科科 ■文：任芙康

概念中的「衝突」

今年六月底，同事的母親在老家去世。同事馬上趕回家中奔喪。第二天，
我們也趕往同事的老家，前去幫忙。

同事的老家在襄陽城西的三十公里外。那裡遠離市區，有一大片綿延的
山，山不很大，但山上樹木葳蕤，山下有一條蜿蜒的小河，小河旁邊也長滿
了樹，河水很清澈。

同事的母親有八十多歲。八十多歲的老人去世，在我們這裡來說，屬於白
喜。所以，同事與我們去幫忙的人都沒有太多的憂傷。我們給老人燒完紙，
磕完頭，上完香，我便提議，去小河游泳。我現在所在的單位是工廠的保衛
部，大多數同事是退伍、轉業軍人，幾乎都是身強力壯，又愛玩又愛鬧的年
輕人，一聽我的提議，大家都喝彩說好，恨不得馬上跳進小河。

來到小河邊，見小河從綿延的山中流下來，水很平緩，遠處看㠥河不大，
走近一看，河水也有幾十米寬。河兩岸長滿了楊樹、刺槐、水曲柳和許多不
知名的灌木叢。春天還沒開完的野花，正在六月深處盡情地開放㠥。野刺莓
的果實已經在枝頭變得火紅，我知道，再過幾天，它們就會變成紫色，酸甜
而多汁。小時候，我曾多次把這些酸甜的野刺莓採摘下來，放進嘴裡，覺得
那就是童年生命中最美味的水果。

我突然感覺似乎回到故鄉，回到故鄉的小河。其實，我真正的故鄉是在四
川峨眉山，不到十歲時，我便隨父母遷到湖北襄陽，在襄陽生活了三十多
年，襄陽早已成為我的第二故鄉。但在心中，故鄉四川峨眉山下那條清澈見
底、魚翔其間、鷗鳥成群的小河在我心中留下太深刻的印象。我在那條河中
戲水，差點喪命；又在那條河中學會游泳，釣魚；看夏初魚鷹隊成群的魚鷹
在河中捕魚，那簡直就是我們心目中盛大的節日；我們還可以躺在小河清澈
的水面上，凝視㠥天上的白雲蒼狗，想像㠥許多不㠥邊際的事情⋯⋯

多少次，我夢迴故鄉小河。而當上個世紀九十年代初，我回到故鄉，看到
的那條小河卻是又髒又臭，河水量也只有當年的三分之一。童年的夥伴告訴
我，上游的小化工廠，小造紙廠的污染，和亂砍亂伐樹林，早已把那條小河
蹂躪得慘不忍睹，小河已經失去了它的功能⋯⋯

同事們脫光了衣服，撲通、撲通往河裡跳，把我一下子拉回了現實。不去
想故鄉的小河了，想也沒用。我也連忙下了水，用蛙泳、自由泳游了一會，
同事們都誇我游泳游得好。我得意地告訴他們，這是好幾次差點淹死，才換
來的技術。

河兩岸的野花吐出的芬芳在鼻尖上飄蕩，鳥兒清脆的叫聲在樹林中傳來，
深邃而悠遠。夢中久違的小河情景又出現在眼前。我乾脆用仰泳姿勢，躺在
清澈的水面上。說是不想，但躺在水面上，腦中又不由自主想起千里之外的
故鄉，想起故鄉的小河，河邊是成片的竹林，高大的榕樹，遠處田野裡，春
天是滿目的油菜花，夏天是青翠的稻禾，秋天是無邊的金黃果實。竹林間、
榕樹上，整個夏天，是永遠在鳴叫的蟬，那時，我們就幾乎整天泡在河水
裡，或者躺在河灘上，仰望藍天白雲，蟬聲陣陣，竹林搖曳，夢境悠遠⋯⋯
但童年是永遠也回不去了，故鄉小河的清澈、優美，也只能永遠留在夢境
中。

今天，在這片土地上，還有這樣一條童年夢中的清澈小河，真是罕見。我
真是愛上了這條小河，它讓我重新走入了童年的情景之中，三十多年後，童
年的夢還這般清晰，原來是因為有了這條小河，有了小河邊迷人的美景，有
了河邊的小鳥、鳴蟬喚醒美好的記憶。

上得岸來，我對同事說，應該在這裡建幾間房子，在城市裡住煩了，就來
這裡住一段時間，歇一歇，那多好呀。在河裡玩得都不想上岸的那些年輕人
紛紛說：是呀，是呀，這個主意真好！那位同事卻說：這主意好是好，但我
聽說前面的山上發現了煤礦，已經有單位來勘探，好像要開採了。

一聽說這個消息，我馬上為這條清澈的小河的命運擔憂起來。這些年來，
這片土地上，哪個地方的經濟發展，不是以犧牲環境為代價的？！而貧富的
懸殊，少數人的暴富，更是以犧牲環境為代價得來的。如果只是一小部分人
呼吸㠥清新的空氣，喝㠥乾淨的水，吃㠥健康的食物，而讓自己大部分同胞
呼吸不到清新的空氣，喝不到乾淨的水，吃不到健康的食物，那該是怎樣的
悲哀！

■蒲繼剛

似乎回到故鄉小河

「東西方文化衝突」已成一種概念，並在眾人
眼裡視作定律一條。中外交往之中，凡遇障礙，
皆順手牽羊，或以「文化」的鑰匙釋疑，或以

「衝突」的利刃解惑。大而化之，固然省事，但
遠離貼切，多為隔靴搔癢。

托開放之便，自二十年前開始，我拖㠥行囊，
多次域外雲遊。以丹麥為圓心，網羅周邊諸國，
曾有由秋到冬的勾留。之後有東南亞的雲山之
高，亦有港澳台的湖海之遠。數度赴美，與白人
朋友結伴，為看太平洋與大西洋在洛基山脈的分
水嶺，登上美國國家公路海拔最高的地段；為看
海明威的故居，抵達美國版圖上最南端的小島。
國內的寒舍，我們留宿過法國、瑞士、美國、冰
島的親戚。與家人同行，帶他們去過延慶八達
嶺、重慶史迪威故居、長江三峽、臥龍熊貓保護
區、成都三星堆遺址。我們用中國人的邏輯思
維，成功矯正一位美國生、美國長的愛爾蘭血統
姑娘的形象思維，幫助其撥開愛情的迷霧。我們
以東方式的待客之道，接納一位除卻往返機票、
身無分文的法國女孩，兌現了她兒時嚮往的長城
攀登。我們以華夏傳統的忠孝倫理，說服一位冰
島小伙子，逢年過節去探望他定居瑞典的父母。
交往之初，我們毫無回報的預期。但意外收穫不
少良性循環的碩果，使我們深感人生的豐富，亦
倍覺人生的溫暖。

悠久的大學，庭院深深，往往是一個地域的縮
影。我酷愛校園裡的行走，僅在美國，遊覽過斯
坦福大學、哈佛大學、麻省理工學院、波斯頓大
學、伯頓大學、布朗大學、紐約大學、紐約州立
石溪大學、維斯理學院、克羅拉多大學、西方大
學。看人家師生的風貌，圖書館的秩序，教舍的
建築，森林與草地的鋪陳，在我「東方」的眼神
兒裡，毫無突兀之感，令人一見傾心。現在不少
人聚飲聚餐，時興AA制，本來無可厚非。但眼
見一些青年，學得若干皮毛，將AA制誇張到西
方文化的高度刻意倣傚，就幾乎成了他們吝嗇的
托詞／或託辭。我多次有意做過試驗，國內、國
外與洋人共赴飯局，要麼由我一人付賬，要麼完
全袖手旁觀，結果無一西方人跟我翻臉，更無一
西方人拒絕入席，回回酒足飯飽，盡歡而去。羅

列這些，只為表達一個意思，我多年來西去東
來，尚未眼花繚亂，而在琢磨體會，所謂東方西
方的文化差異，其實往往只是生活的習慣、規矩
不同而已，無須動輒凸顯，更不必輕言「衝
突」。拋開心理變態，拋開特異功能，從正面
說，東方人、西方人對真善美的追求往往同心同
德；從負面看，東方人、西方人人性中的頑皮與
卑劣互為難兄難弟。東西方借鑒、彌補、滲透、
融合的事與理，可謂俯拾即是。

就我耳聞目睹，隨手舉例。早春鳥叫帶來的愉
悅是一樣的，晚秋落葉帶來的傷感是一樣的；海
水入嘴的鹹與澀是一樣的，刀尖進肉的疼與痛是
一樣的；相處一生的親人不幸離世抱頭痛哭是一
樣的，十月懷胎的嬰兒順利降生奔走相告是一樣
的；富豪拒絕死神的奢望是一樣的，窮人追逐溫
飽的誠意是一樣的；對投桃報李的認可是一樣
的，對過河拆橋的厭惡是一樣的；富在深山有遠
親是一樣的，貧居鬧市無人問是一樣的；過節時
注重吃喝是一樣的，場面上講究穿戴是一樣的；
父母康健的欣慰是一樣的，兒女頑劣的痛惜是一
樣的；夫妻同床異夢的怨憤是一樣的，同事爾虞
我詐的鬱悶是一樣的；商人避稅的心眼兒是一樣
的，文人版稅的盤算是一樣的；平民安居樂業的
理想是一樣的，政客巧舌如簧的做派是一樣的；
學者天馬行空思路的龐雜是一樣的，乞丐東
張西望目標的單一是一樣的；年輕氣盛時容
易憤青是一樣的，漸入老境後變得寬容是一
樣的；對古道熱腸的認可是一樣的，對世態
炎涼的感慨是一樣的；有榮辱心的人做了錯
事會無地自容是一樣的，無羞恥感的人幹了
壞事能泰然自若是一樣的；不良的少年浪子
回頭金不換是一樣的，有志的孩子初生牛犢
不怕虎是一樣的；坐上飛機希望正常降落是
一樣的，進入夢鄉期待平安醒來是一樣的；
開朗的人人來瘋與多動症是一樣的，內向的
人三腳踹不出一個屁來是一樣的⋯⋯

寫出這些語無倫次的句子，都是為了與人
分享一個概念——文化範疇內「衝突」的概
念，只是相對而言，大不必有人一說，你就
點頭稱是。

熱點詞評

造神─以城隍神為例說明

■位於香港油麻地的城隍廟。 ■城隍廟盂蘭勝會告示。


