手邊就是頭髮仍然豐厚的胡福」(疑與「我」的妻子有 小女孩的胡悦站在中央,左邊是不知名的女人,而右的家庭照,鑲在線條簡潔典雅的框框內的相片,還是 在狐狸家裡看到「一張立在書枱上的相片」,「是典型

染),事情於是就在這一刻「瓦解」了:

。她自己用狐狸的方式回報了某

「她的父親搔

論,

「面具」意味着「裝假」,

「扮演」

或「藏真」,

各自表述的

「聲音」

與「面具」本身就是言説的悖

性』認同的價值」。要創造一個角色、一

投入女性角色的心境與立場……」

而「兩性都企圖

與移情的作用,他們不僅表達自己的情感,也能

『互易性別』的聯想;通過『性別置

性別面具』中尋求自我抒發的藝術途徑。重要的是

種表演、一個意象、一種與

『異

然則這手段之最終目的是什麼?説到底,難道還不是

為了「表真」嗎?也許,至少不應該被理解為「掩真」

述自我之真實,當中設置了種種言説的「面具」,大概

那麼,梁品亮的小説每每藉「他者」的聲音

就像已故的社會人類學家阿布納·科恩 (Abner Cohen)

書所言,在嘉年華舉行期間

《細說》的面具敘事

迷人的狐狸。

啞巴胡悦「説」

上狐狸的家吧!及至最後,「我.

我是説不出話來的

數秒,熒幕於是出現了一些説話」:感到很奇怪嗎? 之後開啟帶來的手提電腦,手在鍵盤上輕快地遊走了 了,她「用堅定的眼神看着我卻不發一言,約十分鐘這樣的:「我」與「孩子氣的少女」胡悦終於見面

人無形中進入了

,也就是一個啞巴。胡悦活像一隻

也是阻於心說,都應該的就展陳了一

也必然是虛構的

各自表述互

相交纏的情與慾, 個許是先天的悖論:

這「三重敘事」

隱隱然

面具,正是為了要言説一些平時不能暢所欲言的有參與節慶的民眾之所以要戴上一幅掩藏本身面目

段「我」的言

輪流以「我」的觀點講述同一

個故事,兩男一女由是

在

《面具政治學》

韓風、江雪和高雲-

我」,而是由三個主要角色

《細説》也是以第一人稱敘事,但卻不是只有一個

位妻子的丈夫」。 擾了某位丈夫的妻子 二〇一一年七月二十二日(星期五)辛卯年六月廿二

翠袖 文潔華

超八米厘電影製作盛行的年代 電影在主角少年母親的墓碑生卒年 《Super8驚世檔案》,對於史蒂芬史 了濃重的懷舊感覺,主要是環繞着 年的《E.T.》,但電影卻又帶來er8驚世檔案》,有人認為比不了於 史 蒂 芬 史 匹 堡 監 製 的

攝製輕巧方便,影片沖印及放映都不困影的形式創作及記錄生活。八米厘電影 他們開辦製作課程,推廣以超八獨立電 衷電影欣賞、電影評論及製作的團體; 就以為可 影的熱年;一機在手 份,透露了一九七九年正是超八米厘電 難,電影媒體就此游走於公共與私人空 醜。其時香港還有 第一影室」,以及「火鳥電影會」等熱 由於菲林特性的關係,那些容易呈黃 家一機的情況開始普及。 以記錄這個世界的真偽和美 電影文化中 ,好像責無旁貸 心一、

的八米厘影片中东歌;她倒在丈夫的 笑容仍在,叫人安慰 赫見她三、四十年前的生活狀態。那是 上,欣賞她的家人放映的超八舊片,津津樂道。近日在一位伯母的生日 經已離開人世 生日會裡的警察督察、船主和她的丈夫 朋友抱着孩子們興高采烈,並狂舞高 影會成為真實歷史的呈堂證供, 色的影片效果, 她的生日會,在遊艇上舉行,她的時髦 把鬈曲的長髮……此情此景俱往矣, 今天的影像過剩 她的長髮也變得蒼白稀薄, 她倒在丈夫的懷裡開懷歡笑,褪色 ,她的女兒現在 有她的嬰孩女兒和她的 ·史的呈堂證供,並為人好像預告了將來超八攝 惟她 已為一 便會

動作, ,意識到在菲林上留下的印記 但卻欠缺昔日 ,人們攝影已成反射 超八鏡頭下的 認

旅遊業黃金機

中國興建一條鐵路,兩千公里,兩三年就完工了 國、法國、德國的遊客大吃一驚,他們興建一條鐵路 超越美國。 要十幾年的時間,而且建造的費用幾倍計地上升。但是 英國的遊客尤其驚訝,在英國乘搭一個地鐵站,需四 法國、德國的遊客大吃一驚,他們興建一條鐵路,需美國。中國集中精力全力發展基建和改善民生,讓英沒有人懷疑,大約二十年之後,中國的經濟體積就會沒有人懷疑,大約二十年之後,中國的經濟體積就會東、美國、德國、俄羅斯的遊客,他們到中國的旅遊東、美國、德國、俄羅斯的遊客,他們到中國的旅遊

目,遊客可以到果園裡採摘草莓、水蜜桃、蘋果、雪花目吸引遊客。北京的果園,也成為了遊客的綠色旅遊項覽太空,再潛入深海觀看巨魚。到了冬季,還有滑雪的項的5 D太空及潛水遊戲機,前面是立體景觀,像坐穿梭機被水沖激升降,在槽中作VR型的翻騰,還有兩部俄羅斯 收一百五十元。水立方加了水中急流過山車,遊客的身體場地、遊戲場地,鳥巢加了兩輪直立電車遊戲,二十分鐘 於虧本狀態。中國人的頭腦相當厲害,將之變成為演唱 建築物在許多國家都成為了 巢、水立方,其中鳥巢一年的門票收入便是三億元。奧運 夏季開始,北京進入旅遊的黃金時段,所有的酒店都 大白象,奧運會結束之後, 處 三火安爆

運,內部就吵鬧不休,相信以後也不可能舉辦運動會了 和產業策劃,與北京比較, 科技創新城市轉型,北京市民直接得益。 北京人對於舉辦一次奧運會, 這給北京市帶來了大量的就業機會, 旅遊業發展了, 相差太遠,辦了一 整個城市的國際知名度 大力支持, 香港的城市 向服務型城 因為許多交通 次東亞 市

和科技

建設搞起來了

是,到底桔梗花是什麼樣的花呢?

愛的牽牛

非常奇怪。牽牛,從字面上看, 並不是什麼漂亮的名字,但不知道 聽到牽牛花,腦海中就 會浮現非常美麗的花的畫面

牽牛花的美是因為它雖然小而不 起眼 ,但在開花的時候,總是盡能 力將自己盛開,而且一定是和同伴 邀約好,在有陽光的時候,便很快

樂地綻放得明明亮亮的。

公

因而牽牛花綻開時是一大片一起盛放,印證了數

一朵一朵分開看,它的美有點顫顫地,我見猶憐 那種讓人心要發痛的。當它在盛開當兒,看着它卻 已經一邊替它非常擔心,心疼憐憫是由於待太陽

旦下山,它們便會一起沉默無言地凋謝了去,那樣

的毫無選擇,並且無法逃越時空的掌控 會。在紅、藍、白、紫之中,又分深淺濃淡,配着 綠色的葉子,有點閒暇時細細觀看,感覺分外明亮

動人 有一個朋友特喜歡牽牛。從前他家沒有,到處跟 人要,老是種不起來。當他氣自己缺乏綠手指,發 誓説這一回再種不開花,往後就不要種了的時候

牽牛卻開花了。 結果現在一屋子的圍欄全是紫色的牽牛。

日本人説,夜晚的寒冷和黑暗,才是牽牛花開放 的必要條件,並非是陽光的照射令牽牛花綻開 如果真是如此,牽牛花更令人加多一層欽佩

日本人將牽牛名為朝顏,認定它總是在太陽升上 來的時候,和太陽一起點亮早晨的燦美鮮麗。不追 究。因為到底是否,最後並不重要。重要的是它美 麗了我的眼睛和我的心情

雖然有人説牽牛花賤生賤養,但園子裡一圍欄紫 色並且深愛牽牛的朋友,非常得意自己的成績

種整潔的印象,我很希望這種良好的公拋雜物的惡習。其實整個杭州都給人一盼,濕地溪河頗為整潔,遊人也沒有亂

共道德,能向全國推廣。

鐵線,



化。沒有人懷疑, 目標,就是看一 人耳目一新。時間別十年,別 高效快捷。到 。北京的飛機場,和,到北京一遊,北京 達北京的遊客,

> 鐵 `

中

, 令

英鎊,即約五十港元,北京乘搭地鐵,不論轉換多少條 里,從始發到尾站,只需一元。 律是兩元人民幣。乘搭北京的巴士,走三十 ,北京城市管理和建設 ,有很多是中亞細亞、和通往飛機場的地鐵

時是在前往開元寺走去的路上,不斷地看到 種花瓣粗硬,花序碩長,一枚枚尖尖地像 紅辣椒捆綁成一束般的艷紅鮮花迎面而來,樹都植 在路的兩邊,讓我看得眼花繚亂。終於忍不住那絢 艷之美的誘惑,停下腳步,指着樹梢上無比奇特的 明亮殷紅,問,這是什麼花?

當臨時導遊的泉州作家陳主席説,哦,這叫刺桐

花。 ! 刺桐花!我驚呼。原來這就是刺桐花?

不過是去年的事吧,我在朋友的書房,隨手翻閱 本被愛詩的朋友無數次閱讀,已經殘舊得像在舊 書攤上找來的歷經滄桑的詩集上,讀到這樣一句:

「刺桐花開了多少個春天?東西塔相望究竟還會 多少年?多少人走過了洛陽橋?多少船駛出了泉州 灣?」

這是余光中筆下的泉州心事,身為福建永春人的 余光中,在詩句裡記錄了他自己個人的鄉愁,也記

了其他同鄉人的鄉思之情 「你比較幸運。」泉州作家説,「平常刺桐花是 在勞動節前後開放的,今年花期較慢,現在已是五 , 它依然綻開。」遲開的刺桐花照樣充滿傲 氣,直立硬挺昂揚,燦爛的顏色像血一樣的鮮紅,

引人注目 近幾年才認真地觀賞刺桐花,因為從前根本沒有 機會認識。三年前路過霹靂州近安順的地區,車子 行經沿海大道,路邊植着整排不算高大的樹,令人 緩下車速的是沒有葉子的樹上開滿紅彤彤的花,真 像一棵塗滿了胭脂的樹呀!漂亮永遠充滿強大的吸 引力,終於在路邊停下車子,上前仔細觀看,不知 名。回家後從馬來友人口中得知,這花叫Dedap 。眼前這僅在每年5月頭才盛開的泉州刺 桐,和我在大馬看見的刺桐,稍有不同。大馬刺桐 花花梢沒有那樣尖,略為圓而寬的花瓣卻也紅得發

住不遠的轉角處。是以每回去探訪怪怪的,是因為我的一位好朋友就還不是途程遠近的問題,個人感覺現在半小時就可以抵達。於個人言

小時多的車程。因為開通了高速,

至於樹熊公園,多年以前還要

他時,

必定都經過那個公園。如此

隱,

尋

旅遊勝地?

相信住在黄竹

坑的居

,對海洋公園都有同感吧?

個常經過的地方,又怎覺會得是

亮。如果它們有同樣之處,那就是美得不像是真 的。每次看見刺桐花,明知不可,卻都忍不住要上 一下,捏一捏那紅得發紫的硬挺花瓣,每一 前去按 次都不相信地驚呼,啊,真的是真的!

琴台 客聚

輝

梁品亮的短篇小説集

《細説》

出版了

此書為

兩個敘事者的不見,

同時也是互相消解,從而互相 既是互相窺視,從而互相補充另

葉

多變,當中有兩篇採第一 「梯田文學叢書」第二本,

人稱(「我」)敘事,第梁品亮小説的敘事人稱

拆破各自

的所見。

如此説來,

梁品亮小説創作

如此或如彼

織於另一種介乎真實與虛構的敘事

我」

與陌生

起來的

的「托喻敘事學」,或可稱之為「性別面具敘事表述的聲音,儼然就是一套以互易的處境構建立

篇是《瓦解》,以「我」(作家鄭聲)的敘事交

女孩胡悦(狐狸)在網絡聊天室的交談,乃至「我

與不停追稿的編輯的SMS,在「眾聲」

裡的謎底卻是

「我」與「孩子氣的少女」胡悦終於見面

面具」的「性別置換」:「這種藝術手法也使男性文就恰如耶魯大學的孫康宜教授所言説的、源於「性別男女子》」。

男女互為主客、既疏離又糾纏的「演出」

當中的情慾、倫理或政治

,由是轉化為一種情

慾

-那大概

一點相同的是,無論長在福建的泉州或植在 。上天確實是公平的,紅花不香,香花不 紅。有幸遇見艷麗火紅的刺桐,讓我更深刻地明白 一個道理,生命中永遠有遺憾。

永恆而無望的桔梗

還不知道什麼是桔梗花的時候,喜歡上它的名 字。成天問朋友,哪一種花是桔梗花?不知道花的 朋友頗難置信,怎麼可能?

為什麼不可能?有時候連愛也不須要原因,更不 用説喜歡

還特地到處去尋覓,哪一種花是桔梗呢?

沒有人聽過,或者看過。周圍的朋友不太關心 花,或花的名。幾個愛花的朋友都住得太遠

只好到書中去搜索。「桔梗花屬桔梗科,多年生 宿根草本花卉。植株高約70厘米,人工栽培的,可 高達1米。葉對生、輪生或互生,表面光滑,背面 輕敷白粉。花單朵或二三朵生於梢頭,含苞時如僧 帽,開後似鈴狀,因此桔梗花又名僧冠帽、鈴鐺 花。花有紫藍、翠藍、淨白等多種顏色。多為單 , 亦有重瓣和半重瓣的。」 瓣

書上的介紹,閱讀時候感覺十分清楚,但是,關 上書本,桔梗在腦中照舊是一片空白,仍然不知到 底哪一種花名為桔梗?

聽到我喜歡桔梗的朋友告訴我一個傳說:

把桔梗花採回來,仔細地搗碎,然後均匀地塗在 中指和拇指的指甲上,把雙手拼成菱形,放在眼 前,可以看到朝思暮想的人,也可以知道對方過得



■艷紅的刺桐花

■桔梗花又名僧冠帽 、鈴

鐺花

這個美麗的傳説來得太遲,假如在青春年代聽 到,肯定會深信不疑,還會周圍到處去找來桔梗花 搗碎,塗上指甲,只因萬分期待,渴切地想要知道 朝思暮想的人的近況

另一個傳説是,相愛的兩個人如果能夠一起看到 紅色的桔梗花,到來生還會再續前緣,仍舊眷戀着 前世不變的愛。

不過,這個傳説僅只是傳説,因為書上的植物學 家説,桔梗花有紫藍色、翠藍色和淨白色的,世界 上根本沒有紅色的桔梗花呀!

後來又發現日本書中極多桔梗的故事。一次在三 島由紀夫的小説《繁花盛開的森林》看見秋露中 。「秋露彷彿一團白煙/從住宅的後門飄 的桔梗 了過去/這些煙露就如同無聲的煙火般/在附近 一帶蔓延/在秋露飄漫中/依稀可見遠方有許多 桔梗花/這些花兒如一張薄棉被般/在秋露中綻 放着寂寞……

讀着,惆悵起來,但是,究竟桔梗花是什麼花? 因為喜歡,特地留意有關桔梗的一切。在花言花 語一書裡頭,記錄着「桔梗花代表永恆的愛,同時 代表無望的愛。」

真是非常奇怪而弔詭,既然永恒,為何無望?永 恆,美麗的感覺,無望,悲傷的情緒。美麗而悲 ,多麼令人淒愴惘然呀

如果照弘一大師的説法:「悲欣交集」,那麼生 命其實正是一朵桔梗花

一個打盡

楊振耀

辨出哪些是遊客。 咀或旺角街頭

香港是旅遊城市

桔梗花彷彿給我帶來非常深刻的感觸和領悟,但

《非誠勿擾》的濕地

濕地公園所可比擬。

的大型濕地公園,非香港的那個小型的

要素,其實不必添加任何現代俗人的浪「梵、隱、俗、閑、野」五大主題的文化這樣的一個自然景色秀美,蘊涵了

鄉下送結婚禮餅的竹籠子叠竹籠子, 邮下送結婚禮餅的竹籠子叠竹籠子,用點菜以後,不用一句鐘,酒家便用我們

來。邊吃邊賞風景,也是一樂。果然

外賣」午餐,可以點菜,然後送上

船 頓

時值中午,船家問我們要不要吃一

又有不少看過電影的遊客,爭相在廣告《非誠勿擾Ⅱ》拍攝地的廣告牌。顯然,現在的西溪,入門處和各處均豎立

西溪,算是另一種收穫了。小吃便飯,同樣也情趣盎然。湖遊艇上吃過一頓豐盛的酒菜

這一次遊 , 這 一 令人搖頭不已

漫情節,徒增高雅與低俗碰撞的唏嘘,

扁擔挑來。

飯菜可

價錢不貴。

幾年前曾在

次西

酒菜

是愛情讓人感覺不一樣吧



吳康民

園」,最近變成《非誠勿擾》杭州一景,「西溪國家

溪國家濕地

》的宣傳

中心。一

齣電影的威力大矣哉!

里

有

「三西」,即西湖、西溪、西泠

,早於漢晉朝代,已經是杭州名勝

西溪濕地公園距杭州西湖僅五公

景點依舊遊客全「

人 翻開旅客指南,發覺所推薦的景悉尼的旅遊景點實際是多年未改,客的景點。反之對海外遊客來説, 是也。對來自鄉郊的澳洲人而言 是以根本沒需要太多的所謂吸引遊 城市生活已經是一種吸引兼體驗 在市中心遇上的,很多時並非悉尼 少見少 劇院、達令港以及藍山的三姐妹 岩石區市集、動力博物館、悉尼歌 點,依舊是悉尼大橋、 的生活,到悉尼小住三數天。因此 着澳元匯價高企,外國遊客實際買 謂遊客並非一定來自澳洲國外, 石 。就連悉尼奧運會場也沒列入, ,而是來自鄰近鄉郊的「遊客」 ,久不久也會想體會一下城市人 **化街頭卻不易見到** 。反而是住在鄉郊的澳洲 環形碼頭

地

記憶養書 香港書展

。這情況在悉一眼就可以分 。首先是所 鄭政恆 講。

向」講座,由 大後天 演講廳2, 有

Kubrick書店攤位,有「文學雜誌新方 書,平日靜悄悄的文學出版界,在七 我主講。兩個活動都歡迎大家參加。 李歐梵教授、黃國兆導演和我主 香港書展期間,不少朋友出版新 《酒徒》電影欣賞及分享會」, (二十五號) 六時半 《字花》編者高俊傑和 「從文學到電影 二時半在會展 逛 天 在 夭

後天 (二十四號) 二時半在是禮拜六,也許會再去逛一 香港書展已開始了數天

明

第三屆「年輕作家創作比賽」的得獎書都值得期待),而三聯書店就出版批書(當中胡燕青和朗天等作者的新 月竟變得熱鬧起來。牛津、突破、 、Kubrick、川漓社等出版一批又一

師妹」的書,只知《富中作樂》是漫 作品,回想自己是第一 有紅斑狼瘡症》據説很好看, 到目前為止,還沒看到這班「師弟 不覺又過了四年。 《ensoleillé日照良好》 《聞香記》是散文、 屆得獎者, 《如果我沒 和 -分期 不

最近剛開始看《醒世懵言 六十年代的香港社會現實。 (張詠梅編) 和 「舊報散佚,各大 《犀利女筆 前

前者位於市中心北面,因着城市的別,與香港的動植物公園很類同,別,與香港的動植物公園很類同中西北角的樹熊公園,在旅遊項目中西北角的樹熊公園,在旅遊項目中至於塔朗嘉動物園,及位處市郊

院,請進場》

也好像不錯。

î

多兩天就可以遊遍

而其中大部分景點位置相近,差不

延展,

本來算是較偏遠的位置,早

已成為城市

一個部分。閒逛在市中

點奇怪的感覺吧

心附近的動物公園,多少給遊人

可見五、 許在書展熱鬧過後,我們還要靜下 圖書館所藏不多,就是實存,一般對 前塵往事感興趣的 在總序中,她説: 小思老師主編的「舊夢須記」系列, 慢慢讀書,同時欣賞有心的作者和編 義、意識流等,都覺新潮。兩書同屬 後者則見十三妹視野開闊,談存在主 者的三及第文字用得出色,從文章則 記選》 但有 整理出版,對今天讀者, -三妹專欄選》(樊善標編), 這一番話 心人如能細讀當中勾沉索感興趣的讀者也不容易翻 ,我十分同意。 自有 妼

舒淇前來,不逼爆這個濕地公園才怪 旁拍照留念。如果片子的主角葛優和 這個濕地公園,我幾年前來遊過,那

部分是內地的遊客,這反映內地人們生時候沒有今天的熱鬧。現在前來的絕大 里路」上花費了 活水準的提高,衣食足,便要在「行萬 我們坐在一 艘小艇上悠閒的左顧右