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F e a t u r e

「長城外，古道邊，芳草碧連天⋯⋯」這是中國的名曲《送別》
的歌詞，填詞是李叔同，亦即當代已故高僧弘一大師。是屬
「半途出家」者。意謂人在生命旅途中，放棄前半生的文化藝術
事業與家庭，打破已得之名利與感情活動，毅然實踐淡泊寂寞
的出塵生活，一生傳奇。訖至修有所成時，卻不忘度化眾生的
本願，帶怯弱的身軀，以雲水僧的身份，到處隨緣化度眾生。
我觀弘公的一生，無論出家與在家的生活、成就，都受到廣泛
的讚揚、肯定，此中尤突出的，便是他事事「善用其心」的態
度，試把他的一生分成三個階段來看，想必大家也有同感。

身心成長期
弘公俗姓李，名文濤，字叔同、成蹊、息霜、哀、岸。生於

官宦之家，富貴具足。遺憾的是，他是父親老來(六十八歲)獲得
的第二位兒子，又是年輕庶母所生。五歲喪父，未能親自秉受
父親的教化，自七歲起，由比他年長十二歲的哥哥代父作其文
教上的啟蒙。長於清末封建之家，庶娘的地位微弱，庶子當比
不上嫡子了。哥哥總認為：「這些小的養兒，都是那種精靈而
邪門兒的德性。」所以，在成長中，他有一種自卑自尊心的交
融。
他在文學藝術上有㠥極高的天賦，他不只是學哪樣像哪樣，

而是超越所學的框框，成就自己「創作」的風格，並為人所共
讚，如學張猛龍的字，結果無前人之痕跡，反形成那種長形而
柔中帶角、無骨藏神的點與線的結合字體，金石、詩詞亦無一
不精練，這是他文藝上「用心」所致。
對於母親，他常認為「她是無罪、無辜、可憐憫的」，為了成

就他來此世間，在家族中承受如許的苦痛。故此，當十八歲母
親為其撮合姻緣，他立即同意，目的在於能找一個母親的伴
者，以慰她心靈。其後，這位俞氏亦生育兩兒。對母親盡孝，
在宗族有後上亦有交待了。成家當要立業，他在徵得母親同意
後，帶同家人離開天津，到達具足發展文藝活動的空間──上
海。

身心成熟期
這塊文藝上的天然玉，他的才華迅即為上海文化界所讚許，

不一會即與文學藝術者、藝妓、歌妓、歌女們打成一片。除了
經常以「雅集」會友交文，亦風花雪月於枕頭之鄉，這正反映
「康梁革命」事件失敗後，人心惶惶，對國家頓廢不滿的有識之
士，壯志未酬，唯以詩文與醉入風塵為麻藥。可是，對他而
言，這僅是一個過渡，他能守住自己，沉而未醉，進入南洋公
學經濟特科修讀。行將畢業，廿六歲的他，卻遇母病，到處為
母求醫不遂，於母亡後改名李哀，以示失母愛的悲切。更領會
生命的無常，因而放下感情的羈絆，乘船到日本上野美術專門
學校，決意對心怡的藝術作出積極的深造。
他不單在西洋畫藝學有所成，更旁涉西樂、戲劇等項，並表

現出色。辦「春柳劇社」公演《茶花女》、《黑奴籲天錄》的成
功，㠥實表現一位對國家社會不滿的青年，終能在無拘束的空
間，熱情抒發其內心的愛，即對苦難者的同情，乃至控訴腐敗
的高壓與不平。戲劇收入所得，全撥作中國當時發生的兩淮水
災賑濟中。儘管他為專心開拓各項藝術，每日定時定點的努力
練習，以至與一位日本姑娘因工作而認識相戀，他的心根，還
是繫念中國的鄉土，日本只是造就他藝術昇華之地。

智慧生命的啟蒙與實踐
基於一份愛與責任心，學成回國時，也把日本妻子帶回來，

先安置她在上海法
租界住宿，自己則
回天津，接受兄長
熱情為他在天津安
排的一個教席。此
間，家道受國家政
治事務的牽累，兩
所家族錢莊先後倒
閉，瀕於破產。對
錢財淡泊的他，更
省人生變幻無常，
財富是如斯的流動
不實在。並安慰兄
長，在國危天災的
時節，人能保命已
算好，一切當隨緣
放下。他遂回返上
海，除當上《太平
洋報》藝術編輯，
又組「文美社」，終
因社會局勢，經濟
不穩的因素，被迫
關閉。
藝術已到成熟期的他，當然是各名校羅獵的對象。而從事教

化、培育工作正是他這時節恰當的承擔。他教學的嚴肅態度，
配搭上高度的藝術才華，都使他的學生心悅誠服，而學生中，
如豐子愷、劉廈平等等，其後都在繪畫、音樂、詩文畫字、金
石等成名成家，各自承傳了他不同的藝術特徵，這群桃李亦使
他讚賞與寬懷。
可是，人生的轉捩不可思議。一次藉暑假往杭州虎跑寺的斷

食治病，使他感到效果奇佳，整個身心獲得輕安與怡然。這以
後，他把宿舍的房間也佈置成禪房，經常在內禮佛、打坐，並
如飢似渴地誦讀、鑽研佛經的深義。他體會到「一切世間的藝
術，如沒有宗教的性質，都不成其為藝術，而宗教亦要有藝術
上的美境，否則也不成其為宗教。」故佛的至理就是一種精神
藝術，佛經使人產生真實的智慧，並製造器識。終於他在三十
九歲時，說服了日本妻子的同意，棄捨世俗的名利與情執，毅
然往杭州虎跑寺，在了悟上人座下剃度出家。
他立志一生以戒為師，精研、實踐佛陀的教誡，不作主持，

不稱法師，以一顆誠摯、謙謹的心，在大眾的僧團中接受磨
練，惜福用功，乃至一條手帕用到破碎，也不隨意掉棄。弟子
們（學生們）為他建了一所「晚晴精舍」，但弘一大師也很少在
那裡住宿，決志扮演雲水僧的身份，到處參學，到處掛單，惟
得家師的鼓勵，仍常以書字法句與十方眾生結緣。一生隨緣講
學，戒律、經論無不精窮其理，應邀弘法時，更以「不迎、不
送、不設齋供」的低調處理。儘管身體虛弱，仍能找緊時節因
緣，多次在杭洲、廈門的不同寺院中實踐閉關的修行，乃至在
關中患重痢疾、瘧病，也能做到視死如歸的淡然自在。
可見，他對佛法的認知，不是一種淡然的出塵，而是他對藝

術成見到巔峰時的智慧啟發，其對佛法上用心的實踐，心法上
的成就與見地，都被當代佛門的龍象一致肯定。可見，他一生
的成就正是他對事事均能認真、用心， 故此，世間的名利、出
世間的智慧都能以真心、誠心、懇心而水到渠成，開出生命燦
爛的光輝，受到人們的崇敬！

荷花，是中國人民非常喜愛的優美花卉，蓮花、芙蓉、凌波仙子、君
子之花⋯⋯這些美麗的稱號，用在她身上恰如其分。荷花起源極早，據
專家考證，已有一億三千五百萬年的歷史，可謂「垂垂老矣」，但她卻歷
億年而不衰，歲歲在夏天開放出粉紅、潔白的花朵，給人類帶來青春的
激情和昂揚的活力。觀荷賞荷，愛荷讚荷，已成為中國大眾在炎炎夏日
裡最嚮往最熱愛的樂事之一。
中國是名副其實的荷花王國，除西藏、青海由於氣候原因外，全國每

一塊土地上都有荷蓮的柔美身影。我居住的北京，圓明園、蓮花池、紫
竹院、頤和園、北海、龍潭湖，每年夏天賞荷賓客人山人海，有的公園
還應時舉辦荷花燈會、荷花攝影展覽等等高雅文化活動，在湧動的人流
中，賞荷者無不嘖嘖讚美荷花的純潔、高貴、美麗、璀璨。同時，荷花
有極強的生命力，1952年在遼東半島新金縣普蘭店出土的千年古蓮子，
經科學培育，居然萌發成植株，重新綻放出美麗的生命之花，真是大自
然的奇跡，不得不讓人由衷欽佩荷花這種超乎尋常的內在生命潛質。
荷花的廣泛普及，愛荷感情千萬年的長期積累，使她在中國人民心中

不再是一種普通花卉，她早已融入到中國人的思想、愛憎、文化、藝
術、民俗、宗教、飲食、醫藥等諸多領域和社會生活中去，逐漸形成了
一種崇高、雅潔、深邃、宏大的荷文化，一直廣泛深刻地、潛移默化地
影響㠥人們的心靈和魂魄。
中國荷文化的核心，就是人們賦予荷花的聖潔、高尚、清廉、自愛等

生動形象的本質特徵。這種特徵的最佳表述，當屬北宋周敦頤的《愛蓮
說》中膾炙人口的精妙名句：「出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外
直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭淨植，可遠觀而不可褻玩焉」。這段流傳
千古的文字，準確、真誠、濃烈，由衷地把荷花的高貴品格歌頌得淋漓
盡致、撼動人心。說蓮是為了喻人，只有像荷花那樣高標偉格的人，才
是可尊敬的、可讚賞的、可師法的。荷花的這種絕頂美好的「花格」，正
是人民大眾最祈盼、最尊崇的高潔「人格」。具備這種人格的人，是大眾
最需要的人，他們必然香遠益清、倍受愛戴。荷花的品格，昭示我們去
追求一種高遠美麗的人生境界，不被污泥濁水玷污，不受腐化貪婪誘
惑，一生清正，不卑不亢。在物慾橫流、錢權交易的社會風氣下，能夠
像香蓮那樣潔身自好、坦蕩一生，實在是一種並不容易達到的高端坐標
了。面對亭亭玉立、飄飄似仙的美荷，我們只要追隨㠥她的腳步，也不
枉來人間一遊了。
完全徹底、全身奉獻，也是中國荷文化的重要內容。荷花一生，從出

葉到開花、結子，其最終目的，是把自己的一生，全部奉獻給人類。荷
花有極美的形態與色澤，令人百看不厭。荷葉濃綠清香，觀之使人通體
舒暢。蓮子色白如玉，美味營養。蓮藕嫩脆甜美，是桌上佳餚。荷之
花、之葉、之梗、之莖、之實，或可觀賞、或可養眼、或可食用、或可
入藥，真是粉身碎骨奉獻人類。這樣的完全徹底，在眾多花卉裡可是鳳
毛麟角、鶴立雞群，使人油然而敬。為此，我們真誠地禮讚她，更要努
力地倣傚她。人生在世，不能只向社會和別人索取，總應該為社會、為
他人盡可能多地做些有益的事，這樣才能活得有意義、有價值。荷花這
種精神，為人類樹立了優秀的榜樣。
中國荷文化中還有一重意思，那就是倡導和諧共處，主張合作互助。

「荷」與「和」同音，寓意和諧吉祥。中華民族文化中，歷來主張和為
貴、和氣生財、和平共處。「蓮」與「連」同音，寓意連接、互助。只
有團結協作，互聯共事，才能形成巨大的合力，共同創造眾人平等的美
好幸福生活。但是，要和諧、團結、互助、共富，就必須排除不和諧不
團結的因素。貧富懸殊、城鄉失衡、營私舞弊、貪贓枉法，這些都是破
壞和諧團結、公平正義、共同富裕的殘渣餘孽，必須加以清除。我們從
荷文化的這一重深意中汲取營養和啟示，就可以動員民眾與破壞和諧團
結的思想和現象作鬥爭，蕩滌一切污泥濁水，換來一個「接天蓮葉無窮
碧，映日荷花別樣紅」的和諧、美麗、富康、歡樂的太平世界，那該有
多好！這正是中國人民不懈奮鬥的偉大目標。
中國荷文化充滿哲理，深邃高妙，與時俱進，變幻無窮，它是中國人

民寶貴的智慧結晶與精神財富，我們要珍愛它、學習它、弘揚它，讓荷
香飄蕩神州，讓荷韻提升人生。
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花的夢想高舉過頂，拉近了天空和大地的
距離。草的長大經過腳底，像一匹錦緞滑了
過去。
花香彎腰，秋天起立，爐火微笑。
天堂。故鄉。春天。詩歌。那些美好的居

所，總在追憶的那頭。而憂傷，是唯一的車
船。
那些讓我們無力一把抱緊，又捨不得鬆開

手臂的，那些又痛又暖的往事，它們是鑽
石，深藏在無人能窺視的叫做從前的水底，
或是戴滿了不會與人相握的手指。它們讓日
子璨然，讓飄浮的心沉浸，讓感動含蓄，讓
輕狂優雅，讓滄桑簡單，讓虛妄真實。
為情所傷的女友像一條重感冒的魚，在傍

晚游進我五樓的貓眼，她的周圍有霜的氣
息。她說，遇見的男人，有情的缺少家底；
有銀子的不是少點真心，就是多了點年紀；
那有情又有出息的寬窄厚薄相當的又總是下
手太遲，被人愛太累，愛人又太痛，為什麼
碰來碰去，都是讓人痛不欲生的事。本該為
她灑一把同情之淚的我，突然笑出聲來。
我說她真時尚，真小資。在全國人民都忙

㠥考慮政策、股票、按揭、薪水等堅硬的現
實時，在和她差不多的女人們都為了老公、

孩子的頭面起居忙得四腳朝天時，她猶有心
境和機會為了風花雪月的愛情而傷心而癡
狂。這是多麼甜蜜奢華的痛苦。我給她炒了
一個青菜、一個蘿蔔、一個雞蛋，再加一碗
白米飯。她說是難民的菜譜，我說這菜譜的
名字叫知足。雖然魚翅滋補燕窩潤喉鮑魚可
令刀叉探戈，可我的青菜蘿蔔都來自鄉下爸
媽的菜園，這天地之愛和父母之愛共育的樸
素飯菜，飽含㠥我們的身體和精神不可或缺
的維生素。
多少次，已婚或未

婚的女友上門傾訴愛
情之痛，我常常為自
己沒有富裕的愛情可
以救她們於水火而深
感抱歉。多少次，被
愛幸福㠥的女友在凌
晨三點打電話來訴說
她們的甜蜜，我義不
容辭地陪她們激動失
眠。女人似乎是為愛
情而生的，而愛情卻
總要讓女人吃盡種種
苦。是不是只有這樣

才顯得隆重，才會牢牢記住？
愛情最美，親情最重。寒天裡送來絲棉

的，可能是愛人，更可能是親人。我想說的
是，冬天不是個適合失戀的季節，冬天是個
仇人都該相互取暖的季節。但是如果不得
不，一定要記得，在這個世界上，有許多種
愛在等㠥我們去擁有去揮霍，所謂的唯一的
說法，不過是我們在沉迷時給自己下的毒。
然後，我們才能活到很老，才會有子子孫

孫可以數落，才有擺譜的本錢，才有機會作
滄桑狀。
讓絲綢和歌劇一樣的愛情奢華我們的生活

和藝術。
讓青菜和蘿蔔一樣的親情堅強我們的身體

和心靈。

我對盤古氏特別有興趣，因為我小時就聽母親
說盤古氏。
不知道現在香港的家庭中，還有沒有大人給小

孩講故事的習慣，如果有，是不是也講盤古氏開
天闢地。這種在家庭中給小孩講故事的方式，是
一種書本以外的傳授，也就是民間流傳的主要方
式。我希望現在香港的小孩仍然在聽家中大人講
盤古氏之類的故事。
袁珂研究中國神話，是專家。他著有《古神話

選釋》一書，專談中國古神話，一開始就說盤
古，然後才是女媧。盤古與女媧，都是上古傳說
的神話人物。女媧創建了人類社會，盤古則開天
闢地。
相信世界各民族，都會有人在想：這個人類社

會是怎樣來的呢？大家各各會有自己的傳說故
事。在中國，三國時期吳人徐整著有《三五曆紀》
一書。這本書已經佚失。唐代歐陽詢等奉命編修
《藝文類聚》一書，可以說是那時的百科詞典

吧，在那時的一千四百多種書中採集資料。《藝
文類聚》一書尚存，所以我們可以從書裡見到許
多古書的摘錄。在這部書中，引了徐整的《三五
曆紀》這樣講盤古——首先是說到開天闢地時的
情況：「天地渾沌如雞子，盤古生其中，萬八千
歲，天地開闢，陽清為天，陰濁為地。」
我們現在知道，宇宙是無邊無際的，有數不清

的星系。我們的地球只是太陽系中的一顆行星，
而太陽系只是無數星系中的一系。所以，我們現
在所知的天與地，並不是在「渾沌如雞子」的樣
子中開闢出來的。太陽系以及它所處的大宇宙，
到底怎樣形成，實在難去想像。那麼，還是回到
盤古的傳說，說是在「渾沌如雞子」的情況中，
由盤古開闢出來。那麼，到底「渾沌」是怎樣的
一片實體，盤古又是怎樣在其中開闢出一個天地
來？這是一個非常瑰奇的想像，很吸引人。盤古
用了萬八千年來開闢，即使盤古不是一個人而是
一個族，那也都是難為他們了。

這個問題，屈原在《天問》中就已經問過：
「邃古之初，誰傳道之？上下未形，何由考之？」
屈原在幾千年前就提出了這個問得好又無從查考
解答的問題。
寫《三五曆紀》的徐整，是三國時的吳人。徐

整不是這些神話的創作者，他所紀錄的是二千年
前那時他聽到的神話傳說。他記錄的那些神話毫
無疑義是幾千年前，甚至萬古前流傳下來的。反
映出古時人類就在開始思考探索這個極古老的問
題。
「上下未形，何由考之」，但我在這些神話傳

說中，對盤古特別有興趣。這只是一個個人的理
由，就是記得小時候從母親口中聽說了盤古氏。
而且，我覺得，說人類社會是由人（盤古也是人）
歷經長久的時間創建出來的，總比傳說是什麼神
明賜給的要好，又親切。人類社會，就自然是人
類創建的。
盤古這個形象，不只是人的形象，又具有神的

形象。他怎麼能夠那麼長時間（萬八千歲）都在
開鑿這個「雞子」呢？天地高了，他怎麼也能不
斷地長高呢？天地開闢出來了，他又怎樣呢？原
來他又化為萬物，因此我們仍生活在盤古的懷抱
中。

那些又痛又暖的往事
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想起盤古氏


