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F e a t u r e

星
港
兩
個
出
版
機
構
聯
合
出
版
一
套
大
型
文
庫
，
平
心

而
論
，
比
之
海
峽
兩
岸
的
出
版
資
源
，
是
微
不
足
道
的
。

但
是
，
有
些
事
情
也
要
由
有
心
人
先
行
先
起
來
。
我
們
的

決
心
是
有
的
，
其
經
歷
是
艱
辛
而
曲
折
的
，
不
管
怎
樣
，

我
們
表
達
了
以
下
的
決
心
：

面
對
這
個
承
先
啟
後
的
時
刻
，
我
們
從
毋
庸
置
疑
的
動
機
考

量
，
決
心
整
合
雙
方
︵
香
港
︽
明
報
月
刊
︾
與
新
加
坡
青
年
書
局
︶

的
資
源
，
不
再
以
游
兵
散
勇
的
﹁
前
現
代
﹂
式
︵
相
對
於
﹁
後
現

代
﹂
式
而
言
︶
方
法
；
經
過
相
當
時
間
的
審
度
思
考
，
決
心
推
出

︽
世
界
當
代
華
文
文
學
精
讀
文
庫
︾，
盡
可
能
的
為
各
地
華
文
文
學

名
家
出
版
優
秀
的
文
集
，
力
圖
做
到
﹁
華
文
文
學
大
系
﹂
叢
書
式

的
﹁
全
球
化
﹂
涵
蓋
面
。

這
套
文
庫
由
二
十
多
位
海
內
外
學
者
、
專
家
︵
以
文
學
教
授
為

主
︶
投
票
選
出
來
，
他
們
是
：
王
德
威
、
王
蒙
、
方
梓
勳
、
朴
宰

雨
、
李
歐
梵
、
李
瑞
騰
、
吳
宏
一
、
金
聖
華
、
林
水
檺
、
馬
悅

然
、
孫
康
宜
、
陳
思
和
、
陳
平
原
、
陳
榮
照
、
梁
秉
鈞
、
原
甸
、

黃
子
平
、
黃
維
樑
、

弦
、
葛
浩
文
、
鄭
培
凱
、
潘
耀
明
、
蕭
依

釗
、
劉
再
復
、
鍾
玲
、
聶
華
苓
、
嚴
家
炎
、
羅
多
弼
。
　

香
港
也
是
華
文
文
學
的
交
匯
之
地
，
三
、
四
十
年
代
，
為
了
躲

避
戰
火
及
拘
捕
，
不
少
進
步
藝
術
家
、
作
家
南
來
避
居
香
港
，
此

後
經
中
國
幾
次
政
治
活
動
，
也
有
不
少
南
來
作
家
避
難
、
並
移
居

香
港
。
如
蕭
紅
、
端
木
蕻
良
、
駱
賓
基
、
戴
望
舒
、
許
地
山
、
徐

訏
、
張
愛
玲
等
等
，
南
來
作
家
其
中
還
包
括
了
讀
者
最
多
的
金
庸

和
在
香
港
長
居
的
劉
以
鬯
、
葉
靈
鳳
、
曹
聚
仁
等
等
。
此
外
，
海

外
、
台
灣
作
家
經
常
在
香
港
講
學
、
參
加
文
學
活
動
不
乏
其
人
，

四
十
年
代
，
魯
迅
著
名
的
講
題
：
︽
無
聲
的
中
國
︾，
就
是
在
香

港
女
青
年
會
講
演
的
。
有
見
及
此
，
大
約
在
一
九
九
一
年
，
在
曾

敏
之
、
劉
以
鬯
及
本
人
等
的
倡
議
下
，
曾
發
起
在
香
港
成
立
﹁
世

界
華
文
文
學
聯
會
﹂，
並
在
香
港
舉
辦
了
成
立
籌
備
會
議
，
當
年

的
中
文
大
學
校
長
、
獲
諾
貝
爾
物
理
獎
的
高
錕
，
曾
親
自
在
籌
備

會
議
上
致
辭
，
認
為
在
香
港
組
織
﹁
世
界
華
文
文
學
聯
會
﹂
是
適

時
和
具
深
遠
意
義
的
。
可
惜
﹁
聯
會
﹂
因
資
金
問
題
，
遲
遲
未
能

成
立
，
直
到
二
○
○
六
年
十
二
月
，
才
在
各
方
面
的
努
力
下
，
正

式
在
香
港
成
立
。

在
翌
年
即
二
○
○
七
年
，
我
們
還
出
版
了
大
型
文
學
雜
誌
︽
文

綜
︾
季
刊
，
目
前
已
出
版
了
十
五
期
。
刊
物
除
了
刊
登
來
自
世
界

各
地
華
人
作
家
作
品
之
外
，
日
本
國
際
創
價
學
會
會
長
池
田
大
作

先
生
，
把
他
與
美
國
學
者
朗
諾
．
波
思
克
、
杰
爾
．
邁
爾
森
合
著

的
︽
再
造
華
登
湖
：
東
西
方
論
美
國
文
藝
復
興
︾
中
文
版
給
予

︽
文
綜
︾
由
二
○
一
○
年
三
月
起
獨
家
發
表
，
令
人
鼓
舞
。

自
從
中
國
內
地
的
﹁
鐵
幕
﹂
卸
下
，
台
灣
終
止
了
﹁
動
員
戡
亂

時
期
臨
時
條
款
﹂，
香
港
作
為
文
化
的
中
轉
站
和
橋
樑
作
用
的
重

要
性
，
才
逐
漸
失
去
了
。

相
對
兩
岸
，
特
別
是
對
內
地
來
說
，
香
港
仍
然
是
一
個
相
對
開

放
的
社
會
，
只
要
內
地
對
文
學
藝
術
仍
有
規
範
，
香
港
的
中
轉
地

位
仍
然
重
要
。
自
從
內
地
開
放
﹁
自
由
行
﹂，
內
地
遊
客
在
香
港

購
買
內
地
禁
書
，
其
中
也
包
括
文
學
禁
書
，
如
高
行
健
的
作
品
等

等
。香

港
地
位
特
殊
，
自
從
一
九
九
七
年
回
歸
中
國
後
，
在
﹁
一
國

兩
制
﹂
模
式
下
，
言
論
、
出
版
、
信
仰
還
是
相
當
自
由
和
開
放

的
，
這
使
其
可
以
﹁
左
右
逢
源
﹂，
也
可
以
葆
有
文
化
橋
樑
和
文

化
窗
子
的
作
用
。

詩
人
艾
青
曾
說
過
：
﹁
華
文
文
學
不
但
有
悠
久
的
歷
史
，
而
且

有
非
常
豐
富
的
傳
統
。
華
語
是
一
個
表
現
力
極
強
的
語
種
。
華
文

文
學
可
以
和
世
界
最
優
美
的
文
學
媲
美
。
﹂
他
又
說
：
﹁
文
化
像

水
，
像
空
氣
，
是
會
流
動
的
；
文
化
在
交
流
中
產
生
影
響
。
只
要

善
於
吸
收
，
善
於
借
鑒
，
就
會
發
揚
光
大
。
﹂

正
是
人
同
此
心
，
心
同
此
理
。
相
信
經
過
此
次
交
流
，
對
華
文

文
學
有
促
進
作
用
。

︵︽
香
港
與
世
界
華
文
文
學
︾
之
四
︶

香
港
與
內
地
早
已
禁
止
在
報
章
及
電
視
上

刊
登
香
煙
廣
告
。
香
港
在
公
共
場
所
禁
止
吸

煙
較
為
嚴
格
，
並
已
成
為
良
好
的
社
會
風

氣
。
最
近
財
政
司
長
宣
布
增
加
煙
稅
，
除
少

數
煙
民
外
，
公
眾
一
致
叫
好
。
由
此
可
見
，
禁
煙

該
是
一
個
健
康
社
會
的
大
趨
勢
，
值
得
大
家
支
持

和
推
動
。

據
統
計
，
香
港
成
年
人
大
概
每
八
個
人
有
一
個

抽
煙
，
在
內
地
，
比
例
高
達
三
分
之
一
。
就
一
般

觀
察
，
越
基
層
幹
部
越
多
人
抽
煙
，
幾
乎
達
到
人

手
一
煙
的
地
步
。
但
年
輕
婦
女
，
在
城
市
中
吸
煙

的
似
較
香
港
為
少
。
港
人
的
青
少
年
婦
女
，
近
年

似
乎
以
手
持
一
煙
為
時
尚
，
未
知
何
故
。

最
近
，
內
地
發
現
電
影
及
電
視
劇
集
中
的
吸
煙

鏡
頭
太
多
，
這
是
不
是
煙
草
公
司
的
變
相
廣
告
，

值
得
探
討
。
︽
讓
子
彈
飛
︾
的
電
影
在
內
地
十
分

賣
座
，
據
說
就
有
不
少
學
生
模
仿
劇
中
姜
文
的
抽

煙
派
頭
，
開
始
了
吸
煙
。
因
此
，
公
眾
認
為
，
影

劇
片
中
的
吸
煙
鏡
頭
，
對
引
誘
青
少
年
學
生
吸

煙
，
有
很
大
的
負
面
作
用
。

因
此
，
國
家
廣
播
電
影
電
視
總
局
發
出
了
關
於

嚴
格
控
制
電
視
、
電
影
劇
中
吸
煙
鏡
頭
的
通
知
，

要
求
淨
化
銀
幕
屏
幕
，
倡
導
無
煙
影
視
。

但
是
，
這
也
有
一
個
難
度
，
如
果
禁
絕
吸
煙
鏡

頭
，
有
些
歷
史
影
劇
，
便
無
法
逼
真
表
達
。
如
有

些
歷
史
影
片
，
涉
及
毛
澤
東
和
鄧
小
平
的
，
他
們

都
有
吸
煙
的
習
慣
，
是
否
也
要
禁
絕
？

據
統
計
，
二
○
○
九
年
熱
門
的
四
十
部
電
影

中
，
三
十
一
部
有
吸
煙
鏡
頭
，
煙
草
鏡
頭
總
數
五

百
二
十
四
個
，
時
間
長
達
一
小
時
。
︽
風
聲
︾
這

部
影
片
是
煙
草
鏡
頭
最
多
的
影
片
。
這
肯
定
是
煙

草
商
與
影
視
片
協
商
作
為
隱
性
廣
告
的
結
果
。

北
京
疾
病
預
防
控
制
中
心
學
校
衛
生
所
所
長

說
，
青
少
年
學
生
在
看
了
影
視
劇
之
後
嘗
試
吸
煙

的
可
能
性
增
加
三
倍
，
如
果
看
到
他
們
的
明
星
偶

像
吸
煙
的
，
誘
使
吸
煙
的
可
能
性
更
提
高
到
十
六

倍
。英

法
等
歐
洲
國
家
將
﹁
電
影
中
有
吸
煙
鏡
頭
﹂

作
為
警
示
貼
在
海
報
上
，
美
國
則
嚴
格
限
制
十
七

歲
以
下
觀
眾
觀
看
含
有
吸
煙
鏡
頭
的
影
視
作
品
。

人
在
江
湖
，
身
不
由
己
，
這

八
個
字
，
出
自
已
故
武
俠
作
家

古
龍
的
小
說
裡
，
目
前
已
經
成

了
一
句
名
言
，
不
管
在
任
何
環

境
裡
，
都
可
以
用
來
表
示
自
己
的
無

奈
和
無
力
感
。

話
中
原
來
的
江
湖
，
已
經
不
再
限

於
那
個
打
打
殺
殺
的
江
湖
，
而
是
泛

指
每
一
個
工
作
和
生
活
的
環
境
了
。

多
年
前
，
很
多
人
都
在
問
，
武
俠

小
說
中
的
江
湖
，
如
果
譯
成
英
文
，

應
該
如
何
翻
譯
？
因
為
那
是
一
個
虛

構
的
武
俠
世
界
，
現
實
中
是
沒
有

的
。
但
是
現
實
中
真
的
沒
有
類
似
的

江
湖
？
以
前
，
有
人
認
為
那
就
是
黑

社
會
的
世
界
，
那
種
打
打
殺
殺
環

境
，
就
像
武
俠
世
界
的
江
湖
。

最
近
，
因
為
是
辛
亥
革
命
一
百

年
，
坊
間
出
了
不
少
相
關
的
書
，
其

中
一
本
是
商
務
印
書
館
出
版
的
，
葉

曙
明
著
的
︽
重
返
辛
亥
現
場
︾。
這

不
是
一
本
嚴
肅
的
歷
史
著
述
，
而
有

點
像
小
說
，
因
為
內
容
很
像
小
說
的

敘
事
方
式
，
娓
娓
道
出
辛
亥
革
命
前

的
歷
史
氛
圍
，
清
晰
易
讀
，
讓
人
很

容
易
就
走
進
那
個
﹁
現
場
﹂，
窺
見

歷
史
的
發
展
點
滴
。

跟
隨
︽
重
返
辛
亥
現
場
︾
的
文
字

描
述
，
一
路
看
下
去
，
最
後
看
到
的

結
論
，
相
當
有
意
思
，
因
為
最
後
一

章
最
後
一
節
的
標
題
是
﹁
尾
聲
：
江

湖
的
勝
利
﹂，
其
中
一
段
說
：
﹁
文

章
列
舉
了
那
些
最
有
名
的
會
黨
組

織
，
諸
如
在
理
會
、
三
合
會
、
哥
老

會
、
鹽
梟
、
大
刀
會
、
小
刀
會
、
道

友
會
及
東
三
省
的
馬
鬍
子
，
﹃
名
目

繁
多
，
屈
指
難
數
，
總
計
其
人
，
當

亦
不
下
百
萬
﹄。
這
些
人
就
是
革
命

黨
的
基
本
力
量
。
﹂

所
以
作
者
認
為
，
辛
亥
革
命
的
勝

利
，
事
實
上
是
江
湖
的
勝
利
，
亦
即

會
黨
們
的
勝
利
。
這
樣
的
勝
利
，
導

致
的
結
果
，
就
是
軍
閥
的
割
據
，
分

裂
的
國
家
。

江
湖
，
原
來
就
是
會
黨
和
幫
派
。
　

我
認
識
吉
田
修
一
，
非
常
後
知
後
覺
。
在
他

的
作
品
在
台
灣
早
已
飛
入
尋
常
百
姓
家
之
前
，

我
仍
然
停
留
在
人
盡
皆
知
的
︽
惡
人
︾
階
段
。

更
重
要
的
，
是
我
不
得
不
承
認
一
切
乃
因
妻
夫

木
聰
及
深
津
繪
里
的
精
湛
演
出
，
才
被
吸
引
至
捧
讀

小
說
而
愛
不
釋
手
，
到
最
後
才
泛
起
追
尋
吉
田
世
界

的
衝
動
來
。

最
近
看
回
吉
田
一
本
七
年
前
的
小
說
︽
春
天
，
相

遇
在
巴
尼
斯
百
貨
︾︵04

︶，
不
得
不
訝
異
於
他
敏
銳

且
細
膩
的
目
光—

—

溫
柔
與
暴
烈
，
在
他
身
上
的
而

且
確
得
到
漂
亮
的
糅
合
。
小
說
中
對
地
理
環
境
的
精

細
刻
劃
，
自
然
而
然
教
人
勾
起
閱
讀
︽
惡
人
︾
的
即

場
同
感
效
應
。
我
甚
至
懷
疑
對
地
景
細
節
的
執
㠥
，

對
作
者
而
言
已
屬
一
種
接
近
宗
教
性
的
意
念
，
由
外

在
環
境
的
鉅
細
無
遺
關
注
，
從
而
展
現
對
人
生
世
相

的
仔
細
捕
捉
，
背
後
其
實
屬
一
脈
相
承
的
價
值
取

向
，
也
唯
其
如
此
才
得
以
成
就
豐
腴
潤
厚
的
吉
田
本

色
來
。

小
說
中
的
主
人
翁
筒
井
，
是
一
名
三
十
多
歲
的
通

勤
族
。
他
與
妻
子
及
由
她
前
夫
所
生
的
兒
子
文
樹
，

夥
同
岳
母
一
起
生
活
，
然
而
自
己
的
前
半
生
也
從
來

波
瀾
起
伏
，
曾
經
與
一
名
年
長
十
多
年
的
男
子
同
居

了
好
一
段
日
子
。
大
家
在
百
貨
公
司
偶
然
地
碰
上
，

竟
然
也
不
避
嫌
帶
同
兒
子
上
前
寒
暄
交
往
，
㠥
實
令

人
意
外
。
作
者
細
膩
的
是
，
他
絕
對
沒
有
企
圖
把
筒

井
塑
造
成
特
立
獨
行
的
反
社
會
異
類
，
反
過
來
在
他

坦
然
面
對
過
去
之
時
，
不
斷
流
露
出
奉
公
守
法
的
常

人
秉
性
，
由
勸
誘
同
事
修
心
養
性
回
鄉
繼
承
家
業
，

甚
至
成
為
他
人
眼
中
的
理
想
夫
妻
的
典
範
樣
本
。

作
者
輕
描
淡
寫
刻
劃
了
主
角
一
次
脫
軌
經
歷
，
在

上
班
途
中
忽
然
不
經
意
地
想
起
學
生
時
期
於
日
光
曾

留
下
的
手
錶
，
於
是
興
起
驅
車
前
往
查
看
的
衝
動
，

結
果
在
沒
有
通
知
公
司
及
妻
子
的
情
況
下
，
成
了
一

天
的
流
離
逃
兵
。
非
常
村
上
春
樹
的
演
繹
處
境
。
然

而
更
窩
心
的
是
，
吉
田
筆
下
的
人
物
沒
有
困
於
孤
獨

存
封
的
世
界
，
而
且
亦
不
會
以
密
碼
或
謎
語
式
的
運

思
來
尋
找
與
外
界
連
繫
的
通
訊
渠
道
。
小
說
最
銘
心

的
一
刻
，
是
黃
昏
時
筒
井
仍
在
日
光
的
酒
店
內
，
於

是
硬
㠥
頭
皮
致
電
妻
子
解
釋
及
致
歉
，
結
果
對
方
不

僅
沒
有
責
備
，
更
在
掛
線
之
後
再
致
電
酒
店
為
丈
夫

訂
了
一
晚
房
間
，
並
留
下
口
訊
：
既
然
長
途
跋
涉
來

到
，
不
如
就
好
好
休
息
一
下
吧
！

那
就
是
吉
田
的
四
㛷
撥
千
斤
的
方
法
，
一
語
中

的
，
乾
淨
利
落
。

輕巧的吉田修一

昨
天
填
寫
一
份
申
請
表
格
，
其
中
需
提

供
親
屬
的
資
料
。
在
分
為
﹁
父
親
﹂
及

﹁
母
親
﹂
的
欄
目
中
，
表
格
還
設
定
要
申

請
人
填
上
親
屬
的
﹁
性
別
﹂，
我
不
禁
啼

笑
皆
非
，
心
想
難
道
這
個
世
界
上
會
有
男
性
母

親
／
女
性
的
父
親
不
成
？
當
然
，
在
現
今
鼓
吹

非
男
非
女
的
流
行
文
化
風
氣
下
，
將
來
難
保
不

會
出
現
這
種
顛
三
倒
四
的
男
女
關
係
也
說
不

定
，
不
過
當
下
還
是
言
之
尚
早
，
所
以
歸
根
結

底
，
應
該
只
是
這
表
格
的
設
計
者
一
時
粗
心
大

意
吧
？

有
人
可
能
會
認
為
天
命
是
在
雞
蛋
裡
挑
骨

頭
，
不
過
我
向
來
重
視
﹁
見
微
知
著
﹂
這
個
簡

單
但
又
充
滿
睿
智
的
人
生
大
道
理
。
清
朝
的
名

臣
曾
國
藩
教
人
做
事
要
從
﹁
大
處
㠥
眼
，
小
處

㠥
手
﹂，
老
子
亦
於
︽
道
德
經
︾
中
留
下
﹁
為
大

於
其
細
﹂
這
句
至
理
名
言
，
可
見
善
用
﹁
小
﹂

及
﹁
微
﹂
往
往
對
﹁
大
﹂
有
㠥
舉
足
輕
重
的
關

鍵
性
影
響
，
皆
因
再
大
的
事
物
，
再
大
的
事

情
，
其
實
也
不
過
是
由
眾
多
的
小
物
及
細
節
積

聚
組
合
而
成
，
所
以
只
要
能
夠
掌
握
微
細
重

點
，
隨
時
能
夠
牽
一
髮
而
動
全
身
。

其
實
對
中
國
文
化
影
響
極
深
遠
的
儒
家
思

想
，
其
重
心
的
理
念
﹁
孝
﹂
也
是
藉
由
﹁
見
微

知
著
﹂
的
道
理
去
層
層
引
申
，
深
信
重
孝
的
人

不
但
會
尊
重
自
己
的
父
母
及
兄
弟
姊
妹
，
同
時

也
會
珍
惜
別
人
的
父
母
及
身
邊
的
朋
友
，
繼
而

更
會
尊
敬
上
司
、
國
家
甚
或
帝
王
，
亦
即
︽
論

語
︾
中
所
提
及
﹁
其
為
人
也
孝
弟
，
而
好
犯
上

者
鮮
矣
。
不
好
犯
上
，
而
好
作
亂
者
，
未
之
有

也
﹂
的
道
理
也
。

當
然
，
若
僵
化
地
盲
目
濫
用
﹁
見
微
知
著
﹂

四
字
，
其
結
果
將
可
能
變
成
武
斷
或
疑
心
重

重
，
所
以
重
點
是
要
按
情
況
而
靈
活
運
用
，
其

口
訣
只
有
一
句
﹕
﹁
運
用
之
妙
，
存
乎
一
心
！
﹂

見微知著

一個周日去頤和園散步，走到十七孔橋邊上的
廓如亭附近，就聽得一陣嘹亮的歌聲傳來，

原來是個合唱團在那兒活動。
只見高大的亭子中央站滿了男女老少，一個個精

神飽滿地隨㠥指揮放歌。一位衣㠥時尚、表情豐富
的中年婦女站在人群中央充滿激情地指揮㠥。樂
隊，就是一台電子琴、一支黑管、一個音箱。曲目
從《我為祖國獻石油》到《讓我們蕩起雙槳》，從
《雕花的馬鞭》到《駱駝的花環》，都是《紅歌系統》
的主打曲目。組織者之一在邊上賣歌本，歌本分好
幾冊，厚厚的一本只要15元，顯然是成本價。有歌
者的旅行包裡背㠥好幾本歌本，隨㠥合唱曲目的變
換從一本跳到另一本，沒有歌本的就看㠥放在中間
的樂譜架。
歌聲在亭子中迴盪，驚起在亭子裡搭窩的燕子飛

來飛去；歌聲飄向昆明湖上碧波蕩漾的水面，吸引
㠥遊人的目光。我站在人群中，驚異這個看似隨意
鬆散的草根合唱團竟能唱出如此高的水平：不僅能
分出清晰的聲部，還能把拍子唱得很準。我不由跟
㠥唱了幾曲，眼望㠥西山，讓肺裡吸滿了山水之間
的清新空氣。這裡人人自在。年輕女白領的身邊，
就是拄㠥拐杖看熱鬧的老爺子，吃爆米花的小姑娘
跟媽媽一起鼓掌，她的媽媽還笑盈盈地跑過去跟指
揮合影。
合唱團在北京遍地開花，以在人口密集處的市內

公園裡最為紅火。景山、北海、陶然亭、天壇等公
園，都是合唱團最活躍的地方。據說在上年歲尾，
景山公園還曾出現過萬人大合唱的壯觀景象。我的
一個老鄰居，退休後補差幾年身體不佳了，就改為
天天騎車去北海唱歌，現在唱得滿面紅光，神清氣
爽。除了公園合唱團，北京城裡更多的是五花八門

的行業、單位、黨派甚至階層的合唱團。有個同學
參加了一個以政府機關局級幹部為主體的合唱團，
去了幾次就說挺累的，還是混在老百姓堆兒裡唱㠥
舒服。有個同事在一個合唱團裡唱了十幾年，音樂
知識及歌唱水平都接近了專業。
在北京，幾乎所有的大社區都有自己的合唱團。

社區合唱團以退休業主及街道幹部為主，目的主要
是完成和諧社區的任務。一個具有相當水平的合唱
團，能成為一個社區的門面。為了辦出彩，居委會
還能申請得到的上級行政撥款，以補充買服裝、樂
器、修建活動場所的費用。社區合唱團並非純粹的
公益組織，而有㠥潛在的政治功利。合唱團比賽得
了獎，唱出了名，居委會幹部就顯示出了政績。社
區合唱團要經常參加各類演出，才有機會一級級地
PK出來，贏得更高層次的演出機會。北京電視台有
個定期節目，內容就是各社區草根文藝團體展示才
華。社區合唱團的藝術總監都暗藏野心，夢想有一
天帶隊去參加國際合唱節。我家社區的合唱團，從
前只有幾個家庭婦女解悶瞎唱，現在發展到聲部齊
全還有舞蹈隊伴唱的大團，區裡比賽還排了前幾
名。
因為都是義演，合唱團的競爭與經濟利益無關，

就為贏得更大的社會參與權。在這一點上，社會性
廣闊的合唱團更有優勢。民主黨派、知青民間組織
甚至部隊原高層的後代，都有以背景相同者為基本
成員的合唱組織。將軍後代合唱團經常在全國各地
巡演，打的是前輩的招牌，邀請者只負責合唱團的
交通住宿費用，團員們依然樂此不疲，因為覺得還
能在社會上佔有一席位置。北大荒藝術團的成員以
原兵團宣傳隊為主力，都是從幾十萬知青中選出來
的文藝尖子，所以頗具實力。他們除了每年在北京

等大城市為東北知青無償義演外，也有很多國內外
商業演出的機會，在盛大的演出活動中，極力讓知
青群體晚點兒被社會遺忘。有高層專業藝術指導的
合唱團，參與大型演出的機會更多。不久前的青歌
賽時，一些以城市白領或者大學老師為主要成員的
合唱團，其演出水平甚至能與專業演出團體媲美，
且比專業合唱團更有生氣。
社區合唱團起家時的口號是：會說話都會唱歌！

真正的「有教無類」。草根藝術總監們擅長現學現
教，把發聲方式講得通俗易懂。一段時間下來，那
些為湊熱鬧而來的家庭婦女竟也能唱出相當水平
了。合唱團的文化是：只有「我們」，沒有「我」，
徹底的集體主義。不需要你的聲音有什麼特點，只
要發聲方式準確，認真看指揮，合唱的整體聲音效
果就漂亮。藝術總監的理想境界是：讓聲音聽起來
像風吹過來一樣。紅火多年的黑鴨子合唱團，成為
很多草根合唱團的偶像；那三位女士擅長把拘謹的
老歌翻唱得風情綽約，成為無伴奏女聲小合唱的經
典之作。有意無意地，藝術總監會把每個成員的嗓
子當成實現其藝術理想的樂器。有的人參加合唱團
多年，從沒有聽到過自己的聲音，去歌廳甚至不會
唱歌，尤其是低聲部的成員，他們從沒有機會唱過
主旋律。
合唱團並非實現個人音樂夢想的理想之地，可為

什麼那麼多人願意參加合唱團？因為當代城市人的
孤單與寂寞。事業、家庭、親人、朋友、大自然，
都不足以填補內心的空虛，非得有點兒事情去惦
記，去實現參與的願望，合唱團就是滿足當代城市
人這種社交飢渴感的好去處。人們除了在合唱團努
力合作創造美好的聲音，還在合唱團交朋友，鍛煉
體力與智力，學會欣賞音樂。背歌詞，能讓大腦更
靈活；呼吸訓練及經常站立的歌唱姿勢，是頗有效
的健美方式。很多人參加合唱團之後，變得更漂
亮，更健康，更自信了。
相比城市其他休閒活動來說，合唱團的成本最

低，沒有錢打高爾夫、進度假村、酒吧、歌廳，那
就去合唱團吧！那兒不用花一分錢，就能享受到置
身於群體之中的快樂，遠遠強過在自家廚房裡吊嗓
子。你可能學不成一個歌唱家，但你有了一個穩定
的交際圈，有了被群體接受的安全感。相比其他交
際圈來說，合唱團最不勢利，能「收容」所有無所
憑依的人。從合唱團衍生出的團購也在影響㠥城市
商業。以合唱團成員為主體的旅遊團、服裝、食品
甚至養老公寓的集體採購，悄然增加㠥城市商業利
潤。
我的中學母校也組織了一個校友合唱團，每周日

上午在學校那座涼爽、高大的百年禮堂裡活動，以
此聯絡了一批各時代的校友。幾次想去又未成行，
是下不了決心與一個團體建立穩定的關係。我更喜
歡自由自在地一個人在城市漂泊，偶爾去公園草根
團摻和喊幾嗓子，喊完掉頭就走，誰也不必認識
誰。這樣的性格，就不適合參加合唱團。
去西藏，會看到藏族的男女老少在草原上的帳篷

裡載歌載舞；去雲南，能看到傣族村落裡隨時舉辦
的歌舞會；在陝北高坡，能聽到廣袤天地裡那悠揚
高亢的陝北民歌。不分民族，不分貴賤，歌唱從來
都是人類幸福的源泉；我想，城市裡的合唱團，是
載㠥公民快樂的一個個音樂小舟。

文化像水，是會流動的

吸煙鏡頭

彥　火

客聚

有
報
道
指
呂
良
偉
不
單
止
有
三
段
婚
姻
，
除
公
開
了
的
周
海

媚
、
鄺
美
雲
、
現
任
太
太
楊
小
娟
外
，
在
周
海
媚
之
後
，
應
尚

有
一
位
第
二
位
太
太
阿
欣
，
阿
欣
更
替
阿
呂
誕
下
兩
名
女
兒
，

大
女
今
年
二
十
歲
、
次
女
十
八
歲
，
分
別
名
﹁
善
螢
﹂
和
﹁
善

婷
﹂，
並
刊
出
她
們
的
照
片
，
以
示
她
們
長
得
跟
阿
呂
餅
印
般
相
似
。

報
道
指
阿
呂
隱
瞞
與
阿
欣
的
婚
姻
是
因
為
她
是
圈
外
人
，
不
受
注

目
，
所
以
盡
量
低
調
。
記
者
又
跑
到
阿
欣
與
現
任
丈
夫
開
設
的
小
店
去

拍
照
採
訪
，
更
有
一
段
善
螢
的
訪
問
，
對
答
間
承
認
她
是
阿
呂
的
女

兒
，
加
上
阿
呂
與
楊
小
娟
所
生
的
兒
子
名
善
揚
，
同
用
﹁
善
﹂
字
排

名
，
更
令
人
覺
得
他
們
是
同
父
異
母
的
親
姊
弟
。

事
件
很
快
便
水
落
石
出
，
報
道
出
街
不
到
大
半
天
，
楊
小
娟
反
應
敏

捷
，
隨
即
動
員
呂
家
上
下
，
包
括
呂
良
偉
的
弟
弟
呂
良
國
、
姐
姐
呂
良

薇
、
善
螢
、
善
婷
、
善
揚
，
以
及
律
師
召
開
記
者
招
待
會
，
澄
清
事
實
真

相
，
由
於
阿
呂
在
內
地
拍
劇
，
未
能
出
席
，
由
太
太
楊
小
娟
做
代
表
。

原
來
是
一
個
指
鹿
為
馬
的
鬧
劇
，
阿
欣
其
實
是
阿
呂
弟
弟
呂
良
國
的

前
妻
，
善
螢
、
善
婷
是
他
倆
所
生
的
女
兒
，
即
是
阿
呂
的
侄
女
，
而
非

親
生
女
，
兩
名
侄
女
更
出
示
出
生
證
明
文
件
，
呂
良
國
則
出
示
與
阿
欣

的
結
婚
證
書
，
鐵
證
如
山
，
短
短
一
個
記
者
招
待
會
，
便
百
分
百
還
阿

呂
一
個
清
白
。

報
道
是
出
於
惡
意
？
是
記
者
被
誤
導
？
是
渾
水
摸
魚
？
不
得
而
知
。

要
讚
的
是
楊
小
娟
，
反
應
敏
捷
，
第
一
時
間
召
開
記
者
會
反
斥
失
實

報
道
，
不
會
採
取
甚
麼
﹁
謠
言
止
於
智
者
﹂、
﹁
清
者
自
清
﹂、
﹁
多
一

事
不
如
少
一
事
﹂
的
懦
弱
態
度
，
即
時
挺
身
，
列
出
證
據
，
清
清
楚
楚

否
認
整
件
事
，
如
果
優
柔
寡
斷
，
等
一
兩
天
看
看
事
情
如
何
發
展
才
採

取
行
動
，
便
會
失
了
個
時
機
，
現
在
資
訊
發
達
，
地
球
東
邊
發
生
的

事
，
西
邊
一
分
鐘
後
便
知
道
，
左
等
右
等
，
就
等
如
任
由
失
實
報
道
像

雪
球
般
越
滾
越
大
，
給
越
描
越
黑
，
楊
小
娟
做
到
了
止
血
的
效
果
。

前
兩
天
，
才
有
機
構
邀
請
我
出
席
午
餐
演
講
會
，
題
目
是
：
如
何
應

付
傳
媒
的
失
實
報
道
，
我
列
出
的
危
機
處
理
第
一
心
法
就
是
迅
速
澄

清
，
要
清
清
楚
楚
，
勿
用
嘲
諷
發
晦
氣
的
態
度
，
以
免
引
起
誤
會
，
切

忌
發
脾
氣
，E

Q

要
高
，
兵
來
將
擋
，
如
果
可
以
的
話
，
自
度
金
句
，

如
被
人
冤
枉
，
面
對
傳
媒
澄
清
時
，
大
可
大
叫
一
聲
：
﹁
六
月
飛
霜
！

冤
枉
呀
！
﹂
搶
耳
、
訊
息
又
清
楚
，
就
如
替
傳
媒
起
了
條
標
題
，
校
準

方
向
。

這
邊
剛
講
完
，
那
邊
楊
小
娟
就
一
一
做
到
了
。

呂良偉太太快速打殘負面報道

百
家
廊

陳
曉
鳳

江湖

合唱團文化

楊天命

知玄

興　國

國
吳康民

語絲

湯禎兆

觀察

查小欣

乾坤

■ 合唱團遍地開花，在北京的公園裡最為紅火。
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