

這「愛」先生真可愛

連盈慧

前兩星期談愛因斯坦猶未盡，隨後看到報上有一給愛因斯坦教授的信「徵文廣告」，忍不住擊節叫好，也來湊湊，把信寫在這裡。

親愛的愛因斯坦先生：
慚愧，我不懂科學，也不了解「相對論」，喜歡你，最初是從你少年和老年兩張照片開始，看到好清純可愛聰慧的少年；好神采奕奕而善良的長者；眼前一亮的，讀中學時就讀你的粉絲了。

你一生樸素，不求美食，長年不修邊幅，吃聖餐也不打扮，性格多麼平易近人！

也許偉大人物從來都不覺得自己偉大，你總是謙說自己沒甚麼了不起，埋沒傳媒吹捧過大，早知自己說每句話，記者都認真之重之記錄下來，你就躲進地洞裡，多孩子氣又多認真！正因此你與眾不同，那些誇誇其談，為自己作大吹牛的科學家，憐惜智力不健全的讀者，上了不負責任作者和出版商的當，你才要求自己慎於言行。你的誠懇，好不令我感動！

小時候看到小羅盤驚喜難忘，後來便引發你研究科學，可見天生聰慧的孩子，人家看來平凡的事物，對他都有啟發作用。今日的孩子接觸那麼多新奇事物，倒還沒有出現另一個再世阿爾伯特愛因斯坦，多可惜！

最後，愛因斯坦先生，我最欣賞你說：「沒有甚麼比人性更超越，人只有本身修煉的倫理道德才可以永垂不朽！」你不是止是偉大的科學家，還是偉大可敬的智者了。

韋基舜

「一丈青」屠三娘

施耐庵寫男女人物配對，喜用強烈對比，例如貌美如花的潘金蓮，配以「三寸釘刺樹皮」武大郎；「美一醜，而「一丈青」屠三娘，則配以「矮腳虎」王英；「高矮」。

話說祝家莊前門門頭起處，山坡下約有二十騎軍，當中簇擁着一員女將，正是屠家莊女將「一丈青」屠三娘，一騎青鬃馬，掄着日月雙刀，引着三五百莊客，前來祝家莊聚眾。

「及時雨」宋江見狀乃問誰敢迎敵？陣中「矮腳虎」王英乃好色之徒，見來人是女將，一心以為可以佔便宜，便請纓上陣。

王矮虎武功稀鬆，豈是屠三娘對手，打了十多回合，佔不到便宜，便已手顫腳麻，槍法大亂。屠三娘看在眼里，雙刀直上直下砍下來，王矮虎無法招架，回馬欲走，卻被屠三娘伸手捉住，捉脫離鞍，眾莊客一湧而上，活捉了王矮虎。

祝家莊上已看了多時，唯恐屠三娘有失，慌忙放下吊橋，開了莊門，祝龍親自帶領三百餘人，殺出莊來，驟馬提槍出莊捉宋江，「鐵笛仙」馬麟見狀，揮舞雙刀迎住祝龍斬殺，鄧飛亦恐宋江有失，不離宋押司左右。

蘇狄熾

夢舞台祭地震亡靈

一九九五年，安藤忠雄、淡路夢舞台、普立茲克獎、神戶地震，這一大堆名字好像沒有關係，但實際上卻有着千絲萬縷的關係。

安藤忠雄的信念是「經過地震的災難後，倘若人民不能覺悟在這地裡是好的話，這裡就會變成一個廢墟。」所以，他的設計理念是希望人民可以盡量感受到大阪灣的景觀，故此整個項目的設計，依山而建盡量發展室外的空間，只在個別空間營造比較寧靜的室內環境。

如果將「淡路夢舞台」比喻為一座大型劇場，那麼，佇立海邊仰望，便是觀賞夢舞台的最佳位置。

夢舞台左邊，有着國際會議中心、茶室與淡路灣 Weath 飯店 (The Weath Awaii Hotel)；舞台中間，錯落着海之教會、貝之濱、圓形劇場、百段苑、空庭；舞台右邊，則有空庭、橢圓形劇場、海邊劇、山迴廊、水庭、奇蹟之星溫室與野外劇場。

百段苑是安藤忠雄特別為紀念神戶地震亡靈而設計，地處夢舞台西側臨海的位置，可以眺望大阪灣，以三組大正方形構成，為數達一百個的小花園，種植各種各樣的鮮花，中間貫穿着十公尺的水景階梯，流水淙淙，充滿綠意、環保和寧謐的氣息。遊逛其中，不禁想知道安藤忠雄會為二〇一一年日本東北地震海嘯的亡靈做些甚麼？

吳小彬

虛無、惡行與救贖

在陀思妥耶夫斯基的小說《群魔》中，有如下一段對話：
基里洛夫：上帝是少不了的，所以他應該存在。
彼得：呵，這很對呀。
基里洛夫：可是我知道並沒有上帝，也不可能。

彼得：這很可能。
基里洛夫：難道您不明白，一個人同時抱着這兩種想法是活不下去的嗎？
彼得：所以就開槍自殺？
基里洛夫：我必須表明我不信神，對我來說，最崇高的思想莫過於沒有上帝。人自無作為，卻發明了一個上帝，為的是活下去，不自殺，這就是迄今為止的全部世界史。在世界史上，我是第一個不願意發明上帝的。

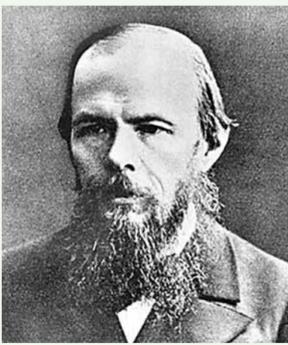
基里洛夫果然自殺了。可他並非為上帝問題痛不欲生的唯一一人，在陀思妥耶夫斯基另一部小說《卡拉馬佐夫兄弟》中，伊凡為此問題同樣備受煎熬。伊凡響徹整個地球的名言是：「如果上帝不存在，那麼一切都是可以允許的」。伊凡的思維方式與基里洛夫相同，只是他的思想更犀利，提出的質疑更尖銳。

伊凡問的是，既然上帝是無所不曉、無所不能，是至愛至善至真和人類最高立法者，那麼，當土耳其士兵設法將抱在母親懷裡的嬰兒逗笑，然後用手槍把嬰兒腦袋打碎的時候，上帝在哪裡？他為甚麼不降臨大地表示憤怒？還有，當那位兇殘的將軍，唆使狼狗將一個年僅8歲的孩子撕成碎片的時候，上帝又在哪裡？他為甚麼又一次不加阻止、不予譴責？——這樣的上帝，難道是可信的嗎？退一萬步說，即使他存在，又有何用？他的價值，甚至抵不上受難的孩子的一滴眼淚、一聲哭泣。既然如此，上帝所代表的終極價值，豈不是虛妄？上帝的神聖天父身份，豈不是可笑？既然明辨善惡的上帝沒有了，既然人類倫理和社會規範的立法者不存在了，那麼人還有甚麼必要遵守道德與倫理呢？

本來，人之所以樂善好施、關懷鄰里、博愛眾人，是因為在上帝的神聖和人類的生存意義之間存在着聯繫，是因為通過遵守道德戒惡行善，人可以分有神的榮耀，超越自然萬物而獲得尊嚴感，進入精神上的崇高境界。可是現在，孩子的無辜被害，母親的悲痛哭嚎，兇手的逍遙法外，共同構成了確鑿的證據，證明了上帝的並不存在，證明了並沒有一個崇高完美的神聖，可以讓人追尋信仰，可以因行善事受其寵愛，如做壞事則遭懲罰。行善與作惡，好人與歹徒，既然全無果報，無獎無懲，結局一樣，那麼他們之間還有甚麼根本區別？又有甚麼必要加以區別？由此推導下去，結論只能是——一切價值都是虛妄的，一切行為都是可以允許的，一切的一切，全都是無可無不可。

性實證主義與虛無主義

性實證主義與虛無主義，植根並發端於人性的深處。如果我們更仔細地考查「如果上帝不存在，那麼一切都是可以允許的」這句話，便會察覺，它的前半句是虛無主義的前提，後半句則是虛無主義的結論。從邏輯上講，誰都可以據此推演下去——既然一切都是可以允許的，那還要道德幹甚麼？既然道德都不要了，那人不是可以為所欲為了嗎？不是可以隨意偷盜搶劫、殺人放火了嗎？不是可以任意欺詐別人而不受良心譴責了嗎？不是可以任窮人蓬頭垢面、衣衫襤褸、餓斃街頭，自己卻衣着華麗、載歌載舞、燈紅酒綠，而且一點也用不着感到羞恥，甚至連一點惻隱之心都不必有了嗎？——這，不僅僅是由虛無主義的邏輯能夠作出的推論，它們恰恰是19世紀下半葉俄國社會的真實狀況。而且，更可怕的是，它們是不信上帝沒有信仰的人的人心所向，是沒有愛心的人的人性之必然。



陀思妥耶夫斯基。網上圖片

正是看到了虛無主義的偏狹和自私，正是因為擔憂虛無主義的冷酷邏輯和荒唐結論對人們的毒害，陀思妥耶夫斯基殫精竭慮、日夜寫作、慘淡經營，與虛無主義鬥爭了一生。在作家看來，搶劫、偷盜、詐騙、兇殺、賣淫，種種人間罪惡、苦難及社會腐敗現象，這些全不足懼，並非不可防治，真正令人恐懼、不易救藥且難以根除的，恰恰是各種虛無主義思潮，是這些思想和思潮對人們、特別是年輕人的腐化與褻狹。怎樣才能化解這種危害？怎樣才能恢復上帝的威信，怎樣才能使耶穌的愛普及人心，這些問題一直困擾和激動着陀思妥耶夫斯基，其對信仰的虔誠和用心的良苦，今天想來都是令人感佩的。

讀陀思妥耶夫斯基的同時，我不禁在想，在中國，我們為甚麼就鮮見陀氏的這種情懷？為甚麼我們就沒有這種對罪惡與苦難的審視以及這種對神聖終極價值的執着追尋？是中國人從來就生活得美滿幸福，這片土地上沒有多少罪惡與苦難，因此無須費心去探索索流嗎？答案顯然是否定的。限於文章篇幅，歷史上的罪孽，這裡就不談了，單說近年來駭人聽聞的種種事實吧。貪污受賄幾千萬甚至上億元的貪官污吏，一個接着一個，前仆後繼，這些人到底是怎麼想的？他們為何如此貪婪？一些掌握公權者，動用暴力對平民房屋強制拆遷，引發了一起又一起血案，他們的心腸是石頭做的嗎？他們自己及父母也不要住在屋子裡嗎？他們怎麼就對被拆遷者沒有一點惻隱之心？還有胡斌、李啟銘、藥家鑫這些馬路殺手，怎麼竟視他人生命如草芥？那些製造假煙、假酒、染色饅頭、有毒奶粉，用硫磺熏中藥、用瘦肉精餵豬、用膨大劑催熟西瓜、將含劇毒農藥的水果蔬菜投向市場的人們，良心到哪裡去了？他們還有沒有一點點道德？

對這些罪孽與惡行，我們不僅要從政治、經濟和社會生態中尋找原因，而且要借鑒陀思妥耶夫斯基的方法，從人性、道德和信仰危機的角度去辨析。這樣我們就能明瞭，上述罪孽的施行者，都是一些失去信仰和從來沒有信仰的人，都是不知和不信世上有神聖價值的人，都是一些自覺或不自覺的虛無主義者。正是因為失去或沒有了信仰，他們才隨世俗潮流浮沉；正是因為不知和不信神聖價值，他們才把金錢看得比一切都重，才為了金錢不擇手段；正是因為精神和內心的空虛，他們才放縱自己、踐踏道德，無視別人的幸福、健康乃至生命。

陀思妥耶夫斯基的作品告訴我們，要改良社會，要恢復和重建華夏道德體系，要讓罪人戒惡從善，要讓慣於在虛無中生活的人們守倫理講良心，我們就必須為文化、道德尋找神性終極價值作為根基，要用可靠的信仰重塑人們，用愛給斷裂的社會補情，只有愛能化解偏見、成見與仇恨，讓人看到希望和光明。

我愛毛阿敏的歌

吳康民

我愛聽毛阿敏的歌，也覺得她人很美。也許這是偏愛，因為毛阿敏並不紅。聽說有一個時期她想去香港發展，但因不懂廣東話，後來又回去了。我對她的了解很少，只是有一次特區籌委會在北京開會，曾搞了一個小型的晚會，請了毛阿敏來唱歌，那一次便有驚艷的感覺。

為甚麼喜歡她的歌，因為她唱歌不造作，不誇張，歌聲甜美，平實而悠揚。現在這種平實的歌聲不太受歡迎，青年人喜歡動作多多、活力十足的青年歌手。像毛阿敏的歌，大概只有在中老年聽眾中才有市場。

縮與

呂書練

與通脹相對的，是通縮，不過二者雖然相對，但對經濟都有不良影響。做為一個小市民，如果在二者之間作選擇，相信寧願選的是通縮，因為通縮帶來的，是物價的下降，吃頓飯也比較便宜，不敢在通脹裡，要把午餐當成下午茶才敢去吃。

政壇新人輕易上位，容貌美麗，更具新聞價值，談論也特別多，何況這美女背後有一位強大的男人。所以，造妹、克陸人、代哥出陣、美女總理，他信傀儡，他信代理人等充滿歧視的詞彙充斥於媒體。在男權社會，女人的背後有一個強而有力，又彼此信任的男人是她的幸運和很大的優勢，這種幸福感令她充滿自信，散發魅力，更促使她勇往直前，登上權力最高位。

女人背後的男人

呂書練

但上位之後，難免令人懷疑她的個人能力和決策獨立性程度。這個背後的男人如何影響她，影響到何種程度，是好事，現在安下結論為時太早。只是，英祿有一位強人哥哥的事實也是選舉期間的公開資料，而她所領導的政黨還是贏了，說明選民已把「哥哥」干政的風險計算在內。

其實，抽離來看，即使不是他信妹妹，另一個女人或男人當選，背後也會有一個或一群男人。記得〇八年美國民主黨總統初選時，也有人提到，如果希拉里當選，就會出現「選一送一」的選舉策略，結果，希拉里在幾個大州票數領先；雖然最後退選，但反映了「背後男人」的作用，是正面或負面，往往取決於這個男人的對外形象。