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引言：生平介紹
羅家倫（1897-1969），字志希，筆名毅，浙江紹興

人。畢業於北京大學，主修文科。1920年秋，羅家倫
獲取獎學金，得以赴美、英、德、法等地進修，專攻
歷史與哲學。1928年，羅家倫擔任清華大學校長，隨
後亦曾出任武漢大學歷史系教授、南京中央政治學院
教育長、中央大學校長等職。抗日戰爭結束後，羅氏
出任國民黨中央黨史編纂委員會副主任。1947年，出
任駐印度大使。兩年後赴台發展，先後任國民黨中央
編纂委員會主任委員、考試院副院長、國史館館長、
中國筆會會長等要務。羅家倫的主要著作有《新民族
觀》、《新人生觀》、《文化教育與青年》、《科學與
玄學》、《逝者如斯集》、《中山先生倫敦蒙難史料考
訂》、《開國名人墨蹟》、《近代英文獨幕名劇選》
等，當中充分表達其對中華民族和國家前途的關懷，
亦可體察其對近代中國史研究的重視。

倡導近代中國史的研究
羅家倫認為「近百年來獨殊之近代史，吾人所以研

究此者，蓋以與吾人最親切，最有關係。」而且，中
西「兩種文明接觸後，不但政治、社會、經濟制度
（民族生存問題所關）互相衝突，而且思想文化無一
而不持戰，此等大變，亦世界所少有，乃最值得研究
之問題。」他固然不反對史學家從事古代史的研究，
只不過他更重視近代中國史的研究而已，提出「做近代的人，必須研
究近代史；做中國近代的人，更須研究中國近代史」，這正好反映他
身處於憂患的近代中國時局所表現出來的一種「救亡」情意結。羅氏
曾強調近代中國史研究的重要性，指出：
「最近人事的歷史，影響於人類，或是人類的某一部分─民族─

也最大。要知人類或民族過去的來歷和演進，現在的地位和環境，以
及他將來的生存和發展都非研究他近代的歷史不可。」
然而他也窺探出在上世紀三十年代的學術界中，要推動近代中國史

的研究實是困難重重的。據他的分析，這是由於治史者或好古心作
祟，或怕受個人主觀情感影響，或恐怕史料不足，故不敢涉足於此領
域。雖然羅氏十分體諒當時史學家的憂慮，但是，他亦就這些疑慮提
出自己的見解。大體而言，羅氏認為：
「第一、 從學術的眼光看去，甚麼材料都應當平等看待。古代的殘

磚斷碣，對於歷史的重要，不見得就高於近代的告示公文。
第二、 因時代太近，恐怕牽涉自己的好惡，的確是一件可顧慮的

事。史學家重在客觀，不能以主見來影響事實的真象。這是一件很重
要的事，也是史學家一個重要的信條。
第三、說到許多文件不能公開，的確是史學家一件憾事。寫史書的

人，誰不願意把所有在他研究範圍以內的材料，通通看見，成一種名
山不朽的著作。但是這是一件不可能的事。」
羅氏強調「史書就是永久不能有最後定本的」，指出當有新的考古

發掘，新的文獻發現，即使是古代史的標準著作亦將會因此而變改。

提出近代中國史的研究方法
羅家倫進一步申明研究工作必須先從搜集史料㠥手，繼而「整理、

考訂、發表」。他強調「歷史研究法只是史料研究法」，由是，近代中
國史的研究也是先由史料叢書的編訂入手，這是基本而刻不容緩之
事。換言之，羅氏倡議研究近代中國史的方法，便是「整理中國近代
史料的方法」。他再指出「將所有的史料一齊發表，固不可能，而且
不必。但是將其有重要性的下一番『整輯排比』，或是『參互搜討』
的功夫，實在是新史學的基本建設。」羅家倫坦言道「大史學家是從
史料的灰堆和凌亂的文件裡產生出來的」。他也特別提出史學家務必

要有非比的耐性來從事資料的蒐集，他解釋說：「因為材料不是全部
可以收齊，所以只能隨得隨編，不能問年代的順序，或是事件的先
後。不望短期有大批的發表，只望能夠持之以恆，做一種日積月累的
工作。」
羅氏還提出在搜集資料的過程中，應注意「檔案文件」、「官書」、

「當事人的文件和記載」、「禁書」、「專家著述」、「定期刊物」、
「圖書照片」等，而且不獨搜集本國的資料，還需要網羅外國的材
料。他提醒史家「不知道他國材料，或是不能運用他國材料而寫中國
近代史，則一定使他的著作發生一種不可補救的缺陷」。不過，他也
強調「外國材料固須充入參考，但是他們的態度、立場、背景，是時
時應當放在心上的。而且真偽問題，也須注意」。可見羅家倫對史學
方法亦有相當謹慎而成熟的見解。
羅家倫繼而提出在整理及考訂資料完畢之後，就必須進行「專題研

究」，提出所謂「摩洛格拉夫」（Monograph）的科學史學方法。他認
為「一個大問題裡面，往往包括許多小問題，非先將它打散來，分別
研究清楚不可」，由是，「必須把這些單獨的問題，研究得有眉目
了，綜合起來研究大問題，則對於這個大問題的著作，方才可靠，方
才不致徒托空想」。

小結：求學問之路在於近代中國史
羅家倫把學術的興趣聚焦於近代中國史上，認為「必須有這各部分

的史料叢書百種以後，才可以動手寫科學的中國近代史」。誠然，羅
氏並「不是說遠古的不要研究，或是研究了也不重要，乃是說近的切
的更當為研究，尤為重要」而已。總的來說，羅家倫身體力行，提出
見解，啟導後學，努力開拓近代中國史的研究，藉此表達出其對近代
中國變局的回應以至對民族生存的反省。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）
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時代的回應：羅家倫對近代中國史的追求

鐵拳浪子

一套漫畫完結了38年都尚被改編為電影，印證
如今的劇本荒，同時說明漫畫的殿堂地位。但被
多次循環再用過後，新電影比想像中更忠於原著
——就是把主角矢吹丈的癲狂放在重點，遺憾
是，出身 Johnny’s事務所的山下智久演來神氣全
無。以下嚴重劇透。
多年來被稱頌的是矢吹

丈把自己的生命投放一件
事上，不單止是燃燒，是
要燃燒成飛灰，就如漫畫
最終他含笑躬坐擂台角落的
經典畫面。他出身流氓，在
貧民區被失意拳手丹下段平
攬為徒弟，矢志要擊倒任何
強敵。不是像《足球小將》那
種連冷板凳都未坐過的連勝連
勝又連勝，矢吹丈大部分時間
都是敗陣，往往更是飽吃百幾
拳眼腫臉腫地敗陣。但他的必殺
技，不止於交叉拳，而是倒下再
來倒下再來的無限復活，就連勁
敵見到都戒懼的癲狂。
但他吃幾百拳不是愚勇。為了使

出絕技交叉拳，他必須引出對手打出直拳，才可
以借勢擊倒對方，於是選擇雙手垂下的無防備戰
術，惹怒對手，將他當成人肉沙包看待——當強
勢者處於施虐的興奮，自然鬆懈，矢吹丈一個借
力打力的反擊，就可以將之扳倒。
這樣熱血，很正路吧？歷來的改編都是圍住這

種情緒打圈圈，因為觀眾是居上位者少，平民為
多，大家都會想越級挑戰、向上爬升，這樣的主
角易有共鳴，就算演員力有不逮？無礙。但，我
敢說，矢吹丈的死敵力石徹，才是《鐵拳浪子》

的最最精粹。
力石徹是前無古人，後亦未見來者，這該歸功

於主筆千葉徹彌的設定失誤。相較於丹下段平，
力石徹才是令矢吹丈投入拳壇的最大誘因，這也
是熱血創作必然的做法——用死敵來提升主角的
威能。但敗筆之處就在於千葉徹彌把他畫得個頭
高大，相較於看來瘦弱的矢吹丈，確然有壓倒性
的氣勢，但他卻算漏了一個客觀現實——就是拳

賽，是建基於重量而分級制，這個以
天生資質來分門別類的賽制，看來相
對比較公平，卻造成拳技只影響於
同級別的對手。以體形計，矢吹只
能算是雛量級，力石的外表卻是羽
量級，也無法說服到讀者他們可以
在同一級數的賽事上決鬥。於是
他們逆向思考，不是由矢吹丈越
級挑戰，反過來，由這個隨時可
以挑戰世界冠軍的力石，不惜降
級迎戰這個幾近寂寂無聞的流
氓拳手！
這就是《鐵拳浪子》最精粹

的降級美學。當如今的王道熱
血都是講以下犯上，力石卻
是反方向的降級而來，而

且，還要在數十個火爐下練拳、封鎖在房內披
棉被減磅，甚至連水也不敢喝一口，這種決意比
起打倒當權者更須勇氣，更有王者風範——因為
我們從來都是看到以下犯上得了權力，就腐敗，
留守在安全的位置，鮮少見到他們膽敢接受挑
戰，更遑論紆尊降貴。這也是所以力石徹在擂台
上打倒矢吹丈，卻因為減磅過度而死，他的漫畫
迷竟然真的辦了個葬禮，出席者達700人！
這種理想國度中的霸者，或者才是真正潛藏內

心渴求的。矢吹的無賴、癲狂、熱血，或者是我
們奮鬥的楷模，卻無法保證自己會否墮落。可力
石徹嘛，才是我們想要的上位者。

■文：陳科科 ■文：馮　磊

「風入松」關張與廉價閱讀

雖然我一向對勵志書不太感冒，但還
是決定一定要讀讀《力量》這本書，理
由就兩個，一是作者朗達．拜恩，她在
《時代》雜誌「全球最有影響力的人：
創造者和巨擎人物」評選中，被評為全
球十三位最有影響力的人物之一；二是
中文版權的爭奪中，有三十多家出版商
參與競價，最終以五十萬美金的天價創
造了勵志類圖書的海外版權交易紀錄。
書終於是出來了，也在心靈被溫暖之

中讀完了。書的內容簡介很煽情：你夢
想中的人生其實比你以為的還要接近
你，因為能讓你擁有一切美好事物的
「力量」，就在你之內。沒有「力量」，
你不會誕生；沒有「力量」，這星球上
不會有人類存在；每一項發現、發明和
人類創造物，都來自「力量」；全然的
健康、美好的人際關係、你喜愛的職
業、快樂滿盈的人生，以及能讓你成為
你想要的樣子、做你想做的事，以及擁
有你想要的一切所需的金錢，全部都源
自「力量」。
讓你心想事成、萬事如意的力量究竟

是什麼？朗達．拜恩要表達的觀點，我
們其實並不陌生。如果你想成功，每天
早上起床，到人群中大喊三聲：「我要
成功！我要成功！我要成功！」晚上睡
覺前，對㠥鏡子裡的自己，再大聲地喊
上三遍：「我要成功！我要成功！我要
成功！」如果你有點內向羞怯，在你上
台演講前，閉上眼睛，想像自己激情演
講、下面觀眾掌聲雷動的情景吧。要達
成一個目標，就把這個目標寫在夢想板
上，把夢想板掛在你的床前，天天看、
天天讀。
心理學家納維爾．高達德早在1954年

就提醒我們：「通過思考和感受的能
力，你掌控了一切造物。」中學老師教
給我們的這些方法，是管用的，因為它
有心理學的科學依據。物質世界是思想
創造出來的，我們就是我們思想的結
果。心理學的研究發現，我們的思想分
成兩部分，一是意識，二為潛意識。潛
意識的力量比意識大三萬倍，因此，你
的人生發展如何，很大程度上就取決於
你的潛意識開發得怎麼樣、運用得怎麼
樣。開發、運用潛意識的最有效方法之
一，便是藉由自己的不斷想像，將理想
中的自己變成意念。
就如基督教修道士及神秘學家聖伯納

德說的一樣：「愛的限度就是無限度地
去愛。」在《力量》這本書中，朗達．
拜恩說：「愛是世間最大的吸引力」。
愛是所有美好感覺的源頭，你要想得到
什麼，你必須先去「愛」什麼。通過
「愛」，你只想㠥自己要的，而忽略自己
不想要的，從而將你的潛意識喚醒、集

中，並固化為意念。意念持續發揮作
用，心想也就事成了，萬事也就如意
了。
為了佐證這一觀點，朗達．拜恩在

《力量》中為我們講述了許多運用「力
量」心想事成的故事。一位女士被告知
患有心臟病，但她堅持想像自己有顆強
壯健康的心，結果四個月後覆查時，奇
跡出現了：她的心臟非常強壯且健康。
另一個還沒有找到工作的女士，卻堅持
運用想像，來要求自己過㠥上班一樣的
生活，把鬧鐘設定在很早的時間，每天
計劃要穿什麼衣服上班，開立一個薪水
專用的賬戶，在日記上記下工作中的種
種成就⋯⋯不久，在一份工作面前，她
順利得到了那份工作。
信念＝想法＋感覺。朗達．拜恩在

《力量》中說，開啟力量有三把鑰匙：
一是愛的鑰匙，你一定要兩倍、十倍、
百倍、千倍、百萬倍地去愛，好像之前
從沒這麼愛過一樣；二是感恩的鑰匙，
世界上每一個救世主都會感恩，因為他
們都知道，感恩是高度表達愛的其中一
個方式；三是玩樂的鑰匙，用你的想像
力創造遊戲，然後玩樂！
是的，《力量》讀起來很溫暖。勵

志，一定要將你感動的，變成志向、變
成意志。「要留意你的心情和感受，因
為你的感受與你的有形世界有㠥牢不可
破的連結。」生命中發生的事件不是偶
然，你人生中經歷的每一件事都是依據
你所給出去的所做的回應。人生是由你
決定的！你生命的各個層面都由你做
主，你是你人生的創造者，你是你人生
故事的作家，你是你人生電影的導演，
你借由你給出去的，來決定自己的人生
會是什麼模樣。這就是力量。

【《力量》，（美）朗達．拜恩 著，王

莉莉 譯，湖南文藝出版社2011年5月第

一版，定價：35.00元。】

■葉　雷

意念讓你心想事成

—— 讀朗達．拜恩的《力量》

「風入松」書店關張的傳聞，似乎一直就沒有停止過。
記得2001年，我曾經到這家書店裡去蹭過書。所謂蹭

書，無非是站㠥挑挑揀揀，找有興趣的書翻一翻，消磨時
間罷了。因為囊中羞澀，也曾經不斷告誡自己：「千萬不
要弄髒了人家的書皮」。—一晃已經十年，回過頭來，
想想最近幾年幾百塊幾百塊地下書單，覺得都是一種罪
惡。
書，非站㠥不能讀也。現在書卷如山，卻怎麼也找不到

當初對書本、對書店的敬畏感了。
好在，「風入松」書店眼下並非倒閉。來自《深圳商報》

的消息稱，「風入松」因為經濟原因暫時關張，絕非倒
閉。至於何時可以重新開門，經營者稱，「要在短期內找
到文化環境、交通條件、房租成本均適合書店要求的場
地，絕非易事」，由此來看，重新開張似乎是需要耐心等
待了。
2010年，赫赫有名的「第三極」書店的關張，也曾撥動

過讀者的心弦。現在，「風入松」進入休眠狀態，作為讀
者，感覺五味雜陳。一個城市，容不下曾經的文化地標，
以將其趕走為能事，我想，這不是一件值得炫耀的事情。
書店關門，並不意味㠥大家就從此不讀書了。實際上，

最近幾年，當當、卓越和京東等幾家網店，書賣得都很不
錯。今年6月18日，京東搞了一個買二百減一百的活動。
據說18個小時裡就賣了2億元。除了京東，當當的買二百
送二百禮券、卓越的買二百送一百購書券都曾經搞得風風
火火。他們的熱銷，都是建
立在廉價的基礎之上的。
—以京東為例，一本書打
了七折，然後再減去二分之
一，一般都在四折左右了。
這麼便宜的價格，自然應者
如雲。6月18日晚，我自己
也曾下單，買過一本日本小
說家小泉八雲的《怪談》。
——不為別的，圖便宜耳。
實際上，我身邊的大多數

朋友，現在都很少逛書店

了。大家都在等待網店的打折。而且，大家似乎都不擔心
等不到便宜貨，3.9折的《斯坦因中國探險手記》、6折左
右的《近代史料筆記叢刊》，在實體書店裡，想都不要
想。但在網上，只要願意守株待兔，很多時候都可以如
願。所以，現在來看，實體書店需要做的，不僅僅是豐富
自身的文化內涵，而且要降價、降價、再降價。如果做不
到這一點，恐怕存活真的是個大問題了。
實體書店的活路，或許也可以從網店裡去尋找啟示。現

在當當、卓越財大氣粗，如果「風入松」們不能找到合適
的盈利模式，取勝的可能性，那就太小了。北京「萬聖書
園」，是劉蘇里先生的生意。「萬聖」也曾經搞過網絡郵
購，究竟經營情況如何，我們不得而知。不過，網絡郵購
確實是一個了不得的手段。當當和卓越目前已能做到專門
的物流配貨，現有狀態下的實體書店，又怎麼可能競爭得
過他們？
但我仍然希望有實體的書店可以留下來，不為別的，單

單為站在書店裡捧讀的感覺。記憶裡那些放了假的孩子
們，站在書架前盡享閱讀的樂趣，直覺真是書店的一種恩
賜。
實際上，網絡購書，也有自己的局限。一本新書，如果

單單憑借別人的推薦，是難以知道究竟是否適合自己的。
只有捧在手裡，細細翻看，才有真實的感覺。從這個角度
來講，實體書店確實還有存在的必要。
不僅如此，眼下網絡書店的集體打折，某種意義上

也是有目的地在擊垮實體書店。當某
一天，實體書店紛紛倒閉，網店的大
鱷們會不會聯手提價？這種廉價的午
餐能吃多久？
有這樣的疑問，當然也不意味㠥非

常悲觀。實際上，如果市場競爭充
分，便宜書總是有的。我們斤斤計較
的，或許還是自己早年書店捧讀的影
子罷了。
這是一個讀書的壞時代。但，確實

是一個買書的好時代。廉價的閱讀，
讓人樂趣無窮啊。
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更正：
7月2日張為群《漫談琴棋書畫》一文，左下圖應為明代錢穀

《竹亭對棋圖》，右上圖應為五代周文矩《重屏會棋圖》。特此

更正致歉。

■ 「風入松」書店。　 網上圖片


