

菠菜炒蛋和小樹枝

連盈慧

這些日子，看了好幾本數十萬字的「巨著」，印象還深刻不過那本不到七萬字的小冊子。偶然從兄長舊書架中無意翻出來的：《愛因斯坦談人生》。相對論，太深奧了，雖然愛因斯坦有個幽默解說，把手放在熱爐一分鐘會感覺長過一小時；和愛人相親一小時則感覺短過一分鐘就是「相對論」，我這個物理盲，還是不敢去碰他的成名大作。

未翻書前，想像物理學家的人生，一定之味得教人叫悶，真有點看不上眼，沒想到隨意好奇開卷讀它三兩行，就給它迷住了。

愛因斯坦不止長相可愛，原來為人那麼精彩而風趣萬分。

書中記載的，都是他給粉絲們的回信，很多家長想他給兒子題字打氣，他這個好好先生總是來者不拒，有求必應。有個小女孩想看他模樣，他就伸舌頭拍個趣怪照片寄給她；一家雜誌社知道他喜愛音樂，問他喜歡那些音樂家，他一口氣評論了韓德爾／舒伯特／門德爾遜／勃拉姆斯／史特勞斯／德西／華格納／貝多芬／舒曼，和他心愛的巴哈和莫札特。誰有那些優點缺點，從來都未見過有其他音樂評論家像他那樣分析得一清二楚。

他不時還為粉絲排難解困，像義工，又像個心理學家，怎不可愛！比利時國王和伊利沙伯王后第一次見面便喜歡他。

比利時國王和他談到興趣，留他一起進餐，在沒有侍從宮女伴席下，二人單獨對酌的素食可謂經典：菠菜炒蛋和土豆。這樣的「國宴」，上下五千年怕都不會有，只有老朋友才甘之如飴，吃得津津有味，真是君子之交。

納粹追殺期間，愛因斯坦還有與致給伊利沙伯皇后送上「禮物」——採自他在修道院內親自栽種大樹的小樹枝，而且還為樹枝題了詩，皇后還為此欣然和了詩，貴族交誼，史上可曾有過那麼真摯。

這書不是出自什麼趣味出版社，而是出自「世界知識出版社」譯者高志凱，一九八四年十月第一版。

出師不利

琴台客聚 韋基舜

「小李廣」花榮箭法如神，射落林中指揮祝家莊人馬行動那盞紅燈，有何難哉！

只見紅燈射落，祝家莊人馬沒有了指示，一時之間亂了步驟。宋江趁此機會，由「拼命三郎」石秀帶路，與眾人朝村口衝殺出去。

宋押司有若驚弓之鳥，忽聞得前山喊震天，連忙叫石秀前往打探是怎麼一回事。

本來，宋江視「黑旋風」李逵為貼身保鏢，黑鐵牛不單只是步軍首領中「打得」，而且死心塌地地跟隨。唯是魯莽誤事，今次攻打祝家莊中伏，宋江便是聽了李逵「我先殺入去，看是如何」，而未有與攔於行軍打陣地戰的花榮商量部署，以為可以佔頭功，隨即施令發兵，才令梁山泊人馬陷於險地。

今次，宋江不敢托大，叫對祝家莊道路熟悉、有勇有謀的石秀前往打探，而把好好武功的花榮、李逵留在身邊保護自己。

未幾，石秀回報，說是一「豹子頭」林冲、「霹靂火」秦明帶領的第二撥人馬抵達，殺退祝家莊埋伏在附近的散兵。

此時，宋江才鬆一口氣，隨即在石秀眾人保護下，殺出村口與林冲、秦明會合，在村口高阜之處駐紮，設了寨棚。

眾人折騰了一夜，稍作休息。及至天亮，點整人馬，才發覺不見了「鎮三山」黃信。

宋江追問各人，何以少了黃信？

有跟去攻打祝家莊的軍漢回報說：「黃頭領聽着哥哥將令，前往探路，不防蘆葦叢中伸出兩把撓

自在語

蘇狄嘉

個人沒有任何宗教信仰，卻常有機會接觸不同宗教背景的人士，通過與他們的交往，得着很多知識及智慧，同時更欣賞他們對相互信仰的尊重。

佛、道、天主、基督、伊斯蘭等教派真主的思想教誨、智慧箴言，經常在日常生活得到體驗。雖非教友，也可奉為生活通識，哲學思維來細味，保證獲益良多。

手上就有得自台北桃園機場的免費讀物《聖嚴法師(2)自在語》。聖嚴法師一生傳奇：自幼體弱，十四歲出家，二十歲還俗從軍；三十歲再度披剃出家，山中閉關六年；六十歲赴日留學取得博士學位，在國內外從事教學、弘法、禪修；六十九歲創建「法鼓山世界佛教教育園區」；擅長以現代語文和觀音普傳佛法，著作無數。

中英對照的袋裝小本，精選一百零八則聖嚴法師的智慧語而成，涵蓋提升人品、享受工作、平安人生、幸福人間、簡單生活等多個主題。當中有不少智慧佳句，值得抄錄分享。

需要的不多，想要的太多。

●山不轉路轉，路不轉人轉，人不轉心轉。

●放不下自己是沒有智慧，放不下他人是沒有慈悲。

●活在當下，不悔惱過去，不擔心未來。

●用平常心面對不平常之事。

●有困難時，面對它，接受它，處理它，放下它。

●把病交給醫生，把命交給菩薩，如此一來，自己就是沒有事的健康人。

●任勞者必堪任怨，任事者必遭批評。怨言之下有慈悲，批評之中藏金玉。

●當然，要實踐自在人生，還是要有許多許多的智慧……

鈞，拖翻馬腳，被五七個人活捉去了，救護不得。」

宋江聽了大怒，要殺隨行軍漢，為何不早早向他報告。林冲、花榮見狀，連忙勸阻。

黃信奉宋江之命往探路，才會被祝家莊的人捉了，始作俑者乃宋押司。今宋押司藉口要殺未及時向他報告的隨行軍漢，一方面掩飾其行軍動失誤，推卸責任；另一方面在眾人面前，擺出關心手足安全、義薄雲天的樣子。由此可見此人奸詐、城府深。

話說宋江落山攻打祝家莊，首次打陣地戰，出師不利，失落了楊林、黃信，眾人心中納悶不已之際，「病關索」楊雄向宋江獻計，說道獨龍岡三個村坊雖然結併，但前日東村李大官人「撲天鵬」李應，被祝家莊射了一箭，今在莊上養病，何不去找李應計議如何攻打祝家莊，救出楊林、黃信。

此時，宋江才知夢初醒，立刻準備好一對鐵匹羊酒，選一騎好馬並鞍轡，帶隨花榮、楊雄、石秀及三百馬軍，親自往李家莊求見李應，行前交代林冲、秦明看守寨寨。

宋江一行來到李家莊莊前，只見門樓緊閉，吊橋高挑，牆裡人馬列陣，莊客看見宋江一行人馬，門樓上立刻擂鼓放箭。宋江見狀，立刻高聲報上名字，特來請見李大官人，別無他意。

莊門上的總管「鬼臉兒」杜興看見楊雄、石秀陪同宋江一齊前來，慌忙開了莊門，坐小船護送莊河與宋江見面。

(細說水滸·二四三)

德州與路州——為美墨灣漏油一周年而寫

美國共有50州，德克薩斯州(Texas)與路易斯安那州(Louisiana)，同在美國西南部，被華人簡稱為德州與路州。前者曾是墨西哥屬地，至今墨裔後人甚眾，墨西哥盛行之西班牙語，在德州成了第二大語言。後者則被法國人統治多年，故路州人曉法語，亦不足為怪。此兩州並肩而立，同對墨西哥海灣，德州所佔海岸線是從南部歌魯基斯迪(CorpusChristi)起，到休士頓南端的外面港口加雲斯頓(GALVESTON)止，佔據幾百英里而已，不似路州的7500英里長。

過去幾十年，德州兩州，關係密切，由休士頓東部駕車直駛，越過出產石油的城市波文(BEAMONT)後，兩小時不用，便有石屎大橋，像長虹臥波，跨在大河之上，將德州與路州，連繫在一起，車輛跑到大橋中心處，也就是大橋最高點時，一塊巨大的鏢鐵告示板，在人們眼前屹立，「路州州界由此起」，愛好飆車之德州牛仔牛女，便會呼嘯一聲，踏足馬力，將座駕飛馳而下。白天德州的最高時速為65哩，即香港時速100公里，然而路州白天的最高時速則為75哩，相當香港時速115公里，這就難怪德州愛好飛車人士，無不以開往路州為爽。

德州是美國境內最大的州份，面積為261797平方公里，較路州的43562平方公里的面積，多出6倍。多年以來，路州均稱德州人為大哥，這是因為德州大小出品，都是以大件頭而佔優，休士頓就有全美國最大間的麥當勞快餐館。過去6年來，路州曾受2次颶風吹襲，其中發生在2005年的一次，更是百年罕見的強勁颶風。該風暴時速為200哩，路州居民為了逃離風襲，50萬人駕車逃來德州，德州休士頓人慷慨解囊，特將市內各大球場及會議中心開放，供路州災民暫住，期間水電24小時供應，一日三餐無缺，為時半年，路州災民感激涕零。事過境遷之後，雖然有20萬路州災民返回路州居住，但卻有30萬人留在德州休士頓、達拉斯、聖安東尼發展，

德州人毫無怨言，照單全收，整個美國亦為之感動，路州人更是感激萬分。從此之後，稱呼德州人為大哥大，更是衷心之語。

去年4月20日，英國石油公司(BP)在美國路州墨西哥灣發生漏油事件，哄動全球。詔光似箭，上月20日，就是該漏油事件的1周年，英國石油公司(BP)口口聲聲說墨西哥灣已徹底清理，海中石油遺毒不會再威脅居民健康，當時被重創的密西西比州海灘，亦可向遊客開放。事實是否如此美好，德州休士頓最大的《休士頓紀元報(HoustonChronical)》，及當地13號ABC電視台聯合到路州實地採訪，以了解事件真相。誠然海面油漬已全無了，但油污之後的後遺事件仍糾纏不清。因為至今當地仍有很多清潔工人、潛水員、漁民和捕蟹人「苯中毒」，他們血液中苯含量，要比普通人高達36倍。據美國國家職業安全與健康研究所製作的一份名冊，截至2010年8月份止，共有5.2萬名工人參加漏油事故善後工作。其中已有450宗健康問題病例，與漏油有關，症狀包括喉嚨痛、眼癢、呼吸道大面積感染、頭痛和嘔吐。

匹茲堡大學教授伯納德·戈德斯坦恩，這位環境病毒學家指出：美國政府收集工人健康資料的方法是有缺陷的。例如，全國環境衛生科學研究所，直到漏油事件發生半年後，才對救援工人展開重要研究。這種延遲，不僅影響了生物學，而且影響了工人的記憶力。原來原油中的致癆物質苯，可在4個月內，從工人血液中消失。多環芳烴是污染物，可導致基因突變和癌症。但是，在沒有比較的情況下，很難確定它們是來自哪裡。

當地化學家威爾瑪·蘇布拉，一直都在幫助化驗人物的血液樣本，以檢查是否含有揮發性溶劑。她說，清潔工人、潛水員、漁民和捕蟹人血液中西苯含量，要比普通人高達36倍。據悉，在2002年西班牙漏油事件和1989年阿拉斯加漏油事件中，救援人員亦報告有相同症狀，包括眼癢、呼吸問題、嘔吐和心理



被污染的墨西哥灣。網上圖片

的帶殼生蠔就產量大減，價格上升。要解決這個困境，德州各個餐館只好向加州地方訂購。不過加州離德州較路州為遠，運輸成本上升，我們的食物成本要增大，市面經濟又非好景，餐館又不敢貿然加價。更主要一點，加州生蠔與路州生蠔，有着極大的不同。原來路州的生蠔，是屬於大西洋墨西哥灣野生放養的，其味道是鮮美中略帶鹹味，極受愛蠔者歡迎，全國60%至70%餐館的生蠔，均來自墨西哥灣。至於加州出產的生蠔，因為受到太平洋酸雨的影響，味道不完美，難與路州生蠔分庭抗禮，因此僅僅是德州之內的紅龍蝦西餐館(ReDLobster)，就有666家連鎖店，因為未能從路州取得高水準的生蠔，放棄向食客供應加州生蠔，寧願把生蠔從菜牌中刪掉，遭受一定損失。

儘管現今路州墨西哥灣已全面開放，不過當地的蠔場，也只是開放40%至60%而已，因此市場上的生蠔價格仍是高漲混亂。業者指出：生蠔的養殖期，需時2至4年，現在供應與德州之路州生蠔，都是去年墨西哥灣蠔場的倖存者，它們生長於路州到佛羅里達州的深海中，去年墨西哥灣的表面浮油，雖然無法接觸它們，但是當它們被撈出水面時，也是不可避免地碰到海面的浮油，時間雖是很短暫，又經過人工以淡水全力沖洗，但是仍然難逃生蠔愛好者的味覺。因此現階段而言，對路州的生蠔，我們真是又愛又恨。

希望路州生蠔早日恢復原貌，更希望路州遭受石油遺毒的居民早日康復。

尋覓的心

隨想與國

美國有位女小說家名叫卡遜·麥居里，她的代表作之一是《心是寂寞的獵者》，曾被列為二十世紀最佳英文小說之一，說的是一个驚嚇男子在工業社會中的溝通障礙。從書名可以體會到，這個男主角是多麼的孤獨無助。

聾啞人的世界，自然和別人溝通上會出現誤解，這並不為奇。在現代世界，代溝的問題，不是和聾啞人一樣有着相同的障礙嗎？年長者常常會感到孤寂，因為眼下的世界，都是年輕人的玩意，無法融入。

當我們對年輕人的思想不了解的時候，障礙自然就在面前。但是，年輕人想的是什麼，真是鐵壁一道嗎？

最近，看到一個展覽在香港藝術中心心包氏畫廊中舉行，展期至七月十四日，展名是《心·呼吸香港》，是何鴻毅家族基金在六年前創辦的「憧憬世界」攝影教育計劃下的學生，用鏡頭頭年輕的心靈，一捕捉他們眼中的香港，透露出的，是青年一顆尋覓的心，去尋覓的成長故事，去尋覓我們的知和知心。去看一看，看一看年輕的大中學生鏡頭下的香港，是和自己看到的有什麼不同，代溝就會縮窄，就會知道，年輕人尋覓的心和成年人尋覓的心，到底有什麼差異，也許可以一起共同找到尋覓的心歸宿。

何鴻毅家族基金還和《字花》合辦了一本刊物《筆尖》，透過中學生在字裡行間顯示的心態，亦可以看出學生的尋覓的心在尋覓的是怎樣的世界。如果年長者能夠和這類尋覓的心作出交流，也許，心，就不再是寂寞的獵者了。

一海之隔

杜亦道 阿杜

老友問：「你常寫馬來西亞為大馬，有時又寫東馬和西馬，究竟這個「馬拉國」是如何劃分的？」

香港人愛旅遊，近年北上祖國或遊日韓的已飽，其律實則去年狂殺旅遊遊客事件後便極少人涉足。遊馬來西亞的港人漸多，而有些朋友報名後仍不知自己將會遊「東馬」還是「西馬」，今日且在此一說。

上世紀五、六十年代前，新加坡仍未獨立，一句「馬來」便包括整個馬來半島，計連有隔一個南中國海(南太平洋洋灣)西面亦是印尼加里曼丹島北方，亦即馬來人稱婆羅洲島北方，像半個廣東省大之一片海濱土地，因百年前已由英殖民者劃為和馬來半島一個轄區，馬來獨立後劃為「東馬」，便一如巴生斯蘭獨立後，分有東、西、巴生斯蘭兩片分隔之國土。

分隔一海而「東馬」和馬來首都所在「西馬」地域相差不大。「西馬」在新加坡之北，主城有府府吉隆坡、大、中城檳城、怡保、馬六甲等，「東馬」主城有沙巴、山打根、古晉等。文萊本是「東馬」第一大埠，但文萊因自己已有豐富石油，不想給馬來全國分薄，上世紀五十年代急念獨立成一國，此便是這國之王公、油王常出厚幣到

《建黨偉業》觀後

獨家風景 呂書練

這是一部歷史片，取材自一九一一年辛亥革命爆發到一九二一年中國共產黨成立。編導以編年史方式將十年重大歷史事件逐一呈現——以武昌起義的戰爭場面開始，袁世凱稱帝、張勳復辟、護國戰爭、護法運動、巴黎和會、五四運動等等，風雲變幻測，過程錯綜複雜，場面驚心動魄……

片名雖為「建黨」，但對「建黨」過程輕描淡寫，而更多著墨於南北對峙的軍閥混戰，詳情激憤，尤其是文化啟蒙運動。影片前半段重點在孫中山和周潤發飾演的袁世凱的較量，後半段令我印象較深的，是李大釗、陳獨秀和胡適的角色，前者作為五四新文化運動的精神領袖，其慷慨激昂的演說把人的情緒推向高潮；而胡適在北大有關「新文化和舊文化」辯論那場，寥寥數筆也充分展現這位文化大家的風範。

作為中共領袖和創建者之一的毛澤東雖是主角之一，佔戲較多，但較吸引我的倒是他和楊開慧的感情戲，從初次邂逅時的「大哥哥」到後來在北大雪中共賞煙花，編導巧妙地以這些細節來突顯青年毛澤東的浪漫情懷。在最後一場，中共第一次會議因為上海地點暴露而轉移到嘉興南湖，周迅飾演的王會悟身穿旗袍，手撐紙傘為與會者放風雨那一幕，湖光山色配以船艙內傳出的歌聲，頗有意境美。編導顯然想為電影去政治化，減輕一點沉重的負擔。

本片講的是一個執政黨的誕生及其歷史背景，當年的催生者個個血氣方剛，有青春有理想，在形象上自然討好。加上由人氣明星飾演歷史名人，叫座力更強。然而，正因人和明星太多，場面交替頻仍，歷史片段閃爍而過，雖有字幕說明，但仍令人看得眼花繚亂。