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F e a t u r e

文
采
、
風
格
，
本
指
文
學
作
品
而
言
，
一
般
的

新
聞
報
道
，
很
多
人
認
為
但
求
文
字
曉
暢
、
詞
意

明
白
便
可
，
很
少
要
求
有
文
采
，
風
格
更
遑
論
。

這
其
實
錯
了
，
新
聞
寫
作
仍
須
有
文
采
，
甚
至
技

巧
，
尤
其
是
新
聞
特
寫
、
深
度
報
道
這
類
更
高
層
次
的

作
品
，
兩
者
缺
一
不
可
。
而
這
極
具
文
采
、
技
巧
的
作

品
，
就
是
作
者
的
風
格
形
成
。

︽
南
方
周
末
：
後
台
︾
第
一
輯
︵
廣
州
：
南
方
日
報

出
版
社
，
二
○
○
六
年
十
二
月
︶
中
，
有
篇
風
端
寫
的

︿﹁
肉
感
﹂
寫
作
﹀，
讀
後
感
想
良
多
。
該
文
說
：
﹁
如
果

把
新
聞
比
成
女
人
，
至
少
會
有
兩
類
別
：
骨
感
的
和
肉

感
的
。
﹂
並
作
進
一
步
解
釋
：
﹁
在
新
聞
上
，
電
台
、

電
視
台
好
像
對
骨
感
的
報
道
需
求
量
比
較
大
，
原
因
很

簡
單—

空
間
有
限
，
要
求
有
直
接
而
明
確
的
資
訊
傳

遞
出
來
。
對
報
紙
來
說
，
日
報
的
通
訊
體
、
消
息
體
的

新
聞
也
都
追
求
骨
感
美
。
﹂

至
於
﹁
肉
感
﹂，
作
者
以
採
訪
韓
國
明
星
裴
勇
俊
為

例
。
事
緣
該
報
有
記
者
袁
蕾
者
，
在
裴
勇
俊
訪
華
時
，

避
開
了
一
些
﹁
老
生
常
談
﹂
的
問
題
，
設
計
了
：
﹁
韓

流
現
象
在
中
國
和
亞
洲
的
基
本
情
況
、
日
本
婦
女
們
的

心
態
、
韓
方
人
員
介
紹
的
他
們
國
內
推
廣
影
視
的
情

況
、
學
者
了
解
的
韓
國
推
廣
影
視
的
政
策
，
還
有
裴
勇

俊
的
訪
問
以
及
他
在
華
的
一
些
表
現
。
﹂
這
些
材
料
，

是
﹁
肉
感
材
料
﹂，
將
這
些
材
料
寫
成
一
篇
稿
件
，
就
是

﹁
肉
感
寫
作
﹂，
也
就
是
深
度
報
道
。

但
如
果
作
者
沒
有
文
采
和
技
巧
，
決
不
是
﹁
肉
感
作

品
﹂，
材
料
還
須
經
過
一
番
裝
飾
，
那
才
能
成
為
﹁
肉
感

美
人
﹂。

一
篇
深
度
報
道
的
作
品
，
我
們
的
要
求
就
是
要
成
為

一
個
豐
潤
貌
美
、
風
姿
綽
約
的
﹁
肉
感
美
人
﹂。
清
朝
趙

翼
有
詩
云
：
﹁
㠥
色
原
資
妙
選
材
，
也
須
結
構
匠
心

裁
。
可
憐
絕
豔
芙
蓉
粉
，
塗
在
無
鹽
臉
上
來
。
﹂
我
們

千
萬
不
要
浪
費
了
﹁
芙
蓉
粉
﹂。

﹁
骨
感
﹂
的
新
聞
寫
作
，
大
都
採
倒
金
字
塔
式
，
這

也
叫
倒
捲
簾
式
結
構
。
深
度
報
道
寫
作
卻
﹁
文
無
定

法
﹂。
所
謂
﹁
文
無
定
法
﹂，
即
是
採
取
任
何
的
結
構
方

式
，
都
可
以
。
如
懸
念
式
結
構
、
影
視
式
結
構
、
對
話

式
結
構
，
甚
至
將
各
式
混
合
而
用
，
都
可
以
。
這
些

﹁
結
構
﹂，
用
散
文
筆
法
、
小
說
筆
法
等
寫
成
，
都
可

以
。︽

新
特
寫
：
新
京
報
特
稿
精
選
︾︵
廣
州
：
南
方
日
報

出
版
社
，
二
○
○
六
年
十
二
月
︶，
有
篇
︽
農
婦
虐
殺
四

子
危
情
24
小
時
︾，
就
是
一
篇
極
為
出
色
的
新
聞
寫
作
，

材
料
不
獨
﹁
肉
感
﹂，
寫
作
手
法
也
﹁
肉
感
﹂。
作
者
即

是
記
者
李
艷
現
身
說
法
，
表
明
：
﹁
我
試
圖
進
行
一
種

新
的
嘗
試
，
把
電
影
手
法
引
入
文
本
寫
作
，
通
過
細
膩

的
採
訪
完
成
一
個
獨
特
社
會
個
案
的
解
讀
。
﹂

李
艷
將
採
訪
所
得
，
借
鑑
了
電
影
的
蒙
太
奇
手
法
，

將
各
種
場
景
剪
輯
開
來
，
同
時
穿
插
該
農
婦
的
成
長
經

歷
，
個
人
性
格
，
與
家
庭
和
親
友
的
關
係
，
聚
焦
在
案

發
前
後
二
十
四
小
時
，
結
構
成
文
。
這
種
寫
法
，
極
具

新
意
，
讀
來
恍
如
一
組
組
鏡
頭
，
深
印
讀
者
腦
海
。

可
惜
，
在
崇
尚
﹁
即
食
麵
﹂
的
香
港
，
這
種
﹁
肉
感

文
章
﹂，
鮮
見
矣
。

兒
童
是
國
家
未
來
支
柱
、
明
日
棟
樑
，

尤
以
日
本
為
最
。
日
本
是
島
國
又
自
古
處

火
山
地
帶
，
地
震
頻
仍
，
戰
禍
災
害
特

多
，
人
民
性
命
生
存
率
向
來
甚
低
，
所
以

此
民
族
對
兒
童
之
愛
護
率
高
於
其
他
民
族
，
因

而
日
本
可
說
是
舉
世
各
國
中
﹁
兒
童
節
﹂
最
多

之
國
度
。
例
如
﹁
四
月
四
日
兒
童
節
﹂、
﹁
六
一

國
際
兒
童
節
﹂，
日
本
都
有
人
慶
祝
；
此
外
，
每

年
正
月
十
五
日
稱
為
﹁
子
供
之
日
﹂，
亦
即
是

﹁
成
人
日
﹂，
即
家
中
小
孩
到
了
十
五
歲
就
在
此
日

慶
祝
長
大
成
人
，
男
女
年
滿
廿
一
歲
的
可
以
合

法
飲
酒
、
合
法
看
﹁
成
人
映
畫
﹂。

然
後
到
了
三
月
三
日
，
就
稱
為
女
童
節
，
年

屆
十
五
歲
之
女
童
，
這
一
日
必
穿
紅
㠥
翠
梳
雙

角
髻
盛
裝
出
遊
，
公
開
給
鄰
人
親
友
看
看
自
己

的
美
麗
。
這
﹁
女
童
節
﹂
起
源
於
中
國
唐
詩

︽
儷
人
行
︾
之
﹁
三
月
三
日
天
氣
新
，
長
安
水
邊

多
儷
人
﹂，
日
本
人
和
高
麗
人
飽
吸
唐
文
化
。
韓

國
人
視
這
﹁
三
三
女
童
節
﹂
更
為
隆
重
，
全
國

女
孩
到
這
天
雲
集
水
畔
澗
旁
濯
足
洗
衣
，
邂
逅

情
郎
，
日
本
和
韓
國
都
視
為
一
個
少
年
歡
樂

日
。到

了
五
月
五
日
則
是
﹁
男
童
節
﹂，
而
不
只
是

划
龍
船
吃
粽
子
的
﹁
端
午
節
﹂，
家
家
有
兒
女
的

都
會
在
家
前
豎
起
錦
鯉
風
旗
，
寓
意
男
童
都
像

飛
躍
龍
門
的
鯉
魚
一
樣
活
潑
健
康
。
﹁
男
童
之

日
﹂
過
了
後
，
就
到
了
年
尾
十
一
月
十
五
日
舉

行
之
﹁
七
五
三
祭
﹂，
因
照
中
國
傳
統
說
法
，

七
、
五
、
三
都
是
奇
數
，
以
前
孩
子
難
育
夭
折

率
相
當
大
，
三
歲
、
五
歲
和
七
歲
是
小
孩
生
命

之
三
個
大
關
，
過
得
了
這
奇
數
有
煞
氣
之
三
關

表
示
此
孩
生
命
基
礎
穩
固
了
，
以
後
可
以
無
災

茁
壯
地
成
長
，
所
以
每
年
十
一
月
十
五
日
家
有

七
歲
、
五
歲
或
三
歲
大
的
孩
子
，
必
把
他
們
盛

裝
打
扮
，
往
附
近
之
神
社
廟
堂
酬
神
謝
恩
。
拜

完
神
後
也
習
慣
帶
小
孩
往
母
親
娘
家
探
望
外
祖

母
接
受
婆
婆
的
祝
福
，
是
以
這
十
一
月
十
五
日

﹁
七
五
三
祭
﹂
也
是
日
本
之
兒
童
節
。
由
此
看
來

這
個
國
家
兒
童
節
之
多
可
謂
世
界
之
冠
了
。

十
一
月
十
五
日
日
本
又
是
﹁
下
元
節
﹂，
正
月

十
五
是
﹁
上
元
﹂，
七
月
十
五
日
是
﹁
中
元
﹂。

﹁
中
元
﹂
是
日
本
人
互
相
送
禮
的
日
子
，
所
有
百

貨
公
司
都
有
﹁
中
元
大
賣
出
﹂
之
大
減
價
行

動
，
許
多
家
長
也
順
為
﹁
七
五
三
祭
﹂
的
兒
童

大
買
玩
具
，
襯
托
得
這
另
類
兒
童
節
多
幾
分
歡

樂
。

連
日
來
滂
沱
大
雨
，
戶
外
活
動
固

然
受
影
響
，
就
算
是
在
戶
內
的
活
動

參
與
者
也
會
減
少
興
致
。
其
實
活
動

搞
手
最
關
注
的
是
天
氣
。
誰
也
不
是

劉
伯
溫
再
世
，
能
知
未
來
，
翻
雲
覆
雨
。

然
而
，
最
緊
要
是
﹁
幸
運
﹂
囉
。
﹁
天

時
、
地
利
、
人
和
﹂
要
夾
。

上
周
四
的
早
上
，
上
班
一
族
寸
步
難

行
，
事
關
整
個
上
午
大
雨
下
不
停
。
吃
過

午
飯
，
天
氣
如
像
當
日
的
股
市
，
相
當
不

穩
定
，
時
晴
時
雨
。
直
到
傍
晚
，
風
吹
雲

散
雨
停
，
正
在
香
港
灣
仔
會
展
中
心
大
會

堂
迎
迓
嘉
賓
的
香
港
友
好
協
會
首
長
們
，

立
時
展
顏
開
懷
。
事
關
署
理
行
政
長
官
唐

英
年
，
中
聯
辦
黎
桂
康
副
主
任
和
外
交
部

駐
港
特
派
員
呂
新
華
以
及
全
國
政
協
副
主

席
董
建
華
、
副
秘
書
長
孫
懷
山
和
中
央
統

戰
部
尤
蘭
田
常
務
副
部
長
等
紛
紛
盛
裝
來

捧
場
，
還
有
近
二
千
名
衣
香
鬢
影
嘉
賓
，

若
然
在
風
雨
飄
搖
中
駕
臨
會
場
，
雖
不
至

於
尷
尬
非
常
，
但
難
免
會
有
失
儀
表
。
當

晚
香
港
友
好
協
會
主
席
陳
永
棋
、
梁
振

英
、
余
國
春
、
吳
光
正
、
劉
漢
銓
、
楊
孫

西
、
戴
德
豐
、
洪
祖
杭
等
﹁
蓮
子
蓉
﹂
笑

臉
迎
人
，
皆
因
驟
然
天
公
作
美
，
天
朗
氣

清
，
賓
主
開
顏
。
賓
客
們
齊
稱
主
人
家
運

氣
好
，
﹁
連
天
都
幫
佢
囉
﹂。
全
場
香
港
嘉

賓
笑
容
更
燦
爛
，
他
們
是
香
港
永
久
居

民
，
年
過
十
八
歲
的
話
，
當
日
政
府
宣
布

派
錢
細
則
，
六
千
元
將
到
手
了
。
座
中
賓

客
有
人
正
計
劃
明
年
闔
家
去
環
遊
世
界
。

政
府
分
時
段
派
六
千
元
，
長
者
先
取
，
直

至
年
滿
十
八
歲
。
有
人
放
棄
不
取
，
滿
足

於
現
狀
不
貪
心
。
亦
有
人
愛
心
爆
棚
，
準

備
發
起
捐
六
千
元
大
計
匯
集
積
少
成
多
，

返
內
地
捐
校
扶
貧
。
當
晚
有
十
多
人
行
了

運
分
別
抽
到
現
金
大
獎
六
千
、
一
萬
、
一

萬
三
千
元
不
等
，
被
笑
稱
之
為
﹁
運
氣
好

過
㟊
政
府
六
千
元
﹂。
說
來
真
好
運
，
當
席

散
返
家
上
床
睡
覺
時
，
窗
外
卻
又
再
下
大

雨
，
整
晚
大
雨
下
個
不
停
，
擾
人
清
夢
。

月
前
因
為
有
雜
誌
約
我
談
談
海
辛
的

作
品
，
特
地
再
收
集
和
重
讀
了
海
辛
的

一
些
小
說
。
海
辛
著
作
量
豐
富
，
其
本

土
寫
實
的
風
格
亦
很
有
代
表
性
，
過
去

許
多
香
港
文
學
小
說
選
本
都
選
入
海
辛
的
小

說
，
海
辛
歷
年
以
來
也
出
版
了
許
多
單
行

本
，
其
中
相
當
重
要
的
一
本
，
應
該
是
海
辛

自
己
編
選
的
︽
海
辛
卷
︾，
一
九
八
八
年
由

三
聯
書
店
出
版
，
列
為
﹁
香
港
文
叢
﹂
之
一

種
。我

對
這
書
印
象
深
刻
，
是
因
為
我
當
年
也

由
這
書
開
始
喜
歡
海
辛
的
小
說
。
該
系
列
圖

書
還
有
多
種
，
大
多
在
八
八
至
九
零
年
間
出

版
，
包
括
有
︽
劉
以
鬯
卷
︾、
︽
徐
速
卷
︾、

︽
溫
健
騮
卷
︾、
︽
曹
聚
仁
卷
︾、
︽
舒
巷
城

卷
︾、
︽
西
西
卷
︾、
︽
梁
秉
鈞
卷
︾、
︽
葉

靈
鳳
卷
︾、
︽
窮
巷
︾︵
侶
倫
著
︶、
︽
酒
店
︾

︵
曹
聚
仁
著
︶
等
。
它
們
大
多
由
作
者
本
人

編
選
，
可
說
是
一
種
作
家
自
選
集
，
還
附
有

相
關
的
評
論
、
書
目
和
照
片
等
，
是
香
港
文

學
的
重
要
出
版
物
，
今
天
研
習
香
港
文
學
的

學
生
，
應
該
人
手
一
冊
。

這
樣
有
意
義
的
香
港
文
學
書
籍
，
很
自
然

地
，
早
就
已
經
無
法
在
書
店
找
到
。
據
不
同

的
作
家
前
輩
和
昔
年
在
書
店
工
作
的
朋
友
告

知
，
這
套
書
因
為
銷
情
欠
佳
，
大
多
不
會
再

版
，
也
很
難
繼
續
出
版
同
一
系
列
的
書
。
作

為
香
港
文
學
的
愛
好
者
和
研
究
者
，
我
覺
得

很
可
惜
，
也
很
無
奈
，
香
港
文
學
經
典
書
籍

在
香
港
銷
情
欠
佳
，
就
是
本
地
的
文
學
經
典

在
本
地
乏
人
問
津
，
在
世
界
而
言
大
概
只
有

香
港
才
會
發
生
，
這
套
書
若
換
在
台
灣
出

版
，
台
灣
本
土
代
表
性
作
家
的
同
類
型
系
列

文
叢
，
肯
定
一
早
售
罄
而
再
版
或
三
版
。

香
港
的
情
況
特
殊
，
忽
視
本
土
文
學
的

﹁
歷
史
﹂
源
遠
流
長
，
箇
中
原
因
已
是
老
生

常
談
，
多
說
又
會
被
人
感
覺
酸
腐
，
而
情
況

也
不
會
改
變
，
真
正
可
以
或
值
得
做
的
，
還

是
奮
起
多
作
研
究
，
揭
示
像
海
辛
這
樣
優
秀

作
家
的
文
學
價
值
。

海辛與「香港文叢」

年
中
離
港
外
遊
多
次
，
出
入
各
地

機
場
無
數
，
對
台
北
桃
園
機
場
卻
有

極
深
的
良
好
印
象
。
它
不
是
面
積
最

大
、
設
備
最
先
進
的
機
場
，
但
在
其

候
機
室
蹓
躂
，
卻
是
陣
陣
藝
術
文
化
氣
息

襲
人
。

首
次
留
意
到
桃
園
機
場
的
藝
術
文
化
元

素
，
是
年
前
它
在
第
二
航
廈
設
置
的
﹁
故

宮
未
來
博
物
館
﹂。
台
北
故
宮
博
物
院
為
打

破
一
般
人
對
博
物
館
的
刻
板
印
象
，
利
用

新
媒
體
科
技
、
新
表
現
角
度
，
及
新
的
展

示
空
間
，
邀
請
本
土
藝
術
工
作
者
以
故
宮

藏
品
為
軸
線
，
規
劃
建
置
一
系
列
展
品
在

人
來
人
往
、
川
流
不
息
的
機
場
候
機
室
展

出
。
記
得
我
顧
㠥
欣
賞
展
品
，
還
差
點
誤

了
班
機
起
飛
時
間
！

今
年
二
月
往
台
北
參
與
書
展
活
動
，
又

發
現
機
場
增
設
了
﹁
霹
靂
布
袋
戲
﹂
展

區
，
介
紹
這
個
台
灣
獨
有
的
民
間
絕
活
。

除
了
文
字
、
圖
片
、
錄
像
，
還
有
多
媒
體

互
動
及
3D
視
覺
效
果
，
看
來
委
實
投
放
了

不
少
資
源
。

除
卻
這
些
大
型
的
藝
術
文
化
設
置
，
一

些
細
微
的
安
排
，
也
彰
顯
機
場
主
事
人
對

推
動
文
化
體
驗
的
用
心
。
月
初
的
台
灣
之

行
，
大
啖
黑
鮪
魚
、
賞
過
﹁
山
水
合
璧
﹂

畫
卷
後
，
在
機
場
候
機
室
的
詢
問
處
，
發

現
有
一
系
列
的
心
靈
智
慧
書
刊
，
免
費
提

供
予
遊
人
索
閱
。
隨
手
翻
閱
聖
嚴
法
師
的

﹁108

自
在
語
﹂，
當
中
的
智
慧
佳
句
，
令
人

看
不
釋
手
、
細
味
再
三
。
原
意
是
隨
手
翻

看
後
放
回
，
以
便
後
來
者
也
可
以
翻
閱
分

享
，
最
後
登
機
時
間
迫
近
，
惟
有
抱
書
回

港
，
慢
慢
咀
嚼
，
有
機
會
也
好
好
與
讀
者

分
享
。

台北機場的文化體驗

世界上最不了解你的人是誰？是你自己。
當我告訴我的好朋友我得了憂鬱症時，「啊？﹗」

她瞪大了眼，張開嘴巴，那吃驚的樣子，好像聽到
神父得了花柳病那麼不可思議。是啊，連我自己都
不相信，而且病情還不輕。這年代憂鬱症是時髦
病，我也真會趕時髦。在寫作上不成氣候的我，竟
然得了大作家海明威、川端康成、三島由紀夫同樣
的病，也是沾光了。

我的朋友們、家人和我自己，都肯定認為我是一
個非常樂觀的、堅強的人。親友的聚會上、派對上
有我就熱鬧了，我的文字充滿陽光和幽默。多年前
有位讀者朋友來信跟我說，她每次買了《星島日報》
就將我的雜文剪存下來，捨不得馬上看，留㠥等自
己情緒低落時再拿出來看。也有朋友遇到痛苦的事
情時，打電話給我哭訴，我可以用我三寸不爛之舌
再動以真情，能把對方說得（當時）雲開霧散。他
們都說我應該做心理醫生，我的確應該做心理醫
生，因為我很八卦，愛聽人家的家長裡短、又能說
會道、又熱心幫人解憂，所以我也覺得有點兒懷才
不遇的感覺。

可原來我是那麼的脆弱、悲觀的人，我太不了解
我自己了。事情從去年八月開始，我的大兒子忽然
向我們宣佈：他的妻子要求離婚。他非常痛苦，我
永遠忘不了他背㠥我們站在窗前暗自流淚的樣子。
從此，我的日子不好過了。由於太心疼兒子和壓力
過大，影響了我的免疫力，胃部總覺得不舒服。醫
生要我做胃部內窺鏡檢查，檢查報告說是發炎，但
是有「極小部分」因為有食物遮住，所以看不到。

「這極小部分」讓我憂心忡忡。
醫生讓我服用抗生素，吃抗生素讓我沒有胃口，

疲倦，再加上情緒低落，我的體重急劇下降。去年
六月姪女結婚，為了能夠把自己的身體塞進幾年前
在北京做的漂亮旗袍，嘗試減肥一個月，結果一磅
沒減。這回可好，一下子減了十五磅！有朋友見到

我，還說我漂亮了（臉蛋不是大圓餅、大麵團兒，
有輪廓了，腰身苗條了），就問我怎樣可以成功減
肥？我說：「痛苦，極端痛苦，痛苦得得了胃潰
瘍，就成功了。」以前羨慕人家身材苗條，現在羨
慕人家珠圓玉潤。

吃完醫生給我開的藥，應該很快沒事了。可是我
的胃部還是覺得不舒服，而且體重還在下降，那

「極小部分」讓我懷疑可能是癌。我的健康我負
責，我一次一次去看醫生，她非常的不勝其煩、態
度不好地說：「你不需要我，你需要看心理醫生。」
並馬上給我安排見心理醫生的時間。我不相信我有
心理毛病，所以我沒去，而且去北京度假兩星期。
回來還是照樣不舒服，我又去找她。這回她急了：

「你馬上給我去看心理醫生！」又一次立即讓護士
給我安排時間見心理醫生，就是明天！抱㠥經歷一
下新經驗的想法，又聽過來人說，就是跟醫生聊天
兒，反正我喜歡聊天兒，就依時去看心理醫生。

我的心理醫生是一位白髮蒼蒼、和藹可親的拉丁
裔老太太。我一看見她，就喜歡上她了。

我們來到她的辦公室，面對面地坐㠥，她讀出我
的名字Te-yung，說：「美麗的名字。」這是世界上
第一個稱讚我的名字美麗的人。然後我們開始對
話，她問了我大概有一百個問題，從小時候到現
在。當她知道我是搞寫作的人時，她「噢」了一
聲，好像有點兒「怪不得」的意思。我毫不隱瞞地
回答她所有的問題，面對心理醫生的人應該是最誠
實的人。

其實在這段時間我不斷自省，我用安慰別人的心
來安慰自己：人生的道路不是平坦的，兒子只是重
重地摔了一跤。婚姻不幸使林肯變成總統、蘇格拉
底變成哲學家，兒子會因此變得成熟。老子說過：

「禍兮，福之所倚」，況且他還年輕，會重新站起來
的；我有四個優秀的兒子和愛我的男朋友及眾多讀
者朋友，可以說，我是被愛所包圍的，我有甚麼資

格憂鬱？我不斷地提醒自己：上帝已經給了你比你
應得的更多的恩典，你何德何能可以過衣食不憂的
太平日子，而不被地震震死、炸彈炸死？我生氣地
問自己：「你還想要甚麼？﹗」（說到這兒，我淚承
於睫）。晚上睡覺前，不是基督徒的我向上帝祈
禱，請祂賜給我應付困難的智慧和勇氣。

但是我仍然高興不起來。孩子們回來吃晚飯，看
見年輕的他們吃喝談笑的快樂樣子，我的心裡當然
高興，但是在高興的背後隱藏㠥悲哀—這種好時
光能維持多久？跟他們相聚一次少一次，總有一天
我會離開他們。真的是庸人自擾。我把這種感覺告
訴醫生後，她很疑惑地看㠥我，說：「為甚麼這麼
想，不好好享受當前？」我嘗試將老子說的「福
兮，禍之所伏」翻譯給她聽，她感嘆地搖頭。紀伯
倫說：「當你喜樂的時候，深深地回顧你的心中，
你就可以看出，是那將會使你痛苦的在使你喜悅。
當你悲哀的時候，內顧你的心中，你就會看出，實
在是那些曾經使你喜悅的在使你哭泣。」

一個半小時過去了（朋友告訴我，看半小時心理
醫生的價錢是150元）。最後總結說，你是一位very
nice lady（好女人），非常
聰明，而且身體健康，但
是你的確有抑鬱症。我問
她如果抑鬱症有十級，我
屬於第幾級？她的回答讓
我大吃一驚：十級！但是
她沒有給我開藥，而教我
做一種近乎瑜伽的深呼
吸，她說：「很有用的。」
安排我三個星期後再來看
她。

我仍然不相信我得了抑
鬱症。但是話又說回來，
有哪個神經病人承認自己
有神經病？有哪個喝醉的
人承認自己喝醉了？我分
析，這些病都是生活太優
裕，閒得沒事才「有空」
得的。我的婚姻生活那麼
痛苦，痛苦了二十多年，

我都沒得憂鬱症，因為照顧四個兒子讓我太忙了，
沒空得病。我得拯救自己。首先我要讓自己忙起
來，最好的途徑是去做義工。去歌劇院當帶位員

（都是退休老人）、或去慈善機構幫助那些需要幫助
的人。幫助別人所得到的快樂是真的快樂。

後續：我顧不得醫生對我的厭煩，戰戰兢兢地又
去麻煩她，表示要再照胃鏡，否則我的心理壓力太
大。第二天我接到電話要我去照胃鏡。結果顯示我
得了胃潰瘍。回家在電腦上查看關於胃潰瘍的資
料，資料顯示人在壓力過大的時候容易得此病。另
外，我要求凱撒醫院（我的醫療保險醫院）給我換
醫生，我不想有一個讓我恐懼去見她的醫生，我的
醫生（在醫療關係上）應該是我的朋友。我不要把
我的健康寄託在一個沒有耐心的醫生的手上。美國
人愛投訴，在美國成長的孩子們要我投訴這個醫
生，我說算了，得饒人處且饒人。他們說，正是中
國人這種「算了」的處世方法助長了這些人的猖
狂，為人為己都應該對事不對人地投訴她。我想，
我的換醫生對她來說已經是一個警告，而且她也知
道她錯了。

獨特的新聞寫作

兒童節之國

黃仲鳴

客聚

電
影
資
料
館
放
映
中
聯
電
影
公
司
五
六
十
年
代
影

片
，
一
套
套
﹁
人
人
為
我
，
我
為
人
人
﹂
的
作
品
展

現
人
前
。

近
日
看
了
吳
回
導
演
一
九
六
零
年
作
品
︽
雞
鳴
狗

盜
︾，
有
吳
楚
帆
、
張
瑛
、
紫
羅
蓮
、
容
小
意
、
林
坤
山
，

講
吳
楚
帆
是
個
樂
觀
而
有
情
義
的
人
，
老
婆
死
了
，
為
養

一
對
小
兒
女
，
因
窮
變
為
宵
小
。
有
次
摸
入
了
容
小
意
的

豪
宅
，
正
﹁
作
業
﹂
之
際
，
無
意
聽
到
容
小
意
和
張
瑛
這

對
﹁
姦
夫
淫
婦
﹂
對
話
，
原
來
他
們
是
學
生
時
代
戀
人
，

後
逼
於
環
境
，
容
小
意
給
富
商
林
坤
山
包
起
做
外
遇
，
且

有
字
據
在
林
手
，
容
無
法
脫
身
。
張
瑛
混
入
林
的
公
司
做

主
任
，
希
望
偷
出
那
份
字
據
，
擺
脫
林
的
魔
掌
，
跟
容
小

意
結
婚
；
見
吳
楚
帆
身
手
了
得
，
便
找
他
和
好
鄰
居
紫
羅

蓮
幫
忙
。
幾
經
波
折
，
終
於
把
販
毒
頭
子
林
坤
山
繩
之
於

法
，
有
情
人
終
成
眷
屬
。

這
電
影
我
以
前
在
深
宵
電
視
看
過
，
覺
得
很
爆
笑
，
但

那
時
錯
過
了
首
尾
兩
段
。
當
時
印
象
最
深
的
，
是
吳
楚
帆

晚
上
﹁
下
班
﹂
回
家
，
只
有
幾
歲
但
已
扛
起
一
頭
家
的
女

兒
，
在
給
爸
爸
送
上
熱
茶
和
拖
鞋
之
後
，
向
他
要
家
用
：

她
用
塊
小
木
板
，
寫
上
明
天
要
的
使
費
，
如
米
錢
、
弟
弟

的
牛
奶
錢
、
麵
包
錢
等
，
共
廿
八
塊
多
。
吳
楚
帆
問
，
為

甚
麼
麵
包
要
這
個
數
目
呢
？
女
兒
說
，
我
和
細
佬
，
早
上

每
人
一
個
麵
包
做
早
餐
，
共
兩
個
，
中
午
又
每
人
一
個
麵

包
，
又
兩
個
，
晚
上
爸
爸
你
回
來
了
，
我
們
每
人
一
個
麵

包
做
宵
夜
，
共
三
個
，
每
個
麵
包
一
毛
錢
，
即
是
多
少
多

少
錢
啦
。
於
是
觀
眾
不
但
知
道
當
時
的
物
價
，
還
記
起
一

天
三
餐
吃
麵
包
的
日
子
。

中
聯
精
神
是
以
嚴
謹
的
態
度
，
創
作
主
題
健
康
的
優
質

電
影
，
提
倡
互
助
互
愛
、
不
畏
強
權
，
真
是
貧
賤
不
能

移
，
威
武
不
能
屈
。
不
過
我
覺
得
他
們
的
電
影
好
看
，
不

在
於
主
題
而
在
於
表
達
。
例
如
上
面
的
父
女
戲
，
既
道
出

生
活
無
錢
不
行
之
艱
難
，
也
從
女
兒
為
父
親
解
領
帶
、
拿

拖
鞋
、
煲
涼
茶
等
瑣
事
，
看
出
沒
有
媽
媽
的
家
，
父
女
的

親
密
。
我
們
小
時
候
，
人
人
都
會
自
動
自
覺
為
阿
爸
拿
拖

鞋
和
搥
骨
，
現
在
的
父
親
，
怕
少
有
這
種
福
氣
。

雞鳴狗盜

百
家
廊

高
德
蓉
︵
美
國
︶

天公作美

最不了解你的人

蘇狄嘉

天空

思　旋

天地
阿　杜

有道

陳智德

留形

伍淑賢

乾坤

■ 本 書 各 文 章 ， 盡 見

「肉感」。 作者提供圖片


