

責任編輯：謝璋 版面設計：謝錦輝

書介

圖文：草草

慢享：古典詩詞的節日滋味

定價：新台幣280元

作者：葉涵 出版：夏日出版社



千百年來的詩詞吟嘖裡，傳遞着傳統節日的悲喜情懷。葉涵用真摯敦厚的文字，以現代語言將傳統節日之美，做了最貼切的詮釋。作者將與大家分享永遠吟唱不膩的絕品好詩，依着春、夏、秋、冬共49篇文章，潤滑恬美地描述自己和周遭友人的故事，細細閱讀恍如嚐到了一點人生如詩的滋味，帶你認識詩詞中源自生活的節慶之美，伴你度過一年四季每個傳統節日。

佛像的歷史 (圖文版)

定價：港幣118元

作者：梁思成 編者：林洙 出版：三聯(香港)

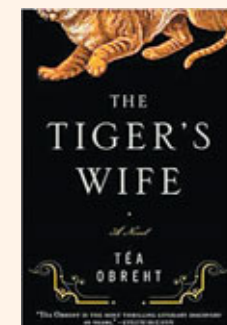


這書是梁思成遺孀林洙女士根據梁公的《中國的藝術與建築》一文中的雕塑篇文字，配上他拍攝收集的圖片以及有關論述整理而成的著作。全書用簡潔的文字和珍貴的圖片，解說了中國古代佛像的歷史發展以及每個時代的藝術特色和成就。這書文字較簡短，但圖片豐富，有近400幅，清晰的說明了中國歷代的佛像藝術特色，對於藝術專業的讀者是很好的引導讀物；對一般讀者而言，則可以領略中國佛像藝術之美。

The Tiger's Wife

定價：美元25元

作者：Tea Obrecht 出版：RANDOM HOUSE INC.



今年英國柑橘獎的得主令人眼睛一亮，不僅打敗了去年布克獎得主Emma Donoghue的《Room》，25歲的她還同時是紐約時報20位最能代表該時代的40歲以下作家名單中有史以來最年輕的作家。這書是一個融合了神秘傳說、家族秘密以及對死亡探索的追尋故事。爺爺從小就愛對Natalia說故事，從吉卜林的《The Jungle Book》到村裡裡的傳說。而爺爺常提到那位自稱長生不死的流浪漢，後來竟成為解開他生前謎團的鑰匙。為了追尋爺爺死前的秘密，年輕女醫師Natalia前往巴爾幹半島行醫，並深入邊界與叢林，開始一段追尋回憶與死亡的故事。書中有令人屏息的魔法、狂野與美麗，也有令人戰慄的片刻，當迷信凌駕理性、憤怒戰勝同情，難以理解的恐怖支配一切……

盛世尋路——舒立十年中國觀察

價格：港幣138元

作者：胡舒立 出版：天窗出版社



《盛世尋路》為胡舒立首部繁體中文著作，匯聚她近十年對「中國問題」最精彩的評論：從政府失靈、監管失策引致的「毒奶粉事件」，到採訪權、知情權和公權力的捍衛；從氣候騷擾、住房的呼喚，到官商勾結、民營經濟與人民幣匯率的反思。讓讀者透過她的視點，翻過盛世中國的背面，審視高速發展路上種種金錢與權力勾結的「敗血症」。

黃公望：富春山居圖卷

定價：新台幣380元

作者：蔣勳(導讀) 出版：上誼文化實業股份有限公司



《富春山居圖》是元朝四家之首黃公望的代表作，也是中國十大名畫之一，流轉中曾被焚為兩段，分別保存於內地與台灣。今年六月，前後兩段巨作終於在台北故宮首度合璧展出。信誼基金會特別邀請美學大師蔣勳執筆、設計大師王行恭設計指導，親自帶領讀者認識富春江山水之美，進入富春江與傳奇收藏的故事，細細體會黃公望靜觀豁達的人生體悟與老莊道家哲學，以及《富春山居圖》長卷與《剩山圖》的雋永情懷，讓讀者能更清楚了解這曠世鉅作，也讓觀畫者獲得不可或缺的觀畫基礎。

略薩：我成了諾獎「受難者」



略薩對《酒吧長談》情有獨鍾。章蕪蘭攝



略薩根據部分親身經歷寫成的愛情小說《胡利婭姨媽與作家》。章蕪蘭攝

應上海九久讀書人、99網上書城、塞萬提斯學院等機構的聯合邀請，略薩自本月12日起，展開為期9日的中國之旅，先後訪問上海與北京。略薩此行文學氣息濃厚，除卻公開講演以及作品朗讀會之外，還包含與中國優秀作家的對談。不過這並非文壇大師首次涉足中國國土。據稱，略薩的中國情結由來已久。早在1994年，他就攜家眷至北京參訪長城等名勝古跡，隨後全家轉往西安，最後在遊歷上海後才回到長住的英國倫敦。他還曾三度造訪台灣，在台北與三毛等台灣作家、詩人餐聚。非但如此，略薩還被譽為中國作家魯迅、茅盾、巴金等人的作品。

崇拜諾獎？沒必要！

雖然略薩的作品早在上世紀80年代起就被陸續譯介到中國內地，惟略薩其人的風格，中國讀者還是首次領教。以新科諾貝爾文學獎得主的身分應邀訪華，最終卻演變成諾獎聲討會。略薩大吐苦水，聲稱自己已經因諾獎而受難。「得獎後我的生活有甚麼變化？告訴你，諾貝爾文學獎得主完全是受難者、受害者！記者們無休無止、想方設法採訪我，我根本沒有辦法安安靜靜生活、工作！而且有些問題我不想回答！有時候，我真想逃到沒有記者的島！」

至於中國文壇對諾貝爾文學獎近乎膜拜，略薩更是直言完全無此必要，因為瑞典文學院「常常搞錯」。「諾貝爾文學獎也與其他獎一樣，有時候很準，得主眾望所歸，比如海明威，但在很多情況下，也會搞錯，把獎項發給三流作家。」略薩以文學泰斗托爾斯泰與博爾赫斯為例，以此證實最優秀的作家，亦與諾獎擦肩而過：「當年戰勝托爾斯泰獲得諾貝爾文學獎的是一個法國作家，你肯定不會看他的作品，我覺得也不值得讀，而且完全有獲獎資格的博爾赫斯也沒有得獎。」略薩話鋒一轉，談到自己：「大文豪都沒有得獎，所以我得獎感到很慚愧，評委也是人，也有搞錯的時候，至於給我這個獎，是不是評委搞錯了，應當留給歷史來判斷。」

困苦是寫作的激勵

略薩年輕時曾艱辛謀生，最多時甚至同時做7份工，但他始終對文學飽含激情，工作之餘筆耕不輟。這次在上海，當有讀者問他是



馬里奧·巴爾加斯·略薩(Mario Vargas Llosa)從來就是一位敢愛敢恨、快意恩仇的性情中人。他的至情至性表現在方方面面——年輕時與姨媽、表妹的瘋狂情史；與摯友馬爾克斯的聚散親疏；以及現在，對諾獎榮譽的深惡痛絕。這位2010年新科諾貝爾文學獎得主，公開質疑此獎有可能是給錯了人，並聲稱自己已經因此遭難，淪為諾獎「受難者」。

文、攝：香港文匯報記者 章蕪蘭 上海報道

支持業餘寫作還是專業寫作時，略薩回答說，專業寫作對多數人而言很難達到，因為不可能靠寫作吃飯，而且，儘管普魯斯特是個特例，但他本人仍堅持認為，生活上的困難的確能激發作家的創造性。「我做過記者、老師，甚至還做過登記死人的工作，那麼辛苦的時候，是什麼在給我安慰？就是下班後關在房間裡，在打字機前坐下來，用一週僅有的兩天休息時間開始寫作。在這樣的條件下進行文學創作，與周圍的環境進行鬥爭，並最終戰勝困難，對我而言是一種激勵。」

「一個作家若總是活在誇讚中，領着獎金、領着政府補貼，我覺得是一件很危險的事情，因為他的創造性正在一點一滴逐漸喪失。很多好的作家，都在創作過程中不斷克服碰到的困難，一些傑出的作品，更是誕生自困境。」略薩說。

小說家不是洞穴怪人

略薩認為，小說應該藝術地、全面地反映現實，所以他反對作家完全與世隔絕，而是倡導他們積極融入社會。他在講演中指出，寫作並不意味着將你和世界隔離，封閉地生活在幻想當中。「或許有些偉大的作家是這樣做的，但是我並不喜歡這樣的方式。」略薩說，他喜歡跑到街上與別人交流，而是終日傻傻坐在書房內，「我喜歡寫每天都在發生、並且在我身邊發生的故事，我喜歡寫生活當中的故事。」雖然略薩現在被記者追得煩，但他同時坦言，曾經為了謀生而選擇的短暫記者生涯，讓他受益匪淺。「記者經歷對我的創作非常重要，它讓我與人民、與生活融合在一起，因為作家也是公民，有時候應該發出基於道德的聲音，你覺得正確的，就要維護它；你覺得錯誤的，就應該批判它。」

對愛情題材興趣缺缺

略薩此番中國之行的首要目的之一，是為4月出版中譯本的《酒吧長談》造勢。略薩本人似乎對此書情有獨鍾，他表示，這部小說是他所有小說中最花工夫的，「如果要我選



略薩作品《世界末日之戰》的中譯本也即將出版。章蕪蘭攝

一本能留下來的書，就是《酒吧長談》。

《酒吧長談》發表於1969年，是一部反映1948至1956年奧地利軍事獨裁時期的秘魯社會現實的作品。以結構現實主義小說見長的略薩，在《酒吧長談》中，其對結構的探索有了新的發展。第一部第一章兩位談話者的談話為全書總綱，情節如漣漪層層泛開，每一個漣漪都由一組或若干組，甚至最多由18組對話構成，在大部分對話中，又巧妙地插入第一章總綱的情節，譯者孫家孟將此總綱為「對話波」。

除卻《酒吧長談》，99網上書城還聯合人民文學出版社推出了兩本略薩的愛情小說——《胡利婭姨媽與作家》和《壞女孩的惡作劇》。不過略薩對再度涉足愛情題材似乎興趣不足，他直言，愛情出現在各個時代的文學作品中，因為被寫得太多了，真的要寫好，反而很不容易，必須要以更為獨特的方式。除此以外，略薩也認為，作家本人的激情在愛情小說中同樣不可或缺。「我不確定自己是不是還會寫愛情小說，但若有生之年仍有這種激情，或許還會嘗試。」

誰是略薩？

馬里奧·巴爾加斯·略薩(Mario Vargas Llosa) 1936年3月28日生於秘魯第二大城市阿列基帕，是世界小說大師，被譽為「結構現實主義大師」和拉美「文學大爆炸」主將之一。

略薩的第一部小說獲得1962年簡明叢書獎和1963年西班牙文學批評獎；1965年他的第二部小說《綠房子》問世，並獲得西班牙文學批評獎和首屆羅慕洛加列戈斯國際小說獎(1972年馬爾克斯以《百年孤獨》成為第二位得主)；其後又發表了小說《酒吧長談》、《潘達雷昂上尉與勞軍女郎》、《胡利婭姨媽與作家》、《世界末日之戰》等。

2010年10月，略薩因其「對權力結構的製圖般的描繪和對個體人物的反抗、反叛和挫敗的犀利描寫」獲得諾貝爾文學獎，是1990年以來第一位獲得該獎項的拉美籍作家。

美學與形象——《胡金銓談電影》

書評 文：鄭政恆

今年是胡金銓導演(1932-1997)逝世十三周年，胡金銓的侄女胡維堯繼《胡金銓電影傳奇》(2008，與梁秉鈞合編)後，接連出版了《胡金銓談電影》和《胡金銓隨筆》二書。隨筆集談飲食文化、日本文化及社會、鴉片戰爭等，我不在行，還是聚焦前者吧。

屈指一算，第22屆香港國際電影節特刊《超前與跨越：胡金銓與張愛玲》、山田宏一及宇田川幸洋合著的《胡金銓武俠電影作法》、黃仁編著的《胡金銓的世界》、香港嶺南大學人文學科研究中心出版的《現代中文文學學報》八卷一期「胡金銓電影專號」等，都是全面探討胡金銓電影的主要書刊。難得最新出版的《胡金銓談電影》是由他自己說、自己寫，為我們提供更多一手資料。

好了，我們也許要問，為甚麼我們現在要更了解胡金銓呢？答案很簡單。胡金銓也許是第一個國際級的華人導演，他改變了武俠電影的美學世界，作品製作認真，出入中國傳統思想，具有頗高的藝術價值與美學水平。

我一面翻閱《胡金銓談電影》和《胡金銓隨筆》，就想起自己早前到鹿特丹電影節觀摩，今年剛好有武俠片的回顧單元，選映了《山中傳奇》等十九部電影。我深刻記得電影節快到尾聲，大伙兒去吃飯，坐在對

面的奧地利影評人Christoph Huber自信滿滿地跟我說——他個人認為胡金銓的《山中傳奇》是整個電影節最出色的一部作品。

《胡金銓談電影》首章談日本影展，紀錄1994年京都國際電影節的種種，洋洋灑灑幾十版，現在看來還是資料性重於趣味性。書末則有《俠女》和《龍門客棧》的劇本，令本書的可讀性大大提高。

當然，本書的重點當在中間數篇論電影的文章及對談。例如〈從拍古裝電影找資料談起〉，胡金銓說考據之難，又從野史、筆記、小說裡找到好材料。設計服裝和道具，就要看古畫或圖片，難得找到一張工筆畫像，夠寫實了，但原來錦衣衛配日本武士刀，輪到觀眾未必接受。始終「觀眾對古人的形象是從戲台上來的」，這教我想起最近有電影《關雲長》上映(甄子丹飾關羽)，我們對關公形象已有既定想像，胡金銓卻要問：「不管是戲台上、神位上的關公的『形象』都差不多：身穿



作者：胡金銓 出版社：香港三聯 出版時間：2011年2月 定價：港幣88元

金甲，斜披綠戰袍，一手捋鬚，一手拿《春秋》。這種扮像的來源我們不詳談，看樣子很像『繡像演義小說』。先不論服裝對不對，關老爺手裡那本《春秋》卻是木版線裝書，請問，漢朝有沒有那種形式的書？印刷術是甚麼時候發明的？雖不一定拿着竹簡，也要拿着手卷吧？再說，漢朝沒有椅子，漢壽亭侯應該坐在蓆子上才對。」(頁90)不知《關雲長》有沒有犯上上述的毛病呢？

《胡金銓談電影》有一些訪談和對談，與王敬義對話，甚有火花。王敬義從小說作者出發，認為作品講究主題，重視故事、人物、情節、現實性等等，反而胡金銓不着緊主題與故事，他重視表現的技巧，乍看就是現實主義者和形式主義者在打擂台！

另一篇〈與唐書璇談電影〉，中心人物其實是唐書璇，文中比較有趣的是唐書璇拍成《董夫人》之後，談到構思中的第二部戲的內容(不是指《再見中國》，是關於八國聯軍入京時，一個外國兵和別墅女主人的關係，可惜影片沒有拍成，讀着讀着，也教人想到胡金銓有許多計劃沒有完成，例如《利馬寶傳》和《華工血淚史》等等，又既然電影拍不出來，就唯有從書中尋找另一些趣味了。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com