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中國傳統文化學術博大精深，源遠流長。近三十年
來，伴隨㠥中國經濟的崛起和綜合國力的提升。對於傳
統文化學術的重視和強調開始提到議事日程上來，而傳
統文化升溫的重要表徵之一就是毀譽參半的「國學
熱」。「國學熱」表現在諸多方面，而近年來不少大學
重建國學院、開設國學專業、進行正規的國學科班教
育，無疑是傳承文化的重要表現。
其實，在民國時期，就有不少以國學（即傳統文化）

為教學和研究中心的學校，而無錫國學專修學校（下文
簡稱「無錫國專」）是其中特別突出的成功典範。研
究、回顧無錫國專的辦學經驗、得失成敗，無疑對今日
大學開展國學教育具有積極的借鑒意義和參考價值。
無錫國專創辦於1920年，最初校名為「無錫國學專修

館」，1927年改為「無錫國學專門學院」。在經過教育部
審查批准立案後，1930年正式更名「私立無錫國學專修
學校」。抗戰期間，無錫國專在極端艱苦的條件下，仍
堅持在桂林、上海兩地辦學。抗戰勝利後，學校在無錫
復校，1949年改名「中國文學院」。不久，中國內地大
學掀起空前規模的合併調整大潮，無錫國專被取消建
制，在教育史上徹底消失。
衡量一所學校的辦學業績和成敗最重要的標準莫過於

人才的培養，培育傑出人才是所有學校的永恆追求。無
錫國專辦學前後三十年，曾在學校就讀的學生大約有一
千八百人，規模雖然不大，但卻培養出大批研治傳統文
化的傑出人才，如王蘧常、唐蘭、吳其昌、蔣天樞、錢
仲聯、魏建猷、馬茂元、周振甫、吳則虞、吳孟復、王
紹曾、馮其庸、湯志鈞、姚奠中等等，均為文、史、哲
研究領域中的出類拔萃者。我們甚至可以說，無錫國專
是民國時期傳統文化教育中的一個傳奇。
筆者查找並研讀了很多有關無錫國專的文獻史料，強

烈感覺這所學校之所以能在民國教育史上佔一筆之位、
寫下濃墨重彩的篇章，關鍵在於「特色」二字。堅持特
色、有別於常，游離於主流教育形態之外的自主辦學之
路，是無錫國專的生存之道、成功之道。
談無錫國專，不能不談談學校的靈魂人物——唐文

治。這所學校前後三十年，嚴格意義上只有唐文治一位
校長。唐文治（1865—1954），字穎侯，號蔚芝，別號
茹經，江蘇太倉人。曾從王紫翔受性理之學，又肄業於

著名的南菁書院，向時稱東南經學大師的黃
以周問學。28歲中進士，歷任戶部、總理各
國事務衙門、商部、農工商部的主事、章
京、右丞、左丞、侍郎、署理尚書等。兩次
充隨員，出訪日、英、法、美等國。
唐文治辦無錫國專，以「正人心，救民命」

為辦學理念。唐氏《茹經先生自訂年譜》
云：「吾國情勢，日益危殆，百姓困苦已
極。此時辦學，必當以『正人心，救民命』
為唯一主旨。務望諸生勉為聖賢豪傑；其
次，亦當為鄉黨自好之士，預貯地方自治之
人才⋯⋯他日救吾國、救吾民，是區區平生
之志願也。」其實，唐文治早年是主張實業
救國的，可是後來，他日益覺察到實業技術只是淺表層
面的東西，更重要的是人的道德品行。他在上海交通大
學第三十屆畢業典禮時發表訓詞云：「中國最要者，在
造就領袖人才⋯⋯欲成學問，當為第一等學問；欲成事
業，當為第一等事業；欲成人才，當為第一等人才。而
欲為第一等學問、事業、人才，必先砥礪第一等品
行。」中國古代有個詞叫「道德文章」，又說「蓄道德
而能文章」，總之對於古代士人而言，修德是第一要緊
事。所以，唐文治治校強調品行，乃承繼了古代育人的
傳統，抓住了根本要害，值得肯定。試看現在大多數學
校，皆已「技術」、「實務」為育人要義，已經暴露出
嚴重問題，漸有積重難返之勢。回顧一下唐文治的辦學
理念，不值得我們深思嗎？
當下一提國學，有人就覺得是狹隘的民族主義，其實

這是誤區。早在民國時的無錫國學，辦學者就對此有清
醒的認識。國專的組織大綱裡說：「研究本國歷史文
化，明體達用，發揚光大，期於世界文化有所貢獻。」
請看，這是多麼明晰的辦學目標？狹隘嗎？自閉嗎？攻
擊國學者，請先研究歷史，讓事實來說話。
校訓、校歌往往是一個學校的辦學宗旨和理念的直接

反映。無錫國專的校訓、校歌都是唐文治親撰，頗能體
現作為一校之長的唐氏的教育思想。校訓曰：「作新
民」。校歌詞曰：「五百載名世生，道統繼續在遺經。
乾坤開闢，學說何紛紜？惟我中華，教化最文明。上自
黃帝迄孔孟，先知先覺覺斯民。大道行，三代英，我輩

責任詎敢輕。勉哉勉哉！儉以養德，靜以養心。建功立
業，博古通今，為生民立命，為萬世開太平。」很難想
像，儒學色彩如此濃郁的歌詞，竟是民國時期大學的校
歌。但唱了校歌後，覺得歌詞誠能激勵青年學子對中華
文化的敬畏之心、責任之心，讓學生油然而生建功立業
之壯志，比起很多不痛不癢的校歌，無疑是非常成功
的。
唐文治辦學，有別於任何大學文、史、哲系科的教學

模式。唐本人曾長期在舊式書院求學，非常熟悉書院的
辦學模式，他似乎有意要以書院模式為主來辦國專。國
學專修館時期的學規云：「通經學、理學，以究古今之
奧坊⋯⋯明史學、政治學，以達外內之情，定期為文以
驗之。」（《無錫國學專修館學規》）經學、理學是根基
柱石，史學、政治學旨在經世致用，而發為文章乃是最
直觀的表現和檢驗。
唐文治的辦學是成功的，無錫國專在民國教育史上、

於致力成為特色鮮明這一理念上取得斐然的成績；與此
同時，無錫國專又是個「異數」。因為在現代大學制度
日益深入人心之際，它以中國傳統書院為基礎，走出一
條獨樹一幟的特色辦學之路，並且成為研究辦大學如何
繼承固有傳統、中西結合的一個活標本。當前，中國大
學開設國學院，已形成一股潮流，但是如何辦學、如何
培育人才，卻似乎沒有公認的綱領、理念。唐文治和無
錫國專走過的道路，是否能給我們點滴的啟示？

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）
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■香港城市大學中國文化中心訪問學人 谷曙光

唐文治和無錫國學專修學校
——游離於主流教育形態之外的特色辦學之路

早年曾見到一幅題為《又是一個二分》的油畫。畫面
上，一個男孩子非常沮喪地站在客廳裡。他的媽媽面色凝
重，似乎很生氣。他的姐姐，一個戴紅領巾的女孩子，則
用質疑的眼神看㠥他，彷彿在問：「怎麼又這樣？」——
畫面上，還有一條狗。小狗見到主人歸來，親熱地跳起來
迎接他。但，失魂落魄的男孩一動不動——這幅油畫，是
前蘇聯畫家列歇特尼科夫的作品。畫家在畫這幅畫的時
候，刻意採用了褐色為主色調。給人的感覺是，時光都凝
滯了。
我很同情這個叫做阿廖沙的男孩子。他面對的，其實是

一場家庭式的審判。他的罪過，莫過於考了二分。早年蘇
聯採用五分制的評價模式。二分，大致相當於今天百分制
的四十分。考了四十分的阿廖沙是一個罪不可赦的人，連
騎㠥童車的弟弟都有資格嘲笑他。
人的一生，要應付無數次大大小小的考試，其實是件非

常悲催的事兒。考考考，老師的法寶⋯⋯一代代人就這麼
規規矩矩地走過來，很少有人敢於說「不」，大家於是都
因此而千人一面。我們的社會，也因此僵化而刻板。
不過，幾乎每年高考，總會有那麼幾個孩子，面對複雜

的考試，發出不一樣的聲音。記不清從何時開始，民間開
始傳閱得零分的高考作文。這些零分作文，有些並非學生
主觀為之。但，他們因為試圖以不同的思考和表達，而得
到了意外的「賞賜」。
豆瓣網上流傳㠥幾份○九年的高考零分作文。其中一篇

看起來比較心酸：「人人都要參加高考，不是因為高考適
合自己的興趣，而只是因為大家都是如此。眼淚是為大家
流的。
不知道哪個可愛的老師出的這個題目，我們猜了幾個月

題，從去年的奧運會，5．12直到鄧玉嬌，立交橋，70
碼，公交車⋯⋯我思緒翻滾，又回到了每個猜題的夜晚。
『我猜，我猜，我猜猜猜』，在全班88名同學近乎瘋狂的吶
喊中，我們在語文老師的帶領下像買彩票一樣，精心地挑
選㠥每一個作文題目。老師說要猜對了，多十幾分，『本
一』就可能向我們揚起它可愛的小手⋯⋯」
還有一篇零分作文，考生寫道：「俗話說：長太息以掩

涕兮，哀民生之多艱。作為一個考試時代的人族子民，每
天去上學讓我感到非常無語，我總是哀學生之多災多難。
這種感覺，有時候讓人寧願回到石器時代，那個時代，誰
不讓我睡覺，我撿一塊石頭就可以表達我的強烈不滿了。
每當晚自習放學走出學校，抬頭看見天空一輪淒涼的明
月，我不禁發出千古一問：老師，你有沒有常識啊？難道
你不知道是人都要睡覺的嗎？⋯⋯」
以上兩篇作文，最終都被判了零分。原因是，這兩篇作

文都表達了對考試、對老師強烈的不滿。前者針對出題
人，後者則針對因備考而引發的疲勞。平心而論，這兩篇
作文絕不是佳作。但，他們說的是心裡話，是真話。因為
說真話而被判零分，和因為說真話而被判死刑是一樣荒唐
與不人道的。
今年高考，會出現幾篇零分作文？被判處死刑的作文，

究竟是甚麼樣子？這大概是很多人心頭都在思考的一個問
題。貌似好奇和有趣，其實沉甸甸的。作為一個離開考場
十多年的人，我偶爾會發現幾根迎風抖動的華髮。也因此
為這幾十年來小心翼翼、不敢出一口大氣而暗自神傷。
——不敢出軌，不敢不「聽話」，絕對是一件很悲哀的

事情。人生是短暫的，始終規規矩矩做一個好孩子，難道
不是一件很難過的事情嗎？這樣想㠥，我就理解了那些得
了零分的孩子。想到這裡，我自己也暗暗鬆了口氣。為高
考，也為無可奈何的人生。

我家老鼠在去年春天慌裡慌張的拖進洞裡一根穿
㠥絲線的針，跟個寶似的藏了起來。大概是太激
動，錯把大白天當作月黑風高夜了，辦完了事，還
回到現場踱了回方步，把我這個大活人都沒放在鼠
眼裡。我又不能跟它計較，索性裝沒看見，成全了
它以為只有自己知道的偷偷甜蜜。
夜來無眠，我會揣測老鼠是拿那針在花前繡花

呢，還是用它在月下剔牙？這樣的想像讓花苞般緊
繃的夜晚不知不覺地鬆弛下來，踏夢無痕。秘密㠥
老鼠的秘密，也算一秘密吧。
誰沒點自認美好的秘密呢，只不過我們的常被鼠

輩掐眼一算後以舌代步穿行坊間。多少暗香縈懷的
快活，都白白消解於旁人無關痛癢的笑談中了。秘
密因為不在人前占平方，在心裡就格外舒展、篤
定。像心跳。妙不可言。
有鳥巢的樹不怕葉落，因為它有鳥的歌唱站滿枝

頭。有美好的秘密的人，再孤獨也不會寂寞。
秘密不能太大，大了不易收藏，容易暴露目標。

也不能太小，太小了極易藏丟了。最好的尺寸是剛
好讓別人忽略，又正好夠自己揣㠥偷笑。
深夜散步，意外目睹一樹花第一個將春天滿懷捧

出，那花苞次第打開的聲音讓所有的樂器都屏息肅
立，花香光芒一般照亮了周圍的空氣和街巷。一棵
樹的隨心之舉，無意之中給了天地間美奐美輪的畫
面和音樂，而這從此成了那個散步的人的秘密，妙
不可言，但永遠無法影音重現的與人分享，也無人
能偷走。這樣的秘密是美麗而不累人的秘密。
暗暗喜歡一個人，卻不說出。心跳有時如發了瘋

的響鼓重錘，有時如打盹的蝸牛。心情有時想跳
舞，有時想跳河。這樣的秘密是天堂也是地獄，這
是一場一個人的戰爭，輸贏都激動人心。
看上了商店櫥窗裡的一件東西，喜歡得緊，偏不

買回家，而是常常作隨意狀隔三岔五地去瀏覽，直
到看熟看厭看得嘔吐，或者那東西被人買走，終於
釋然。這樣的秘密讓人憐惜也讓人尊重。
美好的秘密是一個人的礦藏，雖大多不能見天

日，但證明有資源。有秘密的人是有內容的人、有
趣的人，可以慢慢發現、品評的人。
美好的秘密是一個人的熏香，在自己的空間裡以

香自焚，平方越小，香氣越濃。
看好我們的秘密，如看好我們的存摺，或愛人。

■陸 蘇

美好的秘密是一個人的熏香

2009年5月28日是中國傳統的端午節。過
去，端午節照常上班，但從2009年起，國家將
五一長假縮短，同時將清明節、端午節、中秋
節定為法定節假日。這樣，2009年5月28日我
們全家，包括女兒、女婿和第三代兩個外孫，
都不用上班上學。這一天怎麼度過？看畫去！
驅車出了北京城區，向東很快就到通州區，

在京通高速的八里橋收費站出來，折向東南，
很快就到了目的地：位於梨園站九棵樹東路的
韓美林藝術館。
在中國，韓美林藝術館共有兩座。一座位於

杭州，2005年10月19日正式開館，館藏韓美林
捐獻的1000件作品。另一座即位於北京通州，
2008年6月25日正式開館，館藏韓美林捐贈的
2000件作品。令韓美林頗為自豪的是，這兩個
藝術館分別位於京杭大運河南北兩端，彷彿是
在向源遠流長的中華文明致敬。
位於北京通州的韓美林藝術館面積約1萬平

方米，是國內最大的以個人藝術為主題的藝術
館。除了館藏的2000件展品外，還有近3000件
作品在這裡輪流展出。韓美林藝術成果真是豐
富。其中的原因，我想，主要有兩個，天才與
勤奮。據說，韓美林能夠一天工作十七八個小
時，畫出數百幅畫，而且畫面變化多端，絕不
重複。
我多次見過韓美林當場作畫。這些年來，我

幾乎每年都能在黨中央、國務院舉辦的春節團
拜會上遇到韓美林。他總是帶㠥自己創作的生
肖賀卡送給在場的朋友們。此時，我常常會攔
住他，請他在賀卡上畫幾筆，而他只用寥寥數
筆，往往就能傳神地畫出當年的生肖形象。圍
㠥他的人不止我一個，於是他就不停地畫，仍
然是寥寥數筆，而動物的形態卻都各有不同。
因此，我常想，韓美林繪畫作品的數量，恐怕
連他自己都無法統計。而能夠如此高質高產，
除了藝術奇才，還能有誰？
這一天，與我們一同造訪韓美林藝術館的，

還有衛生部副部長黃潔夫一家三代。此前不
久，韓美林患病住院，為他主持手術的就是黃
潔夫。手術期間，我去醫院探望韓美林，當時
就約定等他病癒後到韓美林藝術館做客。
在當今藝術界，韓美林作為一位高產的「全

能型」藝術家，其創造活力之旺盛、涉及的藝
術門類之多、作品數量之豐富，罕有匹敵者。
在繪畫、書法、陶藝、雕塑、設計、工藝美術
等多個領域，他都有很高成就。不到韓美林美
術館，很難想像一位藝術家的創造活力能夠如
此旺盛。
韓美林藝術館共有四個展廳，我們在一個個

展廳裡駐足觀賞。一號廳陳列㠥韓美林的鈞
瓷、青瓷、紫砂等陶瓷工藝品，及印染、木雕
和民間工藝品。韓美林的陶瓷製品以掛盤、鈞
瓷和紫砂壺最多。掛盤簡潔清雅，極富裝飾
性；鈞瓷釉色豐富，變幻無窮；紫砂壺形態各

異，既實用又美觀。我們還看到韓美林
對傳統的布老虎、印染等民間工藝品的
改造成果，為民間藝術錦上添花。
二號廳陳列的是在卡紙上畫的速寫、

裝飾畫，以及設計的文化標誌等。他的
速寫，既像是信手拈來，又像是抓住了
瞬間的自然流動，千變萬化，而又讓人
心領神會。他的裝飾畫，造型優美誇
張，色彩鮮艷繽紛，充滿天然情趣。韓
美林參加過眾多國家重大活動的美術設
計工作，其中最突出的是北京奧運會的
福娃和申奧會徽。在這裡，陳列㠥韓美林設計
的原稿。中國國際航空公司的鳳凰標誌，也是
韓美林設計的。
三號廳陳列㠥韓美林的一些雕塑作品。他的

雕塑作品，大到十幾米、幾十米，小到杯盤碗
碟，或者崇高壯美，或者靈秀雅致，都有很強
的視覺衝擊力。即便是一組母子主題的雕塑，
就有幾十種不同造型，淋漓盡致地表現了母愛
子、子戀母的人間真情。
四號廳陳列㠥韓美林的國畫和書法作品。韓

美林的國畫，最常見的題材是動物和人物。韓
美林喜歡用流暢的弧線和直線畫出動物形體結
構的關鍵部位，然後再以墨色畫出動物皮毛的
質感。韓美林的人物畫大都由複雜多變的曲線
完成，不僅顯示了人物體態之美，也展現了線
條本身的魅力。韓美林的書法具有很強的裝飾
風格，但仍能看出楷體字「顏體」的影響。
這裡最引人注目的是大量我們根本無法辨識

的「天書」。幾十年間，韓美林花費大量時
間，從全國各地的古代甲骨、石刻、岩畫、古
陶、青銅、陶器、磚銘、石鼓等文物上搜集記
錄了幾千個符號、記號、圖形和金文、象形文
字，有一些是至今仍然沒有破譯的古代文字。
韓美林對這些符號和文字進行臨摹和整理，彙
集成冊，稱為《天書》（百花文藝出版社，
2007年1月第一版）。經韓美林的藝術之手，這
些「天書」雄渾而靈動，融合了古樸與現代，
既像文字，又像書法，還像繪畫，從美學意義
上實現了人類象形記號的返璞歸真。這一天，
韓美林贈送給我們的簽名書，就是《天書》。
不知不覺，已至中午。韓美林的夫人周建萍

為我們準備了可口的午餐。周建萍是一位作
家，她曾將《回眸「女兒谷」》簽名贈送給我
和夫人壽瑞莉。書中寫了女子監獄鮮為人知的
故事。為了創作此書，周建萍曾經長期到女監
體驗生活，因此內容真實而感人。周建萍是在
韓美林很困難的時候毅然嫁給韓美林的。她的
好朋友謝晉對她說：我想把你託付給韓美林。
他們的婚後生活幸福美滿，按照韓美林的說法
是換了一個活法。
這一天活動的高潮，是由韓美林發起的。他

現場為我們第三代的小朋友作了畫，當然是我
們都喜聞樂見的典型的韓美林式的小貓小狗。

但韓美林並沒有為每一位小朋友作畫，而是故
意少畫了一幅。「請你們抽籤，抽中了就有
畫，抽不中就對不起了。」韓美林笑瞇瞇地
說。孩子們都興奮了，爭㠥試試手氣。我們這
些長輩也看得哈哈大笑。
此時的韓美林，一臉頑皮，真不像是比我還

年長的古稀老人。我突然想到，韓美林的成
功，除了天才與勤奮外，恐怕還因為他始終有
㠥一顆童心，一顆對人生、對藝術、對美不倦
探索、真誠熾烈的童心。黃永玉曾說：「韓美
林說的壞人一定很壞，因為他輕易不給人下結
論；他說的好人你千萬別相信，才不一定
呢！」馮驥才也說：「當韓美林張開雙臂熱烈
擁抱這個世界的時候，無數貪婪的手把他兩兜
掏了個清光。」也許，正是這樣的不設防的童
心，才能使韓美林將全部精力與才華投入到美
的創造之中。
2011年2月20日，韓美林又將最新出版的

《幾回明月——韓美林課徒人體畫稿選》（鳳凰
出版傳媒集團江蘇美術出版社，2011年1月第
一版）簽名贈送給我和夫人壽瑞莉。韓美林使
用的是與他的裝飾風格渾然一體的篆書，婀娜
多姿，變化多端，雖然只是簽字，但也有很好
的藝術欣賞價值。
《幾回明月》是韓美林教授外國留學生的畫

稿。在序言中，韓美林透露，這本厚厚的
畫稿選，是他「在兩天之內用了不到兩個
小時畫出來的」。他說：「我肚子裡的東
西，像抽絲一樣不斷，像甩籽一樣成千上
萬，而且不重樣。信不信由你，全部畫稿
都是默寫。」
但在序言中，韓美林還寫道：「我真正

的畫作不多，社會上傳遍了我一天畫二
百，兩天畫三百。我的創作還真沒那麼
多。二百、三百倒有那麼神過幾次，可都
是手稿、習作。基本功與創作的關係像金
字塔一樣，真正的作品就那尖上的一塊石
頭。基本功、習作就是那一塊石頭下面那
幾十萬塊石頭。」
這兩段話看似矛盾，但在澄清韓美林作

畫是否那麼神的同時，透露出來的創作與
習作的辯證關係更加耐人尋味。

（作者熊光楷上將係前副總參謀長，喜
歡收藏名人簽名書和畫冊。）
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韓美林：童心未泯的藝術奇才

■韓美林贈予作者的簽名。 作者提供圖片
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