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■ 今 天 的
寶 麗 萊 相
機 已 相 當
現代化。
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寶麗萊「副廠」精神
寶麗萊相機更成為當時商業攝影師的好

幫手。因為，商業攝影師所拍照片的曝光
效果，也是單靠經驗和運算。傳統菲林必
須等候沖曬妥當，才能「印證」效果。而
寶麗萊的出現，便能給予攝影師正式拍攝
前進行「測試」，把腦海裡的構思即時呈
現，提供光圈快門「參考」數值，以便進
行正式拍攝。

1979年，利文斯頓只有23歲。當時還只是
一名大學生。在這個寶麗萊「高峰」年代，
他亦貪新鮮，隨波逐流購買了一部寶麗萊相
機。這即影即拍的玩意，為他帶來極大啟
發。玩了數星期，他便靈機一觸，想出了一
個鬼主意，就是每天把寶麗萊相機帶在身
邊，但只是拍攝一張照片。原則就是，每天
只此一張、風雨不改。就這樣子，他的光圈
漫遊旅程——每天寶麗萊計劃（Polaroid a
Day project）就開始了。第一天，就是3月31
日，首張照片就是他當時的女朋友，以及一
名要好的朋友。

寶麗萊的「原廠」精神就是即興創作，想
到甚麼就拍甚麼，即時和朋友分享，衝破沖
曬技術的纏結。寶麗萊的出現，既衝擊了當
時的攝影文化，亦鼓吹了「濫拍」行為出
現，但利文斯頓是反其道而行，把個人原則
和精神灌注寶麗萊攝影。他強硬地規限自
己，每天只能選擇一個拍攝題材、一個拍攝
角度。即是說，每天只能按一次寶麗萊相機
的快門。就是這份堅持，這種自創的寶麗萊

「副廠」精神，便持續了18年。他的成功就是
建基於其極度固執的性格。他深信，每天只
有一個最有價值的畫面。當按動了快門，也
無須再舉機，因為根本不會再有更好的出
現。可是，這條「規則」既沒有為他構成壓
力，也沒有令其作品單調沉悶，反而拍攝對
象推陳出新，極度多元化。而每個角度和畫
面，也是充滿張力和感情。

記錄多才多藝的人生
利文斯頓一生多才多藝，投身過不同行

業。他曾當過電影公司的製片人、又做過音
樂節目和影帶的編輯、甚至在校友成立的馬
戲班，當過演員和打擊樂器樂手。而他的正
職，也離不開攝影，就是商業攝影師，廣告
客戶包括著名的運動品牌Nike。他的學歷大
有來頭，就是紐約培訓不少著名攝影從業員
的名校巴德學院（Bard College）。身處寶麗
萊「高峰」期，SX-70型號寶麗萊相機正大
行其道。這部相機就是他18年來的重要工
作。

寶麗萊相機一個特點是機身輕巧，方便自
拍。作品題材除了利文斯頓以外，還有他身
邊的人，例如女朋友、家人、樂手和賣花婦
人等等。當中，既有閒暇、旅行滑雪等生活
平凡瑣事記錄，亦有婚禮等重要時光。作品
中，除了他熟識的人外，也有很多不認識、
但曾經接觸或擦身而過的陌生人。大部分照
片，也是歡笑面孔，一個又一個有趣表情。
到了晚期，也記載了他一些不愉快的經歷，
例如接受化療後留下的大光頭、因癌症治療

手術造成的傷疤，甚至是他臨
終前的痛苦表情。

這6,000多張照片，勝過千

言萬語的自傳，巨細無遺地
細說了他18年來的人生故
事。但除了拍攝者和被拍者外，
它還見證㠥具時代意義的歷史事件。1997年
8月31日的一張作品，題材就是報道英國威
爾斯王妃戴安娜撞車身亡的一份《紐約郵
報》（New York Post）。其實，他整個拍攝
行動的目標，原是以紐約骯髒危險城市為
主題，例如污穢不堪的地鐵車廂。紐約是
他學習以及工作的重要基地，但拍攝過程
中，卻拍出自己和朋友的快樂歡愉。直至
晚期的作品，紐約亦已慢慢變化成一個既
繁榮，又清潔的大都會。而一直快樂的利
文斯頓，亦逐漸被癌魔折磨，於1997年10月
25日，他41歲生日當天被癌魔奪去。整個長
達18年的拍攝行動，亦由這張遺照終告結
束。

攝影態度流傳後世
在今天今日的數碼時代，每個家庭擁有超

過一部相機，還要是昂貴、先進的數碼相
機。在一個彷彿人人皆是攝影師的年代，

「濫拍」問題又再度出現。很多攝影愛好
者，不要說每天只按動一次快門，要他每小
時只按動一次也很難。先進的相機的連拍功
能，就仿如機關槍似的向被攝物掃射。這些
行為令不少攝影熱愛者逐漸感到迷失，甚至
淪為器材奴隸。

利文斯頓的攝影態度卻為今日的攝影者帶
來生氣。每天一張有「靈魂」的照片，代表
㠥一種精神，這便正正是今日攝影愛好者所
欠缺的。18年，並不是一個短暫的時間，但
為何後世人能有系統地觀賞到其佳作呢？原
來，利文斯頓生前除了每天「一拍」外，整
整18年以來，他每天精心把所拍下的每一張
照片，按照日期、題材認真進行分類，小心
保存在一本本相冊當中。大家曾經拍過寶麗
萊照片的朋友，也會知道寶麗萊照片很難保
存得好。不久，它便會開始褪色。其實，這
也和寶麗萊的「原廠」精神有關，因為寶麗
萊的原意就是玩弄即慶感覺，對照片質素的
要求不高。至於長久保存，更不在其考慮之
列。故此，這便更能說明利文斯頓的作品為
何如此具有寶貴價值，一般人拍過後、歡樂
過後便會把照片擱在一邊，而利文斯頓偏偏
以寶麗萊作為長期記錄載體。

2007年，即是利文斯頓去世10年後，他的
好友把他生前所拍攝的一共6,697張照片，按
照時間先後順序整理好，精心策劃了一場公
開攝影展——「歲月的照片：1979-1997」。
利文斯頓生前好友克勞福德（Hugh Crawfor）
表示，展覽的目的是紀念好友，以及宣揚利
文斯頓的獨特攝影精神。此外，克勞福德亦
把利文斯頓的作品，用數碼相機翻拍製成

「數碼版」，放置於互聯網。克勞福德不用掃
描器把照片直接掃描轉換成數碼檔案，也許
希望貫徹好友的攝影精神。而這個網上展覽
館（http://photooftheday.hughcrawford.com/ ）
開幕不久，便瀏覽人數便多得令網站多次當
機。可見利文斯頓的作品和精神，對這個時
代的人仍然充滿吸引力。

寶麗萊險遭滅亡
年輕人一開始接在數碼年代生活，也許會

覺得菲林攝影無聊和多餘。可是，菲林攝影

卻是影像記錄歷史裡一個發展過程。年輕人
講述個人感覺，熱忱於創作、懂得享受，但
不懂得如何保存這些剎那歡樂時光。相信很
多讀者，手機或數碼相機裡都有一大埋照
片，但不久便會通通毫不留情地，把它們送
到「垃圾桶」。利文斯頓其中一個重要的堅
持，就是相簿管理。寶麗萊的體積，比一般
經由菲林沖曬的照片細小，其實管理和收藏
也十分方便。可是，很多人卻不會進入這個
工序，令畢生所抓拍的寶麗萊變為垃圾，實
在十分可惜。

雖然利文斯頓其表面上和寶麗萊的精神充
滿矛盾，但其實他亦同意寶麗萊的一些價
值。例如，寶麗萊比菲林畫質差，但卻更真
實和毫不修飾留情地把生活呈現。寶麗萊相
機的獨特之處，就是不容讓攝影者仔細地調
校曝光設定。攝影者，便「被迫」地專心把
眼睛和意念投放在畫面中。故此，寶麗萊的
受歡迎程度也客觀地反映人類的攝影品味。
70年代寶麗萊一度風行，就是因為它夠方便
和簡單。攝影者無須學習繁複的攝影理論和
技法，便能輕易拍攝一張照片。但至80至90
年代，寶麗萊一度宣佈停產即時顯影膠卷，
原因就是攝影者對這種攝影模式不再受落。
當寶麗萊停止生產專用膠卷，在世的寶麗萊
相機也不能再運作，即時成為廢物。寶麗萊
主要是基於商業理由而作出這個決定。公司
也希望日後把精力，集中於用來打印手機照
片的便攜式打印機，以及寶麗萊品牌數碼照
相機。

在數碼攝影潮流中，寶麗萊產品幾乎毫無
市場。2001年，寶麗萊便宣告破產。但幸
而，四年後公司被人購下，令寶麗萊再次復
活。而挺身而出拯救寶麗萊的英雄，是一位
身兼藝術家和商人的39歲奧地利人Florian
Kaps。一直以來，他都是寶麗萊粉絲，更在
網 路 上 成 立 了 最 大 的 虛 擬 寶 麗 萊 藝 廊
polanoid.net。此外，他更在維也納成立實體
藝廊Polanoir，專門作展示寶麗萊作品之用。
繼利文斯頓，他便成為把新意念加入寶麗萊
的攝影者。他深信，不賺錢的東西不一定要
被淘汰。他為了這計劃，更在寶麗萊工廠聘
請了11名舊工程師，希望開發出相容於600型
底片或SX-70相機，名為Impossible新底片，
分為有彩色及黑白兩種。

今日，世界各地的的攝影愛好者，也再次
對寶麗萊攝影另眼相看。當然，這並不是單
單利文斯頓的功勞，而是靠全世界真正對攝
影有熱誠和抱負者的努力，才能繼續延續下
去。

寶麗萊公司是全球最早生產即影即有拍攝系統的公司，亦是生產即影即有拍攝器材的最大企業，其菲林產量上佔世
界第二位，僅次於柯達公司。

開初，寶麗萊只能生產黑白照片。1959年，便成功研製ASA320高感光膠片，以及負片和正片同時顯影定影的膠
片。寶麗來，曾經和可口可樂及福特汽車齊名的全球知名品牌。它在美國成立後，數十年間便不斷在全球130多個國
家和地區設置子公司和工廠。隨後20年，更被華爾街視為最安全投資的股票之一。除消閒外，寶麗萊更被廣泛應用於
法證、車檢等政府項目。當然，在各大旅遊勝地亦必定能見到寶麗萊的蹤影。

說到寶麗萊，很少人談及其始創人——艾爾文．蘭德。他其實並非商人，而是一名出色的光學專家。他一生共申請
了500多項專利。寶麗萊的創立就是緣自高科技。想不到，在後世竟被後世代的數碼技術衝擊。寶麗萊的經營不善，
除了市場潮流變化，其實亦與其管理有關。寶麗萊財務一直處於捉襟見肘，管理層對公司財務理論不了解，導致公司
出現重大失誤。

寶麗萊傳奇

光圈愛漫遊

寶麗萊是20世紀中期的產物，公司由美國物理學家艾爾文．蘭德（Edwin H. Land）於1937年成立，1944年成功研發出即拍
即有攝影技術。1948年11月26日，寶麗萊在市場推出全球首部即拍即有相機Polaroid 95，售價為89.75美元。70年代，寶麗萊
相機開始平民化，很多普通家庭也可以擁有。這便是利文斯頓身處的年代。

十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有十八年即影即有
即影即有相機的始祖，非寶麗萊（Polaroid）莫屬。自全球首部即影即有相機Polaroid 95於1948年面世

後，「隨意拍」行為風靡全球，記載人類無數喜怒哀樂、生離死別場景。

攝影師利文斯頓（Jamie Livingston），自1979年起便每天拍攝一張寶麗萊照片，成為習慣，直至1997

年病逝才停止，18年來從不間斷。最近，他的朋友把其作品數碼化後，經由互聯網發表。這6,000多張照

片，便記載了人類攝影史上一個壯舉，也記錄了一個品牌故事。 ■文：所羅門　圖：資料圖片

十八年即影即有

■利文斯頓的相機。


