

沒了雙臂以翅膀起飛

曹坤坤
余似心

請想想:「如果沒有了雙手,你會怎樣?」相信很多人的答案是:我不能寫字,不能找生計,不能生存,不能活下來……為甚麼只想到「不能」?何不想想「仍可」做甚麼?

我中學的修女校長,不時從海外發郵件給離校經年的學生,繼續教導之責。最近她給我們的電郵題目是:「當你飛起,需要翅膀不是雙臂」。電郵介紹的是一個天生無手的年輕美國女子,Michelle Coker。她好動活潑,在父母的栽培下,自小便學擊劍、跳舞、游泳,學武術時以腳玩雙截棍。她日常生活完全可以自理,靈活的十隻腳趾每分鐘可以打二十五個字,細心地化妝,戴隱形眼鏡等。她用心讀書,成為心理學博士。在汽車技術協助下改良了一部汽車,使她可以用腳掌駕駛,她亦得以成功考獲及獲發車牌。當她在加油站自行以腳入油時備受矚目。她的野心不至於此,在二十歲那年,成為史上第一位無手的飛行員,考獲小型飛機駕駛執照,創下獨自飛行一百三十小時的紀錄!Michelle告訴了世人:沒了雙手仍可以做很多事,甚至較擁有雙手者為多。

網上購物

跳出框框
蒙妮卡

英國最大連鎖零售百貨公司John Lewis招股,條件很吸引:股東除了獲得購物折扣卡,還有贈券。請教經濟專家,應否入市做股東?專家勸導,全球零售業因互聯網的出現而面臨萎縮,買股宜三思。

如今流行網上購物,顧客可以足不出戶,開家中按鍵盤,買衣服、買書、買家庭用品;網上售價比門市訂價更便宜。

喜歡逛書店的老伴,最近也改變買書習慣;他先在書店翻閱,認定目標,然後上網購書,便宜三成。

傳統逛公司購物的消費習慣,逐漸改變。

日前搬家,因新居業主不供洗衣機和洗衣機,嘗試利用網上購物。隨便輸入某冰箱牌子,資訊排山倒海地湧現。即時價格,比較貨品,清楚了。

主張環保,不介意買二手貨,登上Fraripoint網站,看得心花怒放。這個英文網站專門為僑居香港的外國人而設,替他們找房子、找女傭、介紹香港的好去處。他們離港時,也可以利用此平台出售二手家庭用品。

看中一個瑞典名牌Electrolux冰箱,叫價僅三百港幣;如此低價,不好意思再還價了。賣家珍妮五年前由澳洲來港工作,居住跑馬地。她很坦率,冰箱用了五年,外表殘舊,放雞蛋的膠架爆裂了;除此以外,運作良好。

珍妮還有許多零星物品沒有放上網出售。電話裡我們約交貨情況時,她順道提到有一個微波爐,售一百元;吹風機,八十元。我沒興趣。

在同一網站,看中了意大利製造的金牌牌二合一(乾洗兩用)洗衣機,原價六千元,用了兩年。賣家詹森因趕返美國,心急脫手,叫價僅一千五百元,很吸引。

冰箱和洗衣機都不包送貨。但詹森居住中環威靈頓街唐樓五樓,沒有升降機。我趁機壓價二百元,詹森一口答應。

兩件平價二手貨用了半個月,十分滿意。

香帥探花張之洞

琴台聚
潘國森

「香帥」與「探花」,會叫大家聯想到甚麼人物?

「香帥」與「探花」,會叫大家聯想到甚麼人物?楚留香,「小探花」則是「小李飛刀」李尋歡。鄭少秋和朱江。「香帥」是古龍筆下的「盜帥」。鄭少秋在七十年代入電影圈,但到了電視時代才大顯光芒,武俠劇集中的大俠形象不作第二人想。朱江早在六十年代已經是粵語片男主角,但初演演技較嫩,被指「木口木面」。但表情不多,沉默寡言的形象,卻很適合李尋歡這個角色,他有太多說不出的苦,只能夠獨飲悶酒澆愁。古人認為「吉人之詞寡」,即是不多言,六十年代,似乎是穩重型的男士佔優。

人總難免細懷年輕時喜歡過的事物,那個年頭初次接觸金庸、古龍的小說,遇上那些經典作品首次搬上電視熒幕,當然會較為認真欣賞。後來各名家著不斷翻拍,不斷亂改,都提不起興趣去稍細觀看。現在回頭去看七八十年代的港產武俠劇,應該會感覺到劇情演進的節奏比較慢。人老了,越發看不順眼今天電視行中人在鏡頭前說話的方式,常覺得節目主持人大多有輕微躁狂和稍稍過度活躍。總之就是有點不正常。

「小李飛刀」這個名詞如果說得快,有點似廣府話裡面的粗口髒話,所以一度成為講粗口的替代詞。當年讀《楚留香傳奇》,很奇怪為甚麼以楚留香這樣一個獨行大盜竟然可以稱為「帥」。大帥可不是管一支軍隊嗎?那麼「盜帥」的手下,也應該有許多小偷才是。楚留香的行事更似武林中專門破

解奇案的私家偵探,跟三位美女同居一舟,蘇蓉蓉是化妝師,兼任首席小女友,不時安撫楚香帥的心靈;李紅袖是「檔案室」、「資料庫」的主管,幫助楚香帥的腦筋;宋甜兒則負責照料「留香私家偵探社」社長的飲食。楚香帥的查案助手,只有胡鐵花和姬冰雁,而且兩人都是全職。人事編制很簡單,跟這「帥」字相差太遠了。

後來才知道胡鐵花的爸爸也叫胡鐵花!胡適是新文化運動的領袖,政界學界皆得志。其父胡傳,字鐵花。於是立即想到古龍選請過北洋時代皖系軍閥首領段祺瑞「客串」,忘記了那部小說中有一段合稱「這個角色。那個年代有習慣用人的籍貫作為代稱,袁世凱是「袁項城」,黎元洪是「黎黃陂」,馮國璋是「馮河間」,「段合肥」,當然是段祺瑞了。中華民國臨時大總統孫文向來被敬稱為「孫中山」,那是「軍閥級」的待遇。

除了用籍貫,當時又有另一個風俗習慣,用人字或號的第一字,再加敬稱。例如民國革命元勳黃興,字克強,當時有人敬稱之為「黃克老」。

誰是「香帥」?

當然是清代最有作為的探花張之洞。張之洞,字清漪,長期擔任總督。明代的總督要負責帶兵,清代的總督則是管一省,或兩省的軍政大員,民間敬稱為「大帥」,所以時人亦敬稱張之洞為「香帥」。

古龍創作「小探花李尋歡」這個角色時,究竟想起哪一位探花呢?未必是張之洞。但是給楚留香起「香帥」這個敬稱時,應該就是想起張之洞。

忽悠市場的明前茶



「明前茶,貴如金」。網上圖片



茶葉受露水的滋潤,茶芽肥嫩。網上圖片

近年來,明前茶炒作年年升溫,價格也跟着年年攀升。今年優質明前龍井茶一斤的價格達到了3、4萬人民幣,真可謂「明前茶,貴如金」。由於市場的炒作,消費者對綠茶已經形成了很固定的觀念:只有明前的茶才是好的,才是有身價的,明後茶等同於低價劣質。用綠茶送禮,明後的茶是送不出去的,禮盒包裝上必須清楚表明「明前茶」。

然而,內行人都知道,「明前」只是一個節氣、時間概念,明前、明後和綠茶的品質並不能完全劃等號。由於地理環境、氣候條件以及茶樹品種的差異,明前出產的茶並不等於是好茶,明後的茶也不等於都劣於明前。就自然和歷史形成的條件來說,所謂明前好茶,實際上指的是長江下游江南地區明前所出產的綠茶,並且這個地區也不是所有樹種都能在明前發芽。所以從嚴格意義上來說,如果不是要把「明前茶」等同於好茶,那麼這明前茶只能是出自於江南地區在清明前採摘加工的綠茶。其他地區如福建、廣東平原地帶以及海南的氣候比江南

更溫暖,明前茶出得更早,而這些地區的明前茶與江南明前茶不可同日而語,因為它們的樹種、土壤、氣候以及海拔高度是完全不同的。

所以,明前茶等同於好茶,最初就是和江南茶區緊密聯繫在一起的,而這個地區也正是歷代的貢茶區。據史料記載,浙江長興、安徽廣德和江蘇宜興古屬陽羨之地,所產的「陽羨紫筍」,是唐代的貢茶。每年清明前夕,為了趕上皇帝的「清明宴」驛騎日夜兼程,一天四百里,十天就到達長安。「清明宴」是唐代皇帝用來祭祖和招待群臣的,為此盛宴,每年立春後當地便增調3萬工役,滿山找茶,有時整日採不到一把茶葉。唐代的茶葉製法和現在不同,在陽羨所採的茶,並不是芽葉,而是呈筍狀的芽胞。

清代乾隆認為清明時節採製的西湖龍井是最佳上品,他所封的18棵御茶樹,每年所產的明前茶不到一斤,採製標準極為嚴格。需在清晨太陽沒有出來之前採摘,因為此時的茶葉受露水的滋潤,茶芽肥嫩。採摘的手法要用「凌露採」,茶葉只能用指甲掐斷不得用指甲,茶芽大小必須符合定制。

數量稀少,品質優良,皇家專用,「明前茶」遂成為民間嚮往的珍稀茶品。

隨着明前茶這個概念的流行,一般消費者只知道明前茶是好茶,不知道這個概念是和特點地域相聯繫的。

為了滿足人們對明前茶的嚮往,同時獲得巨大的利潤,茶商們把「明前茶」這個概念偷換成「只要明前出產的茶都是好茶」,使得明前茶和明後茶在

價格上有了十倍甚至百倍的差異。巨大的價格落差,又推動了江南茶區從種植、加工到銷售的整個產業鏈片面追求明前。

追求明前出茶的手段:一是改造樹種。江南一地上土生長的茶樹品種,清明之後才會出芽的中生和晚生種居多,以雜交的早生品種替代土生品種便成為時下趨勢。這種做法使得「明前茶」面臨着南橘北枳的尷尬。不同環境成長的茶樹品質不同,適合製作的茶葉類型不同,製作的工藝也不同。福建北部的福鼎大白茶和雲南大葉種雜交之後產生的新品種被廣泛種植於長江下游一帶。福鼎大白是生產白茶的優良樹種,雲南大葉種是中國著名的茶樹良種,在當地生產的是滇綠、滇紅和普洱,自有獨特的風格。這些雜交品種所製成的「明前茶」,名分有了,原有的優良品質卻無可尋。

不同茶樹種所適合加工的茶葉形態也不同,在以往早作為好綠茶的流行標準下,這一製茶的基本要素也被忽略。如「烏牛早」是浙江南部永嘉地區的早生茶樹種,它身材圓潤豐盈並不適合生產龍井,而現在則被加工成龍井。由「烏牛早」加工成的「明前龍井」,茶形肥壯,一芽兩葉,沖泡的時候葉子頭重腳輕,無法保持直立優雅的姿態。而傳統土茶



葉裏

「卓越社區」

思旋
思旋

「十二五」規劃中,有關香港的內容以獨立篇章描繪,彰顯國家對香港之重視。自多年前,中央與香港簽署CEPA後,幾乎每年都在不斷檢討,而為了完善內閣再補協議。雖然,仍有一大門,小門未開之嘆。事實上,涉及範圍廣,且可能要開會(WTO)世貿組織。所以,不斷完善正是雙方努力的焦點所在。期待再有新一輪補充協議簽署。特別是有利於香港現代服務業在內地的拓展,有利政策真能落實於內地開花結果。

周前,第七屆兩岸經貿文化論壇在四川成都舉行,並獲得預期圓滿成果。賈慶林與吳伯雄的會上發言,異口同聲強調「經濟文化橋樑」不可。賈慶林提四建議:他強調,兩岸同胞都應自覺珍惜兩岸關係和平發展的機遇,鞏固兩岸關係和平發展的政治基礎,維護兩岸關係和平發展的大局。賈主席的致辭鏗鏘有力,發人深省。台灣吳伯雄在會上希望未來能增加更多大陸城市試點赴台個人旅遊。當然,這是很好的建議。不過,台灣當局亦要提升島內旅遊質素和安全。好讓內地遊客能「高興興來台灣,平平安安返大陸。兩地人民交往頻密,不但可增了解更可抓商機,齊齊發達,共創雙贏。經貿互通無阻,文化交流文明。

今年內地「十二五」規劃開局之年,「十二五」規劃中提出,加強社會組織建設和監管及完善維護群眾權益機制。有利擴大公眾參與社會事務。如此一來可共同建設和諧良好家園,安居樂業。執筆時我想起在台北有一個社區,名為「忠順」社區。曾獲台灣「內政部」社區發展工作評鑑「卓越社區」。忠順更在全台六個社區中,代表台北市負責執行推動的防災社區。曾訪問過忠順社區里長曾寧琦女士,她很感謝很多居民自動投入社區服務工作,做巡守,做綠美化,做環保,做防災等。她投入忠順社區服務多年,連續當選里長。她希望提供全方位的社區服務,讓忠順區居民放心、安心生活。她要努力做好每一個坊眾請託的事。忠順社區就如同忠順家園,居民樂於為社區志願服務,因為這是一個家人啊。香港也曾有多個團體到訪過忠順社區。曾寧琦里長作為一個優秀家庭主婦服務社區事蹟,連台灣領導人馬英九也多次接見表揚她。前國大代表朱新民教授是她的夫婿,朱教授多次應邀出席兩岸經貿文化論壇及涉及兩岸交流文化活動主講嘉賓。朱教授笑稱「我的鋒頭已不及寧琦之勁啦。」

羊城八景

杜亦
阿杜

五月十九日廣州城張燈結綵,原來此日內地南北公選為「中國旅遊日」,全國各省各市立名目慶祝,顯然藉此迎春之時、初夏之際,多搞些喜慶氣氛,粉飾太平,以彰顯中國人民生活幸福快樂之城。

此日廣州城盛大慶祝二千年代新紀元之「新羊城八景」正式命名誕生,據廣東、廣州兩個電視台及《南方都市报》聯合公布,此「新羊城八景」為:一、雲山疊翠;二、越秀風華;三、珠江流芳;四、荔灣勝景;五、塔耀新景;六、古祠流芳;七、科城錦繡;八、濕地唱晚。

如此「八景」,多涉沙灘羊城的香港人,大都能從各名稱中想到內容之二吧。像「越秀風華」指越秀山有「五層樓」、「中山紀念碑」等傳統景點;「古祠流芳」指「陳家祠」、「荔灣勝景」當然指近年疏理好河道,晚上有花艇泛舟之荔枝灣;至於那些「科城錦繡」指新發展的小島大學城列為近代廣州

當黑白變成灰

網人
理美美

上週三,藥家鑫被執行死刑。是該說說他了,這個讓全中國震驚,讓網民們熱議了大半年的二十歲青年,在他的生前身後實在惹出了太多事情。

藥家鑫案很簡單——去年十月,西安音樂學院學生藥家鑫開車撞傷農婦張妙,見張妙要記車牌,藥家鑫便下車瘋狂連捅張妙六刀(也有說八)直至其死亡。事後他說他的殺人動機是:「害怕撞到農村的,特別難纏。」

殺人償命欠債還錢本是古訓,且藥家鑫屬於滅口,手段更殘忍至極。是非曲直本來清晰無比,可偏偏黑白分明就變成了灰。

先是藥家鑫的同學們紛紛站出來為他求情,說藥家鑫是好同學高材生;其師妹更在網上發佈言論,聲稱「我要是他,我也捅」;怎麼沒想着受害者人當時不要臉來看「記車牌」。

然後是藥家鑫的辯護律師發明了個新詞,叫「激情殺人」,而與之相配套的,是某心理學家稱藥家鑫連捅八刀是「因為他彈鋼琴,手習慣了向下連續動作」。

然後,一些專家學者站出來主張廢除死刑,稱要借此案推進司法改革,同時給藥家鑫重新做人的機會。而五個自稱教授的人更聯名寫信,呼籲免除藥家鑫死刑,呼籲那些「要對惡人寬容於死地」的人「不文不武,呼籲那些『要對惡人寬容』的人」。

網民對藥家鑫表示理解,從而再次掀起「撞傷不如撞死」、「階級仇視等話題的大論戰。

來來回回中,以網民為代表的「殺藥派」與以學者專家為代表的「挺藥派」在網上針鋒相對,殺藥派們認為要是連藥家鑫這樣的行為都能免死,那世間還有甚麼公平可言,而法律無異於給那些貪官污吏又打開一扇方便之門。而「挺藥派」們則站出來大喊:藥家鑫不是被法律殺死的,而是被你們這些人殺死的。

關於藥家鑫該不該殺,理美美贊成那個觀點,能問出這個問題就是最大的無知。藥家鑫不是殺,而是依法。「講良必知必明天理,天理人倫不明何談良知?」在那些「磚家」站着說話不腰疼地大談「和平」、「寬容」、「公平」的時候,張妙地公平在哪裡?民衆的保障在哪裡?而除了受害者的家人,誰又有甚麼權利能對藥家鑫說一句:「我原諒你了」呢?

而藥家鑫其實也有讓人同情的地方,除了死不見屍之外,他最令人的同情的,就是給了他那些想出風頭的跳樑小丑們機會,讓他不停地在「生生死死」的希望與失望中煎熬,最後卻仍是隕滅。而這,也許正是老天對他真正的懲罰。



藥家鑫在法庭上。網上圖片