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上個世紀五十年代，台灣
發行新的一元硬幣，圓面比
原先五角硬幣小，並重迭使
用過一段期間。有個小孩，
你若拿 一元和五角各一枚
硬幣讓他挑，他總是選那個
看起來大一點的五角硬幣，
而且屢試不爽。因此，大家
都認為這個小孩很笨。　　
有個好心人不相信，就親

自試了一次，結果的確如
此。他有點看不下去了，於
是就開導那個小孩：你難道
不知道這兩種硬幣哪個更值
錢嗎？小硬幣的價值是大硬
幣的兩倍啊！這個小孩小聲
地回答說，我如果選那個一
元的，以後就不會有人跟我
玩這個遊戲了。　　
這個故事也許是虛構的，

但其中的道理卻並不虛：看
起來愚笨的做法，可能是聰
明的。自己的選擇比別人的
評價重要；長遠的利益比眼
前的境遇重要。　　
《紅樓夢》中的劉姥姥，

是個目不識丁的鄉下老太
太，所以能暢遊大觀園、醉
臥怡紅院，受到賈母的歡
迎，成為座上賓，一是確屬
遠親，儘管八竿子打不到；
二是年齡差距不大，說得上

話；三是善良正直，樸實可愛，給大家帶來歡聲笑
語無限。即使鳳姐像導演小品那樣有意編排她出
醜，她也照演不誤，讓賈母等一干貴婦人領略到大
宅院內享受不到的樂趣。　　
劉姥姥表面上笨手笨腳，心裡卻是一肚子數。窮

人缺的是錢財，但並不缺乏智慧，只要撇下面子問

題，剩下來的問題就好辦了。從劉姥
姥對賈府諸人的觀察和應對來看，她
並非沒有察覺到鳳姐等人蓄意捉弄
她，而是心知肚明，不動聲色地一直
扮演 「笨小孩」的角色。事後，鴛
鴦私下裡賠不是，劉姥姥說：「姑娘
說哪裡的話？咱們哄 老太太開個心
兒，有甚麼惱的？你先囑咐我，我就
明白了，不過是大家取笑兒。我要
惱，也就不說了。」劉姥姥心裡確實
是明白的，她不僅明白賈母、鳳姐等
人在榮國府中的地位和能量，更明白
自己到這裡是幹甚麼的，角色定位是
甚麼。　　
沒來榮府之前，劉姥姥就有過一番計

議和掂量，她對女婿說：「當日你們
原是和金陵王家連過宗的，二十年
前，他們看承你們還好，如今是你們『拉硬屎』，不
肯去就和他，才疏遠起來。想當初我和女兒都去過
一遭，他家的二小姐 實爽快，會待人的，倒不拿
大，如今現是榮國府賈二老爺的夫人。聽見他們
說：如今上了年紀，越發憐貧恤老了，又愛齋僧佈
施。如今王府雖升了官兒，只怕二姑奶奶還認得咱
們。為甚麼不去走動走動？或者他還念舊，有些好
處，也未可知。只要他們發點好心，拔根寒毛，比
咱們的腰還粗呢！」
只有目的清楚，頭腦才會清醒，心理才會自信，

行動才會自覺。掂量了一番後，劉姥姥對女婿說：
「你又是個男人，這麼個嘴臉，自然去不得；我們姑
娘，年輕的媳婦兒，也難賣頭賣腳；倒還是捨 我
這副老臉去碰碰。果然有好處，大家也有益。」於
是，她便帶 外孫板兒上路了。這一老一小登門，
不僅面子上拉得下來，還能博得更多的同情分。事
情的發展，果然不出劉姥姥所料。儘管是「摸 石
頭過河」，但目的達到了，且遠遠超過了預期。　　
初來榮國府時，劉姥姥心裡不摸底，不免有些眩

暈，有些戰戰兢兢，有些笨嘴笨舌的，當她看清了
這個大宅門的底細，腦筋便活絡起來，話語也順流

多了。二進、三進榮國府時，她便駕輕就熟了，心
眼轉得快，應對不走板，合本份而得體，能發揮而
風趣。特別是說起鄉下的事兒，她變被動為主動，
讓那些貴婦人們跟 她的話題走。編個故事出來也
能吊胃口，竟讓寶玉信以為真。　　
劉姥姥先後三進榮國府，在給大觀園帶來了無窮

樂趣的同時，收穫頗豐，不僅禮遇高，開了眼，實
惠也多。賈母帶頭，各位夫人、小姐乃至丫鬟都紛
紛解囊相贈，銀子、衣物、用具、點心、丹藥等一
大包。寶玉還把劉姥姥喝過、妙玉想扔掉的那隻成
窯五彩小蓋盅也搶救下來了，送給她帶走。對賈府
中人來說，這些不過是盈餘之物，而對鄉下人來
說，卻是一筆難得的財富。　　
當然，我們不能由此得出「高貴者最愚蠢，卑賤

者最聰明」這樣的結論，但是，笨小孩和劉姥姥的
故事至少告訴我們，原生態的語言和智慧，看似樸
實笨拙，其實透 聰明。看過倪萍《姥姥語錄》的
人，難道不感到這裡面說的都是人生的大智慧嗎？
有意思的是，賈府敗落後，反倒是這位被鳳姐愚弄
的鄉下老太太搭救了她遇難的千金。你看，誰更愚
蠢，誰更聰明？

魏文帝的詔書中有過：「三世長者知被服，五世長者知飲
食」的話，陸游的《老學庵筆記》也記載了一個發生在宋隆
興年間的趣事：「有楊州帥，貴戚也。宴席間語客曰：『諺
謂三世仕宦，方解 衣吃飯』。僕願作一書，言衣帽酒殽之
制，未得書名。」於是一個做通判的四川人鮮於廣就接話
了：「公方立勳業，今必未暇及此，它時功成名遂，均逸林
下，乃可成書耳。」而且還建議說：書名可以為《逸居
集》。還沒等這位楊州帥反應過來，又有一位牛簽判，操
一口齊地口音，似乎好心地勸揚州帥不要信他的話，他說這
是在罵他：「飽食煖衣，逸居而無教，則近於禽獸。」並且
還為他打抱不平似地憤然道：「是甚言語！」事實上，「楊
州帥」不可能真的要寫甚麼言衣帽酒殽之制的書，他要矜誇
的是自家歷代為官的優越感，而鮮於廣和從敵佔區來的「京
東歸正官」牛簽判，都是沒有豪門背景的寒族。他們兩人的
雙簧戲，諷刺的就是「楊州帥」之輩內心的空虛和腐敗，於
是，「楊州帥」只有「發怒赧面」鬱悶的份了。
東漢中葉出現了世代為官的大姓豪族，到魏晉南北朝時，

在此基礎上形成了九品中正制，利益相關的豪門世族，掌控
了權力的分配，造成「上品無寒門，下品無世族」的局面。
隋唐以後，雖然實行了科舉制度，但是，歷朝重新形成的貴
族集團，都不會放棄他們在權力分配上的既得利益。於是，
門不對戶不當的兩種人發生衝突，也就不可避免了。
《新唐書》記載：唐代宗時，禮部侍郎楊綰上書，提出了

科舉「明經、進士及道舉並停」的要求，他的理由是：「進
士者皆通當代之學而不通經史，明經者但記帖括。又投牒自
舉，非古先哲王側席待賢之道。」給事中李棲筠、李異、尚
書左丞賈至、京兆尹兼御史大夫嚴武等人對此表示支持，並
且直接抨擊科舉考試是「小人之道」。不用說，這些人都是
與「楊州帥」是一樣的世族人物。接 楊綰又提出了科舉先
要經過層層推薦的方法，目的還是為豪門世家提供方便之
門，以便讓考試成為遮人耳目的形式；唐文宗時，家族中九
人先後當上宰相，「雖精經義，不能為文，嫉進士浮華」的
鄭覃，又多次請求廢止科舉；祖父李棲筠、父親李吉甫當宰
相，非科舉出身李德裕當了宰相，見「公卿子弟艱於科
舉」，更是「尤惡進士」，極力主張「選官須公卿子弟為之」，
理由是：他們「少習其業，目熟朝廷事，台閣之儀不教而自
成，寒士縱有出人之才，固不能閑習也。」而牛李黨爭的兩
派人物，也是李德裕一邊為門當戶對的世家大族官二代，牛
僧孺一邊為科舉出身的寒門士子。科舉考試畢竟是封建時代
產生與世家貴族權力競爭對立面的根源，他們必然要設法反
對它，或者改變它的公平性，而從根本上排擠寒族士子。
鮮於廣、牛簽判對「揚州帥」之輩腐敗的諷刺，表現了寒

士們對世家豪族的鄙視。可是，「三世仕宦，方解 衣吃飯」
這句話，在世家大族來說，卻是洋洋得意自豪而時髦的話。
就像自從普魯士國王腓特烈二世說了：「我是這個國家的第
一公僕」以後，一些腐敗的官員也喜歡時髦地自稱「公僕」
了。但老百姓並不喜歡這句話，他們覺得：只要多一點平等
就不錯了。而且，僕人給人的印象：總是想從主人那裡多揩
些油水的，如果不幸主人破產了，他仍然可以做僕人，只不
過換一個主人而已。更何況，在這種虛偽的謙卑中，誰知道
他們內心是不是在看「主人」的笑話？不同的立場，反差是
強烈的。
上層的腐敗與下層百姓的反腐敗則貫穿了整個歷史的進

程，甚至可以說：它們是一對最基本的矛盾。每次國家衰亡
的時候，必然會伴隨腐敗現象的氾濫。可怕的是：腐敗了，
還不以為恥。
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對「方解衣吃飯」認識的反差
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鄧林是小平同志的長女，我和夫人壽瑞莉與鄧
林熟悉，源自呂正操之女呂彤巖的介紹。鄧林性
格爽朗，頗多平民意識。有時候我們在玉泉山聚
會，鄧林會帶來自己做的四川涼麵，麻辣味非常
地道，既省錢又省時間，我們都吃得很高興。
鄧林還有一絕，就是對音樂非常熟悉。她說，

她從小就喜歡音樂，還曾在中央音樂學院附中學
習。有了她，就會有歌聲。有時候，我們唱起幾
十年前的老歌，旋律還記得，但歌詞都記得模模
糊糊了。這時，請教鄧林，準沒錯，她幾乎都能
清清楚楚地記住。
鄧林是職業畫家。她從18歲開始學畫，師從花

鳥畫家汪慎生先生。當時，她正在中央音樂學院
附中學習。隨 畫藝進展，尤其是學畫願望日益
強烈，兩年後她轉入中央美術學院附中，並於畢
業後進入中央美術學院中國畫系，師從李苦禪、
郭味蕖、田世光等先生專攻花鳥畫。
我從1994年開始收藏簽名蓋章書，其後，我的

夫人壽瑞莉也參與進來，與我一同收藏，並幫助
我歸類、整理、錄入電腦中進行管理。促使我進
行這項有意義的工作的源頭，是鄧小平的小女兒
鄧榕（毛毛）贈送給我一本鄧小平同志親筆簽名
的《鄧小平文選（第三卷）》。事實上，我和夫人
的收藏也得到鄧林的很大幫助。2003年2月8日，
鄧林送給我們一本蓋章的《鄧小平文選（第三
卷）》，她還細心地附條說明，這方鄧小平印章好
像用過，因為圖章上沾了許多印泥。有意思的
是，後來我們又遇到鄧林，她告訴我們，那方印
章已經捐給了四川廣安的鄧小平故居紀念館。看
來，收藏一定要把握機會，否則很可能會與珍貴
的藏品失之交臂。
作為收藏愛好者，鄧林的畫集當然也在我們的

收藏之列。2003年1月18日，鄧林將一本《鄧林畫
集》（人民美術出版社，2001年8月第一版）簽名
後贈送給我和夫人壽瑞莉。通過《鄧林畫集》，我
們可以欣賞到鄧林繪畫藝術的概貌。
稍稍翻閱，就可以發現，鄧林的繪畫主要集中

於兩個領域：大寫意花卉畫，以及由彩陶紋樣幻
化而來的抽象水墨畫。在畫冊的前半部分，基本

上都是寫意花鳥畫。1987年，鄧林將一
幅抽象水墨畫命名為《第一張》。從那往
後，抽象水墨畫所佔比重逐漸增加，再
往後，還有許多根據她的抽象水墨圖案
用純絲手工編織的壁掛。對於自己的繪
畫題材，鄧林有非常形象的比喻。她把
寫意花鳥畫比做「自然的簫聲」，把抽象
水墨畫比做「遠古的回音」，純絲手工編
織的壁掛系列就命名為「遠古的回音」。
鄧林最初所學，就是大寫意花卉，並

以畫梅廣為人知。「文革」後，鄧林恢
復畫畫，雖以梅花為主，但也畫松、
竹、菊、荷花、枇杷、籐蘿和葡萄等。
到了上世紀80年代後期，鄧林開始集中
精力畫梅，既畫墨梅，也畫紅梅、綠梅。鄧林的
梅花，枝幹紛披，雄渾大氣，刪繁就簡，不拘細
節，通過寫意很好地表達了心性。進入上世紀90
年代，隨 抽象水墨畫的進展，鄧林雖然仍以畫
梅為主，但常常配以其他花卉和器物，其精神內
蘊更加豐富。
中國寫意繪畫講究妙在似與不似之間，這實際

上為鄧林後來進行抽象水墨創作打牢了技藝基
礎。上世紀80年代後期，鄧林有機會分別到美國
和法國觀摩現代藝術，又研究了原始藝術對西方
現代藝術的影響，經過系統分析，認為「中西藝
術都發端於抽象，但西方藝術很快走入了具象，
近代又回歸了抽象，而中國藝術卻在長期發展中
未完全走入具象，至近代受西方寫實主義影響才
走入具象。而中國畫妙就妙在它的意象精神，
「不為形似、具象所束縛」。這個觀點促使鄧林從
中國原始彩陶藝術的原創性和抽象性入手，探索
抽象水墨畫並進而步入現代藝術殿堂。
上個世紀80年代末，鄧林脫胎於彩陶紋樣的抽

象水墨畫問世，立即令人耳目一新，受到海內外
同行的一致稱讚。這些作品，氣勢磅礡，拙樸厚
重，似是無章可循，但又切合於人的審美興趣。
中國傳統水墨的魅力在其中表達得淋漓盡致，同
時又彷彿能與遠古對接，將古今融為一體。鄧林
說：「我追求的效果也許只能用音樂作比喻：平

衡和對位，以及光暗之間的節奏。」這些抽象水
墨畫經放大後，用純絲手工編織的方式做成壁
掛，使水墨的韻味更加顯露無遺，並大大增加了
原始力量和氣勢。
欣賞鄧林的畫，總讓人忍不住想到她作為小平

同志長女的特殊身份。我和夫人壽瑞莉特別欣賞
鄧林的一個觀點。當有些「前衛」藝術家創作出
醜化、諷刺共產黨領導的作品時，鄧林的話擲地
有聲，她說：「藝術家的使命就是愛國！」藝術
應該是正面的，積極向上的，在改革開放時期藝
術家更應該肩負理想。
也許，視覺藝術是相通的。除了畫家的身份之

外，鄧林還是攝影愛好者。她很早就學會了照
相、沖洗相片，並且有意識地為小平同志拍了20
多年照片。小平同志於1997年去世後，為緬懷父
親，鄧林找出這些照片，經過精挑細選，選出120
幅結集出版了《鄧小平——女兒心中的父親》攝
影集（中央文獻出版社）。1998年12月5日，她將
這本攝影集簽名贈送給我。在書中，鄧林寫道：
「這不是一部史詩，不是一代偉人的畫傳，也不是
攝影家藝術技巧的展示。這只是女兒心中留下的
對父親永不磨滅的記憶，是女兒對父親深深的思
念。」

（作者熊光楷上將是前副總參謀長，喜歡收藏

名人簽名書和畫冊。）

今年天氣變異多。美國南部地區在二十四小時內
（四月廿七、廿八日）出現三百一十二場龍捲風，創
了頻多的紀錄。
美國有些地區出名多龍捲風，而且來勢兇猛，住

的地方設有地下室，龍捲風來了，不分老少，趕緊
躲到地下室去，只有地下室最安全。出來的時候，
如果那龍捲風正是經過那裡，那麼屋子傢具等已經
不知給捲到甚麼地方去了。在電視上，我們也可以
見到龍捲風捲過的地方，只剩下一片殘垣敗瓦。
中國也有龍捲風，但是沒有美國那麼嚴重。
龍捲風真像一條龍，向天上飛，入雲而去。
早些時候，我在看電視上那條清晰的龍捲風時，

不禁想，那真像一條巨大的生物，在升上天，入雲
而去。
我時時想起小時在鄉間，聽外婆用一種敬畏認真

的神態，說她見過的龍，她見到龍飛上天，甚至看

清楚龍的鱗片閃閃
發光（其實可能是
捲起的水柱反射陽
光）。她非常確信世
界上有龍，你千萬
不要和她辯駁，她

非常認真，會叫你不要亂說。
我們家鄉近海，外祖母在那裡見到過水龍捲是一

點也不奇怪的。問題只是現在我們會認為這只是一
種氣象現象，而外祖母虔誠地相信人間有龍這種神
物，可大可小，可以不知所在，可以忽然飛上天
空。
有趣的是，現在我們雖然認為世上其實沒有龍這

東西，（因為從來沒有證實龍的下落），但是我們也
不認真說龍不存在，我們的觀念中不知不覺地承認
有龍的存在。中國人不是還自稱為龍的傳人嗎？
中國的古書中一直喜歡談龍，有龍的記載。總的

來說，還是認為龍是一種會變化的神物，能潛能
飛，可大可小。（這樣就可以把一切似乎是龍的東
西都歸到「龍」這個名稱下面。《說文》對龍的解
釋，就是一個典型的綜合：「龍，鱗蟲之長，能幽
能明，能細能巨，能短能長，春分而登天，秋分而

潛淵。」因此，龍捲風就可以作為龍的一種存在現
象了，不是說牠能細能巨，能短能長嗎？而且春天
多見，秋天少見，正說明龍捲風是與天象關係密
切，春天天氣多變，多雲雨，秋天氣象比較穩定。
古書「廣雅」（三國時魏張揖作的詞類書），更把

不同形狀的龍分別給予專稱：「有鱗曰蛟龍，有翼
曰應龍，有角曰 龍，無角曰螭龍」。可以說是把大
型爬蟲類都列入，雖然各各不同，但又可以證明龍
能變化。
《左傳》是正式史書，史書上也記有龍，而且有

人能夠馴養龍，做這些事的人稱為「豢龍氏」、「御
龍氏」，帝舜的時候就畜龍。顯然，那些能畜能御的
龍，只能是不會飛的龍了。
我不相信有龍，但喜歡當作世界上有龍，這不失

為一種趣味。各種各樣有關龍的傳說，雖然不一
致，但這正是有趣地證明龍的多變。這些說法讓他
傳說下去吧，這是一種形成了歷史的傳說。
漢代畫像石刻中有龍，有鱗，有四腳，有長尾。

也許古時能畜能御的就是類此的動物。
我自己還是喜歡把龍捲風當作龍，當作龍的主要

形象來源。電視上讓我們見到的龍捲風，就像一條
巨大的生物捲動飛入雲去。多麼好看，龍！

鄧林：自然的簫聲 遠古的回音

■熊光楷

■吳羊璧

龍捲風與龍

■電視劇《紅樓夢》中劉姥姥進大觀園。 網上圖片

■鄧林的梅花畫作。 網上圖片


