
世上本沒有「後悔藥」可
賣，可偏偏吃「後悔藥」的不
在少數，著名的如南唐後主李
重光，南宋詞家陸務觀，南明
遺老侯朝宗。
此三人雖說同懷一個「悔」

字，但體現出來的心胸、氣
魄、境界相去甚遠，社會效果
大相逕庭，留諸後世的也不止
是關於悲歡離合的一唱三歎。
因此，「三悔」堪稱國人「後
悔史」上的一代經典，值得叨
叨。
李重光即亡國之君李煜。不

用說，他後悔的是「失國」了。他是南唐元宗李璟的
第六個兒子。按理，他是沒有王位之份的。之所以輪
上了，蓋因一系列陰錯陽差，說句難聽的，那份意
外，就跟走狗屎運差不多。
當然了，這也沒甚麼，但凡君王，誰敢說他就跟那

狗屎運斷斷乎不沾點邊？
因此，李煜只要收收心，好自為之，在那麼一塊膏

腴之地上，是不會有「失國」之虞的。可誰料，這李
煜還真讓鍾謨（乃父舊臣）看準了，「德輕志懦，又
酷信釋氏」，的確「非人主才」。他上台後，非但不思
改弦易轍，勵精圖治，甚至比他「龍潛」時玩得更
歡。聲色犬馬那些個腌臢事自不必細說，是官家都好
這一口。因此，關鍵不在荒淫不荒淫，至少不全在這
裡。
頂要命的莫過於他那個偏安「國策」了。他屈膝對

外，幻想「修好」虎狼：公元961年，他甫一登基，就
趕緊派大臣帶㠥大禮包，北去巴結立足未穩的「大
宋」。他以為只要順從新主子，乖乖當好附屬國，歲貢
照納，主動示弱，便可以高枕無憂了。其次，他聽不
得妨礙偏安的意見，相反，稍遇風吹草動，便疑神疑
鬼誅殺忠良，自砍國柱。此等愚不可及的昏庸，他不

亡國誰亡國？！公元975年，李煜丟人現眼「肉袒」降
宋，時年39歲，滿打滿算，「享國」15年。
「春花秋月何時了，往事知多少」？李煜「失國」

之後，唯一的作為就是終日垂淚哀歎。「雕欄玉砌應
猶在，只是朱顏改」，品一品，誰都不難發現，他骨子
裡念念不忘的仍是偏安。甚至見了趙光義的「特務」
徐鉉還照樣祥林嫂似地絮絮叨叨：「當初我錯殺潘
佑、李平，悔之不已！」這種浸透骨髓的偏安讓他的
靈魂極度自私，以致他的妻子，那個「三千寵愛集一
身」的小周后，被垂涎其美貌的趙光義隔三岔五「制
度化」地逼進宮裡姦淫取樂，他都隱忍了下去。如此
毫無血性毫無人味的苟活，讓他剝盡了男人尊嚴。他
不顧奇恥大辱而貪生，最終卻在42歲時被極盡羞辱之
能事的趙光義毒殺。人們在他身上看不見絲毫「士可
殺，不可侮」的蹤影，誰還肯為他「問君能有幾多
愁，恰似一江春水向東流」灑一把同情淚？他的「失
國」之悔，在世人心目中已然腐臭不堪，豈有可悲可
憐乎？完全是咎由自取，可鄙，可憎！
因此，李煜之悔委實玷污了「君王之悔」，甚至也不

配稱布衣之悔、匹夫之悔，而只能是十足的小人之
悔！再說詞家陸務觀，他的後悔是「失妻」。他與表妹
唐琬的婚姻悲劇家喻戶曉，無需贅言。至於悲劇的原
因，當然是「東風惡」了。可是，「東風」為甚麼要
「惡」呢？有當代教科書閃爍其詞云：「夫妻琴瑟相
和，感情甚篤。誰料，陸母強迫兩人離婚，一對恩愛
夫妻就這樣被迫分開了。」這叫甚麼話？可憐天下父
母心，難不成那老太太瘋了？可見「教科書」有悖情
理，說的是不實之詞。把責任一股腦兒推給陸母，這
不公平，說難聽點，這不是曖昧，而是誹謗！因而從
情理，從邏輯上都可想而知，作為當事人，青年時代
的陸游，是負有不可推卸的責任的。試想，在那樣一
個時代，你一個讀書人，終日陷在閨房裡頭卿卿我
我，荒廢學業，不顧功名，這是不是自毀前程？你的
高堂老母焉能不看在眼裡，急在心上？不錯，她是以
死相威脅，逼你離婚，可你為什麼不挺身而出，主動

將責任攬過來，而任由她把過錯都歸咎到「掃帚星」
身上？她要你寫休書你就真寫？能不能拖延，敷衍，
演場戲給慈母看看，等她過了氣頭上這陣再說？⋯⋯
「一懷愁緒，幾年離索。錯！錯！錯！」；「山盟

雖在，錦書難託。莫！莫！莫！」。陸游「失妻」之
後，也是追悔莫及，也是痛徹心脾，也是遣懷填詞，
但他畢竟沒有無盡期地陷在個人痛苦之中，更沒有只
念叨㠥自身那副臭皮囊而沉淪，而墮落，而是清楚有
更重要的事情要關注。用俗話說，拿得起，放得下。
「當年萬里覓封侯，匹馬戍梁州」；「胡未滅，鬢

先秋⋯⋯心在天山，身老滄州」；「王師北定中原
日，家祭無忘告乃翁。」⋯⋯ 從他晚年的這些詩作
中，誰都可以看出，詩人胸懷中佔據第一位的，始終
是家國情懷，是匹夫責任，是民族興盛。詩人念念不
忘的是這些，因而他的「失妻」之悔，既是終生的，
也可說是一時的。借用現在的話說，糊塗過後，詩人
化悲痛為力量，使自己成為一名慷慨悲歌的戰士，令
世人高山仰止！
由此可見，陸游之「悔」，始於匹夫，終於丈夫，豈

李煜之悔可比哉！
至於侯朝宗，誰都清楚，此人既是南明遺老，更是

前明遺少，總之姓「明」是鐵定了的。因此，高舉
「反清復明」大旗，與「大清」勢不兩立，生是「明家」
人，死是「明家」鬼，那也是不容置疑的。可誰料，
曾幾何時在《桃花扇》中閃亮登場的反清鬥士，竟會
屈身於「大清」網羅鷹犬的考場，為博取一個奴才身
份而煞費苦心撰寫「策論」呢？儘管事出有因，失節
卻是開脫不掉的。因此，侯朝宗後悔的是「失節」。
侯朝宗失節導致他與李香君的愛情悲劇發生，個人

更因此身敗名裂。
自然，侯大公子失節後也是痛不欲生，也是操刀命

筆，這些個大同小異的君子小人伎倆就不去細說了。
值得一提的是他將自家「雜傭堂」改作書齋，取名
「壯悔堂」，並將那「策論」原封不動放了進去。

這是什麼意思？這豈不是要將自己釘在「堂」上，
讓千秋萬代都來「呸！」你一傢伙，而你卻不皺眉，
不吭聲，更不辯解麼？古往今來，只見大修牌坊，拚
命傅粉的，何曾見過高築恥辱堂的？天下士人，站錯
隊，邁錯步，上錯船，甚至朝秦暮楚、出爾反爾、賣
身投靠、搖尾乞憐者也不知凡幾，但都沒見「君子」
們如此搞過的，這自然是小人勾當了，難免嗤之以
鼻。但是且慢，聖人怎麼說的？「知恥而後勇」。侯氏
敢於這麼「離經叛道」，是不是足以說明他知恥了，坦
蕩了，甚至涅槃了？如果這判斷還不錯的話，又何嘗
不是一種氣節？
侯朝宗之悔始於小人，這是沒有疑問的。但是，小

人之悔可以不可以昇華？這卻是有疑問的。
由此可見，三人「這一悔」並非沒有說道。這一

悔，悔出了斯人嘴臉，悔出了是非曲直，悔出了世道
人心，也悔出了精神財富。我因此而想到「天子之怒」
和「布衣之怒」，我的問題是，那麼「天子之悔」和
「布衣之悔」，誰更可怕些呢？時代走到今天，恐怕容
不得「王顧左右而言他了」！
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1923年，瞿秋白認識了四川姑娘王劍虹。她是學生
運動的領頭人，是極富應變才能的演講者，也是勇猛
直前的婦女工作尖兵。瞿秋白被她智慧、犀銳、堅定
的眼睛深深吸引了。在教她和好友丁玲學習俄文時，
瞿秋白愛上了王劍虹，他也在她的眼裡讀懂了愛意。
可是，愛在心裡，卻拘束了行動。有一天，當丁玲拿
㠥王劍虹寫的情詩給他看時，他終於鼓起勇氣找到王
劍虹，羞澀的兩人筆談互訴愛意，成了幸福的戀人。
1924年1月，他們在上海結婚了。婚後，他們晚上談
詩、寫詩，很有興致。有時邀上丁玲，他教她們唱昆
曲，吹簫和繡花，也講文壇軼事。1月20日，他去廣州
參加會議，時刻想念愛妻，幾乎每天都寄一封用五彩
布紋紙寫的信，還常夾㠥詩，表達㠥熾烈如火的愛
情：「誰躲避愛，他不是自由人，他不是自由花魂。」
甜蜜總是那麼短暫，不幸的是，1924年7月，王劍虹因
肺病去世，瞿秋白悲痛萬分⋯⋯
1924年，瞿秋白因住處遭敵人搜查而被迫轉入地下

活動。他的學生楊之華執㠥於尋求民主救國，在組織
領導下，負責與瞿秋白聯繫。師生加戰友的情誼漸漸
昇華，兩人互生好感。和楊之華在一起，他有一種幸
福的甜蜜，他知道她的丈夫沈劍龍已經不愛她了，他
也知道自己內心真實地愛上她了，但他不敢表示。有
一天，在上海工人運動的大潮中，楊之華勇敢地向他
表白，他委婉拒絕了。楊之華為了躲避他回了蕭山老
家，之後他苦苦地思索，覺得應該勇敢追求真愛，於
是也去了蕭山楊家。不曾想，沈劍龍對瞿秋白的人品
與才華十分尊敬、仰慕。三人開始了一場奇特的「談
判」，談判結果是在上海《民國日報》上同時刊登三條
啟事：沈楊離婚、瞿楊結婚、瞿沈結為好友。婚後，
瞿秋白把「秋白之華」刻成圖章，意即我中有你，永
不分離，這成為他們一生愛的見證；沒有什麼結婚禮
物，瞿送楊金別針，上面刻有「贈我生命之伴侶」；
他們在莫斯科度過短暫的浪漫，他們在雪夜送別，非
常溫情⋯⋯
人生最美好的經歷，莫過於勇敢地追求愛情。每次

讀到瞿秋白的兩段敢於追求真愛的故事，總讓我感動
不已。其實，風度翩翩、知識淵博的瞿秋白更有錚錚
鐵骨的一面。
1934年10月，中央主力紅軍開始長征，組織上把秋

白留下來參加游擊戰。1935年初，中央分局送秋白繞
道香港去上海就醫，2月14日到達福建長汀時，突遭國
民黨地方武裝包圍，秋白不幸被捕。國民黨當局使盡
了手段也沒能使他屈服，便下達了殺害令。他揮筆寫
下絕筆詩，一邊寫詩一邊鎮靜地對旁邊的人說：「人
生有小休息，有大休息，今後我要大休息了。」負責
囚禁他的是以前的學生宋希濂，宋希濂送老師出監房
到中山公園涼亭前拍照，秋白昂首直立，恬淡閒靜之
中流露出一股莊嚴肅穆的氣概。宋希濂為老師置辦了
酒席，秋白獨坐自飲，談笑自若，神色無異。用完人
生中的最後一餐，秋白漫步走向刑場，沿途秋白手挾
香煙，顧盼自如，他用純熟的俄語唱《國際歌》，他唱
《紅軍歌》，他高呼「中國共產黨萬歲」、「中國革命勝
利萬歲」、「共產主義萬歲」的口號，浩氣凜然。到達
刑場後，秋白盤膝坐在草坪上，對執行者微笑點頭
說：「此地很好！」壯烈就義時，瞿秋白年僅36歲。
瞿秋白曾說：「如果一個人每天都在為社會做些什

麼，那麼，他總在
生長，儘管生老病
死是免不了的。他
會感到『大眾的生
命在』」。
秋白的人格是令

人景仰的，他披肝
瀝膽，笑臥長汀，
顯示了臨難不屈的
英雄精神。
願秋白的靈魂能

在地下得到安息，
他那勇於追求真愛
的柔情令人感歎，
而那不屈的英雄鐵
骨，令人敬佩！
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瞿秋白的鐵骨柔情
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都
可
以

通
過
交
換
而
得
到
滿
足
，
至
於
滿
足
交
換
的
前
提
就

是
要
有
錢
。
做
文
章
也
是
一
樣
，
天
下
事
都
被
分
散

在
經
、
傳
、
子
、
史
這
些
書
裡
，
就
看
你
怎
樣
將
之

串
聯
在
一
起
，
為
己
所
用
，
這
個
能
夠
串
聯
書
中
故

事
的
東
西
就
是
意
。
沒
有
錢
固
然
買
不
到
東
西
，
沒

有
意
，
同
樣
也
不
能
靈
活
運
用
書
中
的
故
事
，
無
法

把
所
思
所
想
表
達
出
來
。
所
以
，
意
是
作
文
的
第
一

要
訣
。

蘇
軾
的
觀
點
，
與
現
代
哲
學
頗
有
吻
合
之
處
。
因

為
要
想
掃
除
語
言
障
礙
，
就
要
避
免
語
言
的
模
糊

性
，
在
表
達
上
盡
量
做
到
明
確
而
具
體
。
一
個
真
正

的
大
家
，
動
筆
前
會
清
楚
地
知
道
自
己
要
寫
甚
麼
，

也
知
道
該
用
怎
樣
的
語
言
駕
馭
問
題
。
這
也
就
是
西

方
的
一
些
哲
學
家
，
耗
費
大
量
的
時
間
和
精
力
解
釋

著
作
中
的
哲
學
名
詞
，
力
求
語
言
平
白
淺
顯
、
通
俗

易
懂
的
緣
故
。

■
青
　
絲

語
言
囚
籠

去局裡辦事，女辦事員和我差不多年紀，一身制服，
頭髮染成栗色，顯得幹練而時尚，我羨慕地多溜了兩
眼，對方也盯㠥我看，半天，感歎道，你頭上一根白頭
髮都沒有，真好。我笑㠥說，您也沒有呀，您染的這顏
色真好看。她頭一搖，有！多㠥呢，要不染它幹嘛？
唉，人還沒老呢，頭髮就白了。又看㠥我的頭髮，我不
安起來，彷彿做錯了事，似乎我也應該有點白髮，或者
也染個啥色，便可以與她站在同一陣線一起感歎歲月無
情。
白頭到老，是人們對新人的美好祝福。歌裡唱道，最

浪漫的事，就是和你一起慢慢變老。執子之手，從紅顏
走到白頭，實在是溫馨美好。可不知道甚麼時候，年輕
白頭者俯拾皆是，真讓人無奈。
印象裡最早白頭的當在六十歲左右，想當年，村上的

女人從做閨女時粗壯的大辮子，到結婚後盤起的髮髻，
無不是黑得流油，鄉下的男人女人常年奔波在田埂泥濘
之中，披星戴月，肥皂粉洗頭，一頭黑髮像叢生的春
草，茁壯㠥呢。如今，洗髮水牌子走馬燈似的換，頭髮
卻越來越枯黃乾燥，漸至變色，女人一直以頭上那卷烏
雲為傲，很多女性朋友大都不是為了美去染髮，而是頭
頂那些刺眼的白髮。
要說現代生活比起過去不知好上多少倍，人也越活越

滋潤才是。可實際情況並非如此，常聽到身邊的人訴苦
叫累，工作、生活、房子、車子、生病、孩子的教育、

老人的贍養，加上各種自然和人為的災害帶來的危機，
弄得壓力重重，不堪重負，以致生物鐘不按常理出牌，
白髮通常比年齡來得更早一些也不奇怪了。
在單位工作了十年，十年前的小伙子大姑娘現在都步

入中年，白髮悄悄地在各人的額前腦後值勤站崗，並且
一直不下崗。有白髮的人便會特意去留意別人是否也
有，電梯裡，飯桌上，給人們造成親密接觸的機會，常
常看到尋找別人後腦勺的目光，或得意或驚訝或竊喜。
有一天開總結會，一女子望㠥前面的男同事，突然大驚
小怪地叫起來，啊，劉工，你好多白頭髮啊！劉工一臉
尷尬，連說，是啊，老了老了。此語一出，大家開始前
後左右互相觀察，竟然不少人都是兩鬢蒼蒼了，惹得歎
息四起。後來這位劉工便時時與頭上的星星草作堅持不
懈的鬥爭，先是讓老婆替他拔，再就用小鑷子鑷，剪刀
剪，最後沒辦法了，染髮，兩個月染一次，又擔心染髮
劑會不會對身體有害，頭髮白得越發多了。
可也有一位朋友，心態奇好，白髮幾乎蓋了頂，也不

染髮，整天快樂無比。他的話很有意思：我現在和這些
白髮比賽，看是你先白完還是我先老。讓我們大樂。確
實，些許白髮算什麼，染也好不染也好，健康快樂才是
最重要的，順其自然，莫讓心情先白頭，如果心裡不總
想㠥自己的白髮，不盯㠥別人的白髮，讓視線再高點、
遠點，越過那些星星點點的白，那麼，眼前一定是一個
五彩繽紛的世界。

想起了月亮，想起了往日鄉間之夜的情景，不禁回
頭又想想香港這樣的現代化大城市。兩者有太強烈的
對照。
生活在現代化大城市的人，簡直沒有機會體會一下

甚麼叫做黑暗。在香港，哪怕是三更半夜，你家裡熄
了電燈，也不會一片漆黑，家中環境的輪廓依然清
楚，你決不會找張椅子坐也找不㠥。因為城市裡仍然
到處有燈光，燈光不必直接照到你眼前，但四處綜合
起來的燈光仍然把漆黑趕走。
京劇有一齣著名的武打戲《三岔口》，非常有趣。只

有兩個演員，演的是兩個對頭，一直在互相找尋。在
歧路口的小店，夜裡，他們遇上了。於是在黑暗中較
量起來。
台上燈光照樣亮㠥，並不黑暗。黑暗是由演員演出

來的。他們就近在咫尺，卻不知道大家都在身邊。有
點感覺，一拳打出去，沒有打㠥，其實卻是差一點點
就打中了。演員的表演是打了空，觀眾卻可能在心裡

叫：中了。差一點點，太可惜。就這樣，拳來腳往，跳
上躥下，演出了一段緊張而又別致的武打，精彩得很。
現在我想起來，覺得我們那時看戲的投入，與那時

代很容易體會到黑暗的環境有關。現在的觀眾，可能
一邊看，一邊奇怪，怎麼會有那樣漆黑到這種地步的
環境？黑到連身邊的人影也見不到。
現在提倡環保，重視節約能源。節約能源的一大項

目是要省電。對於一般家庭來說，省電的主要項目是
關去家用電器—電燈、電視、冰箱、冷氣機、微波
爐，等等。天天在那裡，要用就用，簡直忘記了它們
的存在。但如果真的提倡全世界停電一天，那可不得
了，秩序大亂。不在家裡吃了，到外面找家茶樓小館
吧，不行，到處都沒了電，連茶樓的霓虹光管招牌也
見不到了。家裡、商場，電梯都不動。平日使用得很
習慣的東西，這時都罷了工。實在沒辦法，回復幾十
年前的老辦法吧，點蠟燭。一時不但不知蠟燭到哪裡
去找，連火柴也不知道在哪裡？家裡還有沒有？

如果真的來一個全世界停電日，那麻煩一定很多，
趣事也一定很多。不錯，大家來體會體會一種比較原
始的生活方式吧。
真的全城、全世界都沒有電，那個夜，才真的會是

黑夜。這時人們會想知道今天是農曆初幾？十五前後
才有月亮。中國的農曆以月亮的虧盈為主，這時倒又
很有用了。
其實，家用電器沒了電，只是使家家都亂了套，還

不算甚麼，整個城市、整個世界沒了電，一切以電運
作的機器都要停了，一切文明都停頓了，電視機、收
音機也不再能向你報告：現在世界是個甚麼樣子了。
那才像世界末日。
沒有什麼大不了，大家就回復原始時期的生活吧！

要火，就鑽木取火唄。
想到這裡，覺得好笑，覺得自己太狂想了。不會突

然出現這樣的情況的，文明世界不會一下子回去原始
社會。
但是，信心從哪裡來呢？還是來自生活習慣，認為

世界不是一切井井有序嗎？—不過，如果我們認真
想一想，世界能源越來越短缺，若果找不到新的能
源，還是拚命在消耗石油，拚命在產石油的地方以戰
火去爭奪，明天，明天的明天會怎樣？
明天有沒有電？

莫讓心情先白頭

■翁秀美

■吳羊璧

明天有沒有電

■王劍虹 （網絡圖片）

■陸游和表妹的愛情被寫入不少文學

作品中。 （網絡圖片）

■《桃花扇》根據侯朝宗與李香君故事演繹

而來。 （網絡圖片）


