
A22

二○一一年五月二十八日（星期六）辛卯年四月廿六

文匯園副刊
責任編輯：梁小島

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
F e a t u r e

■二十四橋明月夜 ■王太守八寶豆腐

但凡歷史悠長的民族，都有它的國粹、國
技、國球、國服，也必定有國飲和國食，我
認為中國的國食就是豆腐。豆腐，古名黎
祁，清人又稱為小宰羊，相傳為漢代的淮南
王劉安所創，到如今，已有將近二千年的歷
史了。豆腐的食法最多樣，無論是酸、甜、
苦、辣、鹹、澀、臭；煎、炒、煮、炸、
炆、燉、焗，豆腐都兼而有之。而且，幾乎
所有食材：貴至鮑、蔘、翅、肚，平至鹹
魚、青菜都可與之同烹。就算配菜、佐料俱
無，豆腐也可以獨領風騷，自成一格，清水
出芙蓉而毫不遜色，真是食材中的仁者。在
中國人的一生中，陪伴我們最長久的，恐怕
也是豆腐了。從總角之時到鶴髮高齡，從淮
南王到平民百姓，從出家人到凡夫俗子，豆
腐因它的易嚼有益，便宜易得而使國人終身
不厭，人人愛它。

《清稗類鈔》中記載了一段清代文人食家
袁枚在蔣戟門觀察家中吃豆腐的故事，云：

「蔣戟門觀察能治饌甚精，製豆腐尤出名，嘗
問袁才子曰：『曾吃我手製豆腐乎？』曰：

『未也。』蔣即㠥犢鼻裙，入廚下，良久擎
出，果一切盤餐盡廢。袁因求賜烹飪法，蔣
命向上三揖，如其言，始授方，歸家試作，
賓客咸誇。」這一盤冠絕盤餐的佳餚在《隨
園食單》也有記載，名為「蔣侍郎豆腐」。其
製法非常講究，要「豆腐兩面去皮，每塊切
成十六片，晾乾，用豬油灼，清煙起才下豆
腐，略灑鹽花一撮，翻身後，用好甜酒一茶
杯，大蝦米一百二十個，如無大蝦米，用小
蝦米三百個，先蝦米滾泡一個時辰，秋油一
小杯，再滾一回，加糖一撮，再滾一回，用
細㡡半寸許長，一百二十段，緩緩起鍋。」

據《隨園食單》記載，康熙、乾隆均愛吃
豆腐，有兩道豆腐佳餚都和這兩位皇帝有
關，其一就是「王太守八寶豆腐」。其製法為

「用嫩片切粉碎，加香蕈屑、蘑菇屑、松子仁

屑、瓜子仁屑、雞屑、火腿屑，同入濃雞汁
中炒滾起鍋」。這種烹調方法很容易使我們聯
想到《紅樓夢》裡的「茄鯗」，也是把十幾種
鮮葷配菜與最平常不過的茄子或豆腐同烹，
使其盡吸肉汁，故可達致鮮素搭配、濃淡調
和的妙境。袁枚還特別強調這道菜食用時

「用瓢不用箸」，恐怕是它的配菜都切成小
丁，用筷子不好使的緣故吧！這原是康熙皇
帝賜給徐健庵尚書的菜譜，尚書取方時，御
膳房還得費一千㛷銀子。王太守的祖上樓村
先生為尚書門生，故得珍傳。單是菜譜已值
一千㛷，雖可能為誇大之詞，但此菜譜的矜
貴神秘，可想而知。

另外，《隨園食單》記載「乾隆廿三年，
同金壽門在揚州程立萬家食前豆腐，精絕無
雙。其豆腐兩面黃乾，無絲毫滷汁，微有
螫鮮味。然盤中並無 螫及他物也。次日告
查宣門，查曰：『我能之！我當特請。』已
而，同杭董蕭同食於查家，則上箸大笑，乃
純是雞、雀腦為之，並非真豆腐，肥膩難耐
矣。其費十倍於程，而味遠不及也。惜其
時，余以妹喪急歸，不及向程求方。程逾年
亡。至今悔之。仍存其名，以俟再訪。」豆
腐的身價雖不比其他肉類，但其味道的獨特
卻是無可取替。正如清代著名文人錢泳《履
園叢話》裡所說：「凡治菜以烹調得宜為第
一義，不在山珍海錯之多，雞、豬、魚、鴨
之富也。」皇孫貴族喜歡吃豆腐大概是因為
山珍海味吃多了，終有得五味令人口爽之
感，偶爾吃一些清淡可口的菜色可解肥去
膩。

《隨園食單》裡以人物命名的豆腐食譜還
有「楊中丞豆腐」和「張愷豆腐」。歷代傳說
中，都提過某某和尚做的豆腐為最佳等說
法，袁牧也提到「豆腐乾以牛首僧製為佳。
但山下賣此物者有七家，惟曉堂和尚家所製
方妙。」豆腐很容易讓人聯想到古剎青燈和

茅屋石磨。又譬如陳麻婆的故事，雖然故事
的內容大同小異，但一個寡婦為了謀生，以
她在烹調上的特殊心，而燒出一樣眾人皆嗜
的美味來，卻是其中不變的內容。

港人熟悉的鏞記酒家，除了燒鵝聞名遐邇
之外，那裡的豆腐也是一絕。鏞記有一道

「金鑲豆腐」，把豆腐外面炸得略焦，裡面嫩
滑，實在不容易。據說是要把豆腐浸在極鹹
的鹽水中達兩小時，再拿出來吸乾水，再於
大油鍋中用猛火一炸隨即取出，即成。美食
家蔡瀾先生吃時即大讚過癮，後來更向老闆
建議做一道金庸小說《射鵰英雄傳》裡，黃
蓉做給洪七公吃的菜。書上說黃蓉把豆腐鑲
在火腿中給洪七公吃，簡直不可思議。經三
番四次商討後，決定把整隻金華火腿鋸開三
分之一當蓋，用電鑽在餘下三分之二的肉上
挖下二十四個洞，再用雪糕器舀出圓形的豆
腐塞入洞裡，猛火蒸八小時，做出來的豆腐
當然鮮味絕倫，而且因其有二十四個洞，故
以詩句「二十四橋明月夜」為名，好不詩
意！

只有歷史悠久的民族才懂得吃霉吃臭，因
為裡面包裹㠥艱辛的記憶，好比德法的芝
士。中國的臭豆腐和腐乳，外面可能是滿滿
的一層霉菌，但只有親歷戰爭場境、憶苦思
甜的人，才懂得品嚐它。《住事並不如煙》
的作者章詒和女士就在書中憶述老北京的腐
乳有二十多種，可以每天換一種口味伴饅頭
吃。我小時候在南京太平路去幼兒園，每天
上學最快樂的事就是喝豆漿，豆漿是向學校
訂的，每月都要交豆漿費。當時糧食短缺，
加糖的豆漿是需要額外繳交附加費的，在嚴
寒的冬季能喝上一杯香甜的豆腐，真是無比
滿足。但不知是回憶的甘美，還是現代產品
的變質，那種回甘的滋味好像是再也找不回
來了。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

化 觀 察文

■ 香港城市大學中國文化中心　洪娟

千古傳真味，白璧玉無瑕──趣談豆腐

「仆街少女」
四月初開始，好組合「仆街少女」紅起來。
這對來自台北跟台中的少女（最初憑衣衫估量，後

來有真貌露臉）禁慾以及Karren，在Facebook開了群
組，不夠一星期她們的照片瞬即搶了大家Wall Post 的
灘，一個月內躍升到80,000人Like。

「仆街少女」之所以紅，除卻「仆街」跟「少女」
這個詞彙組合很值遐思——仆街得來，又少女喎，到
底有幾少女？又有幾仆街？最重要是他們挪用了港人
常掛口邊的粗口（還是只是語助詞？沒有性器官的我
們說出來都覺得不夠給力吧），台灣人可能覺得抽離
好奇，我們自然格外親暱。說遠了，除了詞義古怪，
重點也在她們的照片。照片的元素有二：一，她們模
擬仆街姿態，面朝向下地伏在地、架在兩張長椅中
間、擱在垃圾桶上；二，身體總是違反人體力學地僵
直，僵直得成為icon，超高的辨認度，也便於追隨者
簡單仿傚（當然，要如此仆直，也不易啊）。於是，
Fans也開始在台灣各地「仆街」，再把照片上傳，
virtual images，像病毒般高速散播。

總會有人問意義何在（又不是教育電視！）？二人
本意是「很好玩又舒壓」，但似乎為了發問的民眾，
還是給予標準答案：「仆街少女帶大家認識台灣。」
然後前仆後繼地把相片上傳，順道講解一下地點。她
們回覆網友提問也答得幽默癲狂，包括「好多人問說
不會痛嗎？老實說，痛死了！但是人生不就這樣嗎？
跌倒痛了又爬起來（飛奔向希望的朝陽中）。」亦會
這樣勸喻「仆街者」：「希望大家「仆街」之餘，要
注意人身安全啊！手扶梯、鐵軌（停駛除外）、馬

路、交通號誌、阿公頭上之類比較危險的地方希望大
家不要去仆⋯⋯仆街少女關心您。」而後來她們關注
的議題也不止於景點，幾次仆在流浪狗身邊，來叫大
家盡量不要買寵物，選擇到收容所領養。

相片成為今世代的威力武器，比以往任何一個年代
都要強大——從此的年度風雲人物照片，可能是在

《Time》、《National Geographic》上面，我們膜拜這
些超級攝影師在戰場、在影樓、在人群中擷取瞬間的
能力。但現在我們拉動一下iPhone的App Store，
Photography的類型Apps多不勝數，單是扮真相機的
filter lens就有成千上萬揀到厭！而最重點介紹的當然
是火紅了大半年的Instagram，這個只靠12款限定
filters再上傳相片的Apps，首周已超過一百萬人下載，
現在幾乎有iPhone的人都必定裝載。它的強在於純
粹，用家只會把相片放上去，然後其他人可以
follow，可以comment，但不會有更深的社交互動，如
Facebook又遊戲又買賣，沒有，純看相，以及讚。

但不到幾月上面已經養了一大堆重度粉絲，分分秒
秒等看相，一個美少女把自家自拍放上去，毋須
模名氣，也可以順手拈來至少一二千的粉絲！粉絲比
以前更值得虛榮，因為真的虛得可以。五月中
Instagram推出它的1.7版本，相片鋪排更似一個相集，
每個人的front page都令人更易看到相片歷史，惹人注
目度狂升，而且可以有 150 字的自我簡介，更是跨足
社交的首步。

於是，我們都以直感來交友了，文字已經淪為自我
簡介、輔助工具，先相奪人，這是近二十年的壓倒式
趨勢，而且近如教育，由小孩子玩 iPad起始。或許某
天在此也該是一堆相片，然後用幾隻蠅頭小字細細補
充，聊勝於無，以免阻閣下看相的雅興。

■文：陳科科 ■ 文：王晉光（香港樹仁大學中文系教授）

讀秦文蓮《不染詩話》有感

因事去閩北各縣走了一趟，在建甌市區中心意外的看見屹立在車水馬龍的鬧市
中一座壯麗古雅的「建甌鼓樓」，使我眼界一開，而且留下了一個難忘的深刻的印
象。因為我所看見的許多大小城市中的許多古建築幾乎蕩然無存，多半是在城市
發展、道路擴建、「現代化」建設等各種名義下拆除的。唯獨這個「建甄鼓樓」
卻能頂住多次時代的風浪，傲然保存了自己的獨特風貌和時代一同並進。我發
現，這座鼓樓並沒有影響交通，各種車輛都能順暢的通過鼓樓基座的左右兩邊大
門（即「雙門」），左上右下，汽車和人流很有秩序的魚貫相通。看見這座「建甌
鼓樓」，我由衷的敬佩建甌人民保護古代建築所作的努力！

鼓樓，本是中國古代城市的一種標誌性建築，其功能主要是報警與報時，保護
城市的安全，引領城市人民的正常生活。至於中國的城市，何時開始正式建築鼓
樓，卻無確切的史書記載。宋孔平仲《孔氏談苑．封置鼓樓》：「齊李崇為兗州
刺史，州劫盜，崇乃村置一樓，樓懸一鼓，盜發之處，槌鼓亂擊，諸村始聞者槌
鼓一通，次聞者，複撾以為節，俄頃之間，聲布百里，伏其險要，無不擒獲。諸
村置鼓樓自此始也。」由此可見，全國建築鼓樓之風，應該是從宋朝開始的。但
當時也有把鼓樓叫做「譙樓」的，其實譙樓就是鼓樓，鼓樓就是譙樓，以後就逐
漸統一稱之為鼓樓了。著名京戲《捉放曹》中有一句唱詞「聽譙樓鼓打三更」，這
就說明鼓樓（譙樓）是以擊鼓來報時，每天提醒市民按時工作，有規律地生活。
這也是中國一種特殊的傳統文化。

探索建甌鼓樓的歷史，當從東漢建安元年（196年）在這裡設置建安縣治開始。
因為古代的建安縣，就是現在建甄市（縣）的前身。當初建安縣的縣城南門稱為

「雙門」，而這個「雙門」，就是以後的鼓樓原址。到了五代後晉天福八年（943年）
王延政在這裡稱帝建王都時，就在原來「雙門」的地基上建築一座「五鳳樓」。這
個「五鳳樓」，就是以後直到現在，歷代所修建的鼓樓的最原始的風貌。當時的鼓
樓也稱之為「譙樓」。在一千多年的歷史上，譙樓（鼓樓）經歷了多次的毀損，也
經歷了多次重建。在清乾隆九年（1754年）重建時，知府曾期作序：「今值升
平，國家興隆重修，因名鎮安，並置鼓司更，通宵達旦均有專人置戍，以警災監
偷，尤寓振奮起惰，為士民倡之意。」為了表達這座鼓樓的壯麗雄姿，就在樓前
南向，置匾題「雄鎮南天」四個大字，並將此樓改名為「鎮安樓」。直至辛亥革命
以後的民國六年（1917年），又進行重修而且新置大鼓司更，正式命名為「鼓
樓」，又添購一架大時鐘，配合大鼓，每天給全縣報時。以後建甌縣圖書館就設在
這裡，開始成為全縣的一個文化中心。

建甌人民對於這座雄奇壯麗的鼓樓，都感到非常親切，因為它與建甌人民的生
活息息相關。自從辛亥革命以後，在樓上又添置了現代時鐘，每天報時的時間就
更加準確了。當時每天中午12點正，樓上又放午炮一響，提醒人民，增強了人民
的時間觀念，使生活、工作更健康，更有規律。

新中國成立以後，建甌鼓樓基本上得到保護。這裡不但仍然是建甌縣圖書館的
所在地，而且還設置了建甌縣文化館，每天都有許多市民登上鼓樓讀書閱報或開
展各種文化活動。但在上世紀的六十年代，在動亂的「文革」時期，建甌鼓樓難
免受到影響，成為兩派「武鬥」的陣地，樓上的一些建築設施以及圖書館的一些
珍貴的古籍資料都蒙受損失。幸而「十年動亂」過去了，經過撥亂反正之後，迎
來了改革開放的新時期，於是建甌縣人民政府從1981年開始，就㠥手研究撥款重
建鼓樓，經過長時間的設計施工，終於在2004年重建成功完全仿照明清古建築風
格的一座雄偉壯麗的「建甌鼓樓」。這座鼓樓就是一千多年前的建甌「五鳳樓」

（「雙門」）的原址基礎上重建的，原來的石砌拱門和基石完全保留未動，雖然上層
建築也用了一些現代的建築器材，但基本上是保存了古建築的風貌和特色。雖然
原來樓匾上的「雄鎮南天」四字的字跡已經找不到了，現在卻請了省書法家協會
主席陳奮武先生親筆題寫，書法運筆仍然雄健遒勁，和整座鼓樓建築共同展現了
藝術的魅力。這是作為現在建甌歷史文化名城的重要標誌。

■廖楚強

秦文蓮女史贈我一本《不染詩話》。翻開一看，
竟是「人生如戲，戲如人生」。這篇文章講的是梅
蘭芳的事蹟。童年聽過梅蘭芳的名字，但沒有機會
看他演戲。後來從電影、電視中看到折子戲，那種
感覺，想用「動止優雅、文采風流」八字形容。

「梅蘭芳的天賦條件並不好⋯⋯四歲喪父，十五歲
喪母，家境清寒。護持他長大的姑母──秦稚芬夫
人曾說他童年時言不出眾，貌不驚人。」這是《不
染詩話》的原文，也是真實記載。然而這位「言不
出眾，貌不驚人」的孩子，終究成為不朽的梅蘭
芳、永遠的梅蘭芳，其中的辛酸與努力，當是不言
而喻。

梅蘭芳是絕世人才。然而人才有各種形態和組
合。龔自珍所謂「不拘一格降人才」，重點不是
降，而是不拘一格辨識人才。在漢唐時代，作為表
演者，優伶不過是草根階層人物，能進入皇宮府
第，也不過成了貴人的玩偶，與姬妾無異。歐陽修

《五代史伶官傳序》，除了指責後唐莊宗不能終生憂
勞，其潛台詞何嘗不是貶斥伶人位賤亂國？歐陽修
何嘗以為伶人是人才！

新界某所高等院校，在評審教師表現時，只准教
師有一項專長，若超過一項，即不算數，甚至偷換
概念至謂毫無專長。其邏輯源自何處？說穿了，是
統治者自己沒有才能，也不知道天下的人才有不同
組合。有的人，表面上確實只有一項才能，其他方
面卻不甚了了。讀徐遲《哥德巴赫猜想》一文，我
們都知道，偉大數學家陳景潤，只懂數字，卻不能
照顧自己，左右鞋履都不能辨。在楊絳談錢鍾書的
文字裡，讀者也都知道，那位偉大的文學家，幼時
笨拙，置身嚴父慈伯之間，獎罰無定，茫然不知所
從，自得其樂之餘，幾乎是自閉兒童。考大學時，

錢鍾書數學不及格，則是人所共知的事實。至其耄
耋，為人天真笨拙如故。然而，陳景潤之知識容量
有多少，錢鍾書之聰慧至何境地，卻是至今無人不
知曉的事。柳宗元在「楊評事文集後序」裡就慨嘆
道：「秉筆之士，㞫偏勝獨得，而罕有兼者焉。厥
有能而專美，命之曰藝成。雖古文雅之世，不能並
肩而生。」「文之難兼，斯亦甚矣。」人才實不易
兼顧兼得，曾鞏也有類似看法。其「王平甫文集序」
云：「古今作者，或能文不必工於詩，或長於詩不
必有文。平甫獨兼得之。」平甫名安國，是王安石
的弟弟，文學才幹不在乃兄之下，但仕途短暫，文
集也沒有傳留下來。曾鞏並不以為他倒楣，因為數
千年間湧出多少騷人墨客，能留名的畢竟不多，而
王平甫至今仍是一個值得稱道的兼得文學家。

秦不染被人稱為「才女」，女之為性，是蒼天
所賜，喜亦好，不喜亦好，固無可奈何，惟其
可貴之處，在於「兼得」與「藝成」。這位才
女，擅評彈，能書法，深於繪畫，長於詩詞，
登台可歌，執筆成章。其現代散文，寫來如詩
如畫，其風格神韻，如春日花香，淡淡幽遠，
真的是多才多藝。放目香江，有此才能者，究
有若干？然而這一切，當非僅藉天賦，家學與
環境之外，若無艱辛苦練，恐怕一無所得。我
所佩服者，非其女性，非其家學，亦非明清以
來江浙文化，而是其艱辛為學以成兼得之才。

唐莊宗以憂勞立國、因寵愛優伶而安逸失
國，梅蘭芳演藝登峰造極而名滿天下，晚年仍
以「小學生」自居，蓋人生如戲，戲如人生，
藝術也好，人生也好，不進則退。文蓮女士活
躍藝海，登壇能唱，下筆成文，這一點當比我
更清楚。

熱點詞評

難忘的「建甌鼓樓」

■「雄鎮南天」

的建甌鼓樓


