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妻子的意外身亡並沒有

令緋田消沉。他不但將襁

褓中的女兒風美撫養成

人，還將她培養成為全日

本最耀眼的滑雪新星。然

而，神秘力量的介入讓風

美的天賦成為了交易的籌

碼；陌生人送來的血指紋

更令身為父親的緋田如坐

針氈——「是的，我的妻

子在孩子出生之前便已流產……」在這部作品中，

我們不會看到東野圭吾慣用的「噴灑狗血」，取而代

之的是良心的抉擇和暖暖的親情。暢銷天王告訴讀

者，我們不必像《白夜行》那樣生活在黑暗中，我

們的愛也不必以《嫌疑人X的獻身》那樣令人窒息的

方式來展現。

作者：東野圭吾
譯者：馬傑
出版：新星出版社
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徵稿啟事

定價：人民幣30元

我是許涼涼

愈自苦，愈美麗。愈美

麗，愈自苦。一段跨越年

齡、距離卻跨不過孤獨自

矜少女魂的姊弟戀；一段

純潔如獻祭物羅麗塔與她

中年戀人以愛封印時間之

跋涉；一串如珠鏈般晶瑩

的資深少女的新世紀城市

漫遊踏查歡愉哀豔小品。

殊途同遇，探向異形青春

最精密複雜也最脆弱惑人的風景。2011年台北國際

書展大獎得主，邀你一起進入少女的夢境。「李維

菁的怪異在於她可以如張愛玲翻轉鴛鴦蝴蝶派的破

爛戲箱，她翻轉了以奇遇、跨階級之戀、隔阻為折

磨、遮蔽森林般的身世為陳腔的羅曼史。那跳過了

這十多年來都市女性書寫的教科書式系譜展廊，一

種『不是張腔的張愛玲』。」著名作家駱以軍如此

說。

作者：李維菁
出版：印刻

定價：新台幣330元

香港的「中國」：邵氏電影

自1842年清政府鴉片戰

爭戰敗割讓以來，香港的

大眾文化和文化認同與背

後的中國大地若即若離或

明或暗息息相關。香港邵

氏電影正是香港與中國之

間的複雜關係的一個典型

的例子。這書追問的是，

60、70年代的香港究竟具

備了甚麼條件能夠發展出

邵氏這樣龐大的跨境電影企業？邵氏的「中國」想

像如何在電影語言和營運操作的文化政治表現出

來？為甚麼邵氏國語片能夠取得當時散居中國以外

的華人的認同？為甚麼今日香港電影和邵氏電影相

比似是而非？邵氏國語片和當時香港本土影業之間

的競爭是如何進行的？

作者：傅葆石、劉輝、畢克偉等
出版：牛津大學出版社

定價：港幣98元

中醫體質美容

為甚麼同樣是油性皮

膚，有的人要調理下焦的

陽氣，而有的人就是注意

清潔皮膚、通利大小便？

為甚麼同樣是乾性皮膚，

有的人要注意滋潤皮膚，

補充水分，而有的人要適

當加強按摩，活血化瘀？

其實，這都是體質造成

的。這書把人群分成八種

不同體質，逐一講述每種體質的形成原因、主要表

現及易感疾病，並從飲食、起居、精神、藥物、經

絡調養等方面告訴人們，只有根據自身的體質進行

美容，才能避免偏頗，事半功倍。

作者：傅傑英
出版：三聯（香港）

定價：港幣78元

未來，你一定要知道的100個超級趨勢

想想看──10年後、20

年後、40年後──世界是何

等景況？《金融心理學》、

《景氣為甚麼會循環》暢銷

書作者拉斯．特維德說，

我們正迎向一個很大的全

球擴張期！本書要告訴

你，如何掌握未來的超級

趨勢；你將看到最誘人的

工作機會、創業或投資機

會，將出現在哪裡。而最大的成長、最豐厚的盈

利，又將來自哪裡。

作者：拉斯．特維德
譯者：許瑞宋
出版：財信出版

定價：新台幣450元
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《亂世風華》的作者張緒諤是一位曾經在老上海長
期生活過的八旬老人。由於出生於富商之家，他從青
少年時代起就領時代風氣之先，對於老上海生活與娛
樂的方方面面了解頗深。在《亂世風華》一書中，他
詳細描述了20世紀40年代老上海的吃喝玩樂等多方面
的掌故，書中專門花了一個章節來描寫昔日滬上廣為
流行的兩種賭博方式：賽馬和跑狗，這對於當今的讀
者了解昔日上海的「租界文化」有特殊的指導作用。

現今上海人民廣場的原址是公共租界的賽馬場，上
海人稱為跑馬廳（Shanghai Race Club），它建於1862
年。作者家中兄弟三人都酷愛賽馬，加上家族財力雄
厚，所以在當年的上海張家兄弟既是馬迷又是馬主，
而且有時還充當騎師親自出賽。作者可謂是「賽馬專
家」，他花了第四章的大部分內容來描寫滬上賽馬的
多個細節。他先是介紹「英國人酷嗜賽馬，二戰前的

『日不落帝國』在亞洲各殖民地和租界都有賽馬場，
香港的跑馬地賽馬場廣為人知⋯⋯以上各地的賽馬場
我都到過。」（P157）因為作者是「資深馬迷」，所以
對當時國內的多個賽馬場都相當熟悉，綜合比較後，
他認為地處鬧市區的上海賽馬場相比天津、漢口、青
島等地有獨一無二的優勢：一來是方便觀眾觀賽，二
來也方便馬伕照管馬匹，「在舉行賽馬時，將馬匹牽
過馬路即可。」（P158）

20世紀40年代的上海，有三大流行的賭博項目：賽
馬、跑狗與回力球。其中張家兄弟投資最高、玩性最
濃、參賽最多的就是賽馬了。張家擁有自己的Chefoo

馬房，曾經同時擁有頂級賽馬23匹，
光作者訓練騎過的馬就有30匹之多，
張家的馬房也是上海賽馬會裡最大
的。因為對賽馬業的一切都浸淫頗
深，所以作者闡述的一些內幕趣事令
普通讀者深感新鮮和有趣，比如他寫
道：有一位馬主和騎師同時賭自己的
馬贏，這種現象馬會規章並不禁止，
比賽結果卻是馬主的馬只跑了第二
名，導致馬主輸給了騎師巨額的賭
注，「事後馬會中議論紛紛，都說馬
主竟與騎師打賭，真是 『阿木林』

（滬語笨蛋之意）。」（P173）
相比賽馬，老上海的另一種賭博跑

狗，作者就寫得簡而又簡了。賽馬從
第157頁寫到第202頁，一共45頁之
多，涉及了賽馬的歷史、賽馬的種
類、馬伕、騎師以及出冷門的原因等
等，而跑狗作者只寫了4頁（P202-
205）。作者指出：「跑狗這種賭博，當時全東亞大概
只有上海才有」（P203），為了讓觀眾下注有參考依
據，跑狗場有「狗報」——就是工作人員賽前牽狗出
場，讓觀眾觀察賽狗，賭客可以根據狗的神態、舉止
選擇買哪條狗下注，作者未能涉及的是：一、賽狗的
起源，二、賽狗的作弊手段，三、賽狗的種類。所有
的 賽 狗 都 是 來 自 英 法 或 澳 大 利 亞 的 格 力 犬

（Greyhound）。賽狗作為一項運
動，起源於16世紀英國的「獵犬
逐兔」比賽，是英國上流社會流
行的休閒運動。到了近代，出現
了一種以假兔即電兔代替野兔的
比賽，並很快發展為一種帶有博
彩性質的大眾娛樂活動。

「逸園」跑狗場位於今陝西南
路復興中路口，當年有「遠東第
一大賭場」之稱，1928年由法國
商人邵祿創立，同年11月18日正
式開張，生意十分紅火。當時上
海有3個跑狗場，除逸園外，還有
明園和申園，三者之中逸園規模
最大，地理位置最佳，它處於當
時法租界的中心，因此賭客最
多。

從建築的角度看，逸園也頗具
「法國特色」，它被設計成「三葉

草」形狀，這在法國是幸運的象徵。逸園在抗戰中被
關閉；20世紀80年代被改建成「文化廣場」；90年代
又被改建成「精文大型花市」，當初的「三葉草」中
的一片「葉子」（花市所在地）當真做起了賣花草樹
葉的生意，這成為城市變遷對於「逸園」的有趣回
憶，不過在《亂世風華》一書中，這些歷史淵源都沒
提及，不能不說是一大遺憾。

文：應宇力　圖：劉星

賽馬和跑狗——老上海特有的租界文化

作者：張緒諤
出版：上海人民出版社
出版時間：2009年
定價：人民幣22元

瞧，這個老頭
菲利普．羅斯可算是當代文壇巨

人，著作等身且甚富爭議性。出生
於1933年的他26歲時就憑借《再
見，哥倫布》（Goodbye,Columbus）
一舉成名。如同許多美籍猶太裔作
家一樣，羅斯一直關注猶太人的自
我認同問題，他時常用「半自傳體」
的方式進行書寫，將人物命運鑲嵌
於美國大歷史的背景中。在當代作
家多喜好虛構或荒誕性風格的背景
下，羅斯緊密貼近現實的筆觸也成
為他的風格特點之一。

羅斯的作品獲獎無數，1997年，
《美國牧歌》（American Pastoral）獲
得普利策獎，這本書與《我嫁給了
共產黨人》（I Married a Communist）
和《人性的污穢》（The Human Stain）
一起組成了他最膾炙人口的「美國
三部曲」（American Trilogy）。1998
年，他獲得白宮頒發的美國國家藝
術獎章，2002年又獲得美國藝術與
人文學院最高獎——小說金獎，除
此之外，他還曾獲得美國國家書
獎、美國筆會/福克納獎等。

近年來羅斯越發在國際文壇大放
光芒，連續多年來成為諾貝爾文學
獎呼聲最高的作家。現在已經76歲
的他創作力旺盛得驚人，甚至保持
每 年 一 本 書 的 書 寫 速 度 ：

《Everyman》（2006）、《Exit Ghost》
（2007）、《Indignation》（2008）、
《The Humbling》（2009）、《Nemesis》
（2010），2011年，老爺爺還會給我們
帶來甚麼驚喜？

評委會主席Rick Gekoski表示，羅
斯50年來的寫作不停地啟發、刺激
越來越多的讀者，作品都保持高品
質，甚至一本比一本好。「在他50
多歲60多歲時，當大多小說家們都
在走下坡的時候，羅斯卻創作出一
系列最優秀的作品。實際上，他
2010年的作品《Nemesis》如同他以
往的作品一樣鮮活而令人難忘。他
的創作是一項驚人成就。」

而羅斯則幽默地表示，作為一名
小說家有許多特別的樂趣，例如看
到自己的作品被譯成不同語言全世

界流通——雖然有時譯本令他心痛。
「我希望獲獎能讓世界上不熟悉我的
讀者開始注意我。這是一項偉大的
榮耀，而我很榮幸能獲得它。」

但羅斯獲獎顯然不是每個人都高
興，評委之一Carmen Callil就很不高
興，甚至憤而退出評委會以作抗
議，更毫不客氣地說：「每本書
中，他幾乎都在重複同一個主題，
那感覺就好像他正坐在你的臉上而
你就快窒息。⋯⋯皇帝的新衣：在
未來的20年內，還有人要讀他嗎？」

《美國三部曲》

內地完整出版
菲利普．羅斯作品有不少中譯

本，繁體字版方面有台灣木馬文化
出版的「美國三部曲」與《垂死的
肉身》（The Dying Animal）。而在內
地，從80年代開始，羅斯的著作就
陸續進入讀者視野。《鬼作家》

（The Ghost Writer）、《再見，哥倫
布》、《人性的污穢》、《垂死的肉
身》、《我作為男人的一生》（My
Life As a Man）等書都曾由不同出版
社出版。最近的新聞是，今年初，
內地的譯林出版社剛出版了「美國
三部曲」的「完整版」，其中《我嫁
給了共產黨人》一書是首次面對內
地讀者。

譯林出版社外國文學分社相關負
責人姚燚告訴記者，「美國三部曲」
三本書的主人公都是猶太人，三部
作品分別對應了美國的不同時期：
激情洋溢的60年代、充滿恐怖疑雲
的50年代以及政治醜聞娛樂化的90
年代。這次出版，特別是《我》書
的首次面世，一下就引起了內地讀
者的關注。

「『美國三部曲』是羅斯關注個人
命運與社會政治歷史的糾結聯繫的
代表作品，完整呈現了戰後美國的
社會畫卷。國內讀者讚歎作品與當
代美國社會與政治的零距離，認為
羅斯做到了用小說『陳述』美國社
會，而不是『講述』美國社會。」
博友汪政說：「我再次推薦將羅斯
和他的『美國三部曲』作為一面鏡

子，特別在中國文壇進行寫實轉型
的當下，尤其具有觀照的意義。簡
言之，我們必須有直面社會重大事
件的勇氣，必須具有面對大眾傳播
時的自信，必須獲得勘探人性的技
術與力量，還必須有將現實轉化為
虛構，使小說更加小說的美學支
持。」

《我》一書光看標題似乎有些政
治敏感的意味，是否因為這個原因
要時隔多年才出版簡體中文版？姚
燚解釋道，此書不屬重大敏感選
題，內容上也沒有特別尖銳和富有
爭議之處，因此完整推出，沒有刪
節。

在她看來，羅斯是十分男性化的
作家，他關注美國歷史與猶太移民
的生活，關注普通人在歷史洪流中
的命運和悲劇，他書寫的主題往往
很宏大，歷史感十分強烈。在語言
方面，他多用長句，讀來有些「乾
澀」，沒有流行文學般的滑順，反似

「一塊糙牛肉乾」，需要慢慢咀嚼品
味。「翻譯羅斯的作品不僅要對美
國戰後的社會、政治、歷史有充分
了解，能夠準確理解冗長的複句；
更要能夠用符合羅斯語言風格，且
能被中國讀者接受和理解的語言表
達出來，是件不容易的事。」

羅斯向來對自己的譯本要求十分
嚴格，他會自己僱用精通中英文的
翻譯者，幫他審查中譯本中的表
達。姚燚透露，這次譯林的版本
中，劉珠還所譯的《人性的污穢》
就特別獲得羅斯的讚賞。

布克獎得主菲利普．羅斯

50年筆耕不輟

本月18日，英國布克獎（Man Booker International Prize 2011）在

澳洲悉尼歌劇院公佈了得獎名單，76歲的美國國寶級作家菲利普．羅

斯（Philip Roth）老而彌堅，擊敗另外12位候選人奪魁，把6萬英鎊的

獎金抱回了家。 文：香港文匯報記者 尉瑋　圖：資料圖片

寂寞的異國文學
精緻文學總是寂寞的，它們跟傳統和時代

的對話是那麼的私密而且複雜，致使異國讀
者必先主動跨越其中的語言與文化鴻溝，以
及文藝認知習慣，否則就只能憑藉作品的

「異國情調」（L
,
exotisme）來進入語境，就如

一般外國讀者閱讀中國當代，以及海外華裔
作家作品時所採取的態度一樣，其評價結果
往往會跟華語讀者有很大的出入。

菲利普˙羅斯在華文界也是個寂寞的名
字，儘管他在歐美早就是一位公認的大師。
事實上，羅思作品的筆法可謂親和，然而這
些作品怎樣比一般的通俗作品更勝一籌？這
卻是讀者的視野問題，作者與譯者皆無法代
勞。以《美國牧歌》、《我嫁給了共產黨
人》，和《人性的污穢》的「美國三部曲」為
例，讀者若對美國文學的「美國夢」和「三
部曲」書寫傳統缺乏認識，那就無法明白羅
斯所希望闡述的深刻內容。以《美國牧歌》
為例，當中的黎沃夫家族雖憑藉「美國夢」
的信念發跡，可是到了第三代孫女梅樂，她
雖屬於「美國夢」的既得利益者，卻莫名其
妙地投身到恐怖襲擊，企圖用炸彈動搖「美
國夢」的根本。這看似矛盾，實際上羅斯卻
是藉此來回應美國60年代的動盪事件，並指
出「夢」的不可靠。它可能僅僅是基於一些
巧合事件而出現，因此亦能因另外的偶然事
件而破滅。當然，除了時代主題外，主角

「瑞典人」的形象以及黎沃夫家逐漸遠離普林
斯街猶太區的居所，都指涉到羅斯這第三代
猶太移民的個人記憶。

因此羅斯作品內容之豐富，實非一般作品
能媲美，但同時亦大概由於這原因，它們無
法不被烙上寂寞的印記。 文：唐睿
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