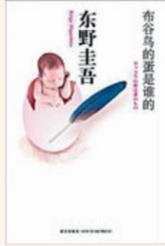


書介

圖文：草 草

布穀鳥的蛋是誰的

作者：東野圭吾 定價：人民幣30元 譯者：馬傑 出版：新星出版社



妻子的意外身亡並沒有令緋田消沉。他不但將襁褓中的女兒風美撫養成人，還將她培養成為全日本最耀眼的滑雪新星。然而，神秘力量的介入讓風美的天賦成為了交易的籌碼；陌生人送來的血指紋更令身為父親的緋田如坐針氈——「是的，我的妻子在孩子出生之前便已流產……」在這部作品中，我們不會看到東野圭吾慣用的「噴瀉狗血」，取而代之的是良心的抉擇和暖暖的親情。暢銷天暗告訴讀者，我們不必像《白夜行》那樣生活在黑暗中，我們的愛也不必以《嫌疑人X的獻身》那樣令人窒息的方式來展現。

我是許涼涼

作者：李維菁 定價：新台幣330元 出版：印刻



愈自苦，愈美麗。愈美麗，愈自苦。一段跨越年齡、距離卻跨不過孤獨自矜少女魂的姊弟戀；一段純潔如獻祭物羅麗塔與她中年戀人以愛封印時間之跋涉；一串如珠鏈般晶瑩的資深少女的新世紀城市漫遊踏查愉悅哀豔小品。殊途同歸，探向異形青春最精密複雜也最脆弱感人的風景。2011年台北國際書展大獎得主，邀你一起進入少女的夢境。「李維菁的怪異在於她可以如張愛玲翻轉鴛鴦蝴蝶派的破爛戲箱，她翻轉了以奇遇、階級之戀、隔阻為折磨、遮蔽森林般的身世為陳腔的羅曼史。那跳過了這十多年來都市女性書寫的教科書式系譜展席，一種「不是張腔的張愛玲」。」著名作家駱以軍如此說。

香港的「中國」：邵氏電影

作者：傅葆石、劉輝、畢克偉等 定價：港幣98元 出版：牛津大學出版社



自1842年清政府鴉片戰爭戰敗割讓以來，香港的大眾文化和文化認同與背後的中國大地若即若離或明或暗息息相關。香港邵氏電影正是香港與中國之間的複雜關係的一個典型的例子。這書追問的是，60、70年代的香港究竟具備了甚麼條件能夠發展出邵氏這樣龐大的跨境電影企業？邵氏的「中國」想像如何在電影語言和營運操作的文化政治表現出來？為甚麼邵氏國語片能夠取得當時散居中國以外的華人的認同？為甚麼今日香港電影和邵氏電影相比似是而非？邵氏國語片和當時香港本土影業之間的競爭是如何進行的？

中醫體質美容

作者：傅傑英 定價：港幣78元 出版：三聯(香港)



為甚麼同樣是油性皮膚，有的人要調理下焦的陽氣，而有的人就是注意清潔皮膚、通利大小便？為甚麼同樣是乾性皮膚，有的人要注意滋潤皮膚，補充水分，而有的人要適當加強按摩，活血化瘀？其實，這都是體質造成的。這書把人群分成八種不同體質，逐一講述每種體質的形成原因、主要表現及易感疾病，並從飲食、起居、精神、藥物、經絡調養等方面告訴人們，只有根據自身的體質進行美容，才能避免偏頗，事半功倍。

未來，你一定要知道的100個超級趨勢

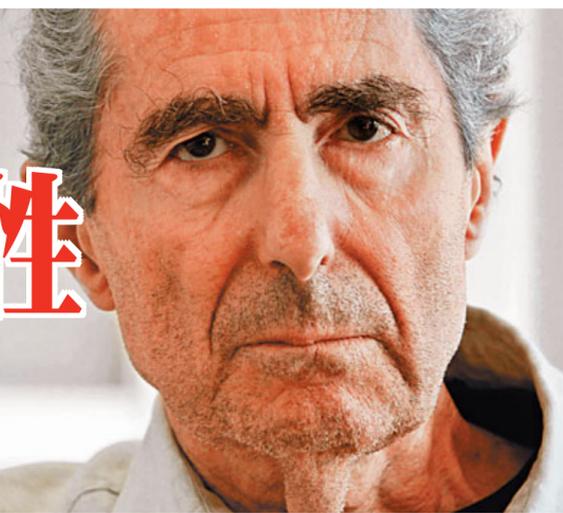
作者：拉斯·特維德 定價：新台幣450元 譯者：許瑞宋 出版：財信出版



想想看——10年後、20年後、40年後——世界是何等景況？《金融心理學》、《景氣為甚麼會循環》暢銷書作者拉斯·特維德說，我們正迎向一個很大的全球擴張期！本書要告訴你，如何掌握未來的超級趨勢；你將看到最誘人的工作機會、創業或投資機會，將出現在哪裡。而最大的成長、最豐厚的盈利，又將來自哪裡。

布克獎得主菲利普·羅斯 50年筆耕不輟 書寫歷史與人性

本月18日，英國布克獎(Man Booker International Prize 2011)在澳洲悉尼歌劇院公佈了得獎名單，76歲的美國國寶級作家菲利普·羅斯(Philip Roth)老而彌堅，擊敗另外12位候選人奪魁，把6萬英鎊的獎金抱回了家。 文：香港文匯報記者 尉瑋 圖：資料圖片



瞧，這個老頭

菲利普·羅斯可算是當代文壇巨人，著作等身且其富爭議性。出生於1933年的他26歲時就憑借《再見，哥倫布》(Goodbye, Columbus)一舉成名。如同許多美籍猶太裔作家一樣，羅斯一直關注猶太人的自我認同問題，他時常用「半自傳體」的方式進行書寫，將人物命運鑲嵌於美國大歷史的背景中。在當代作家多喜好虛構或荒誕性風格的背景之下，羅斯緊密貼近現實的筆觸也成為他的風格特點之一。

羅斯的作品獲獎無數，1997年，《美國牧歌》(American Pastoral)獲得普利策獎，這本書與《我嫁給了共產黨人》(I Married a Communist)和《人性的污穢》(The Human Stain)一起組成了他最膾炙人口的「美國三部曲」(American Trilogy)。1998年，他獲得白宮頒發的美國國家藝術獎章，2002年又獲得美國藝術與人文學院最高獎——小說金獎，除此之外，他還曾獲得美國國家書獎、美國筆會/福克納獎等。

近年來羅斯越發在國際文壇大放光芒，連續多年來成為諾貝爾文學獎呼聲最高的作家。現在已經76歲的他創作力旺盛得驚人，甚至保持每年一本書的書寫速度：《Everyman》(2006)、《Exit Ghost》(2007)、《Indignation》(2008)、《The Humbling》(2009)、《Nemesis》(2010)，2011年，老爺爺還會給我們帶來甚麼驚喜？

評委會主席Rick Gekoski表示，羅斯50年來的寫作不停地啟發、刺激越來越多的讀者，作品都保持高品質，甚至一本比一本好。「在他50多歲60多歲時，當大多數作家們都在走下坡路的時候，羅斯卻創作出一系列最優秀的作品。實際上，他2010年的作品《Nemesis》如同他以往的作品一樣鮮活而令人難忘。他的創作是一項驚人成就。」

而羅斯則幽默地表示，作為一名小說家有許多特別的樂趣，例如看到自己的作品被譯成不同語言全世界

界流通——雖然有時譯本令他心痛。「我希望獲獎能讓世界上不熟悉我的讀者開始注意我。這是一項偉大的榮耀，而我很榮幸能獲得它。」但羅斯獲獎顯然不是每個人都高興，評委之一Carmen Calli就很不高興，甚至憤而退出評委會以作抗議，更毫不客氣地說：「每本書中，他幾乎都在重複同一個主題，那感覺就好像他正坐在你的臉上而你就快窒息。……皇帝的新衣：在未來的20年內，還有人要讀他嗎？」

《美國三部曲》內地完整出版

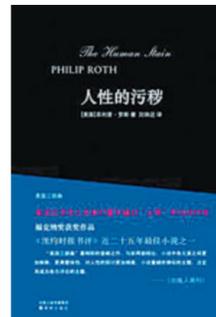
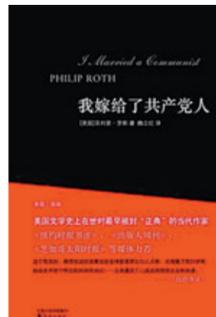
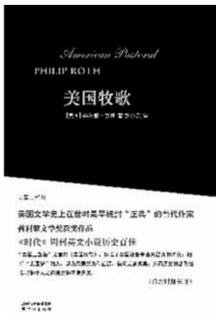
菲利普·羅斯作品有不少中譯本，繁體字版方面有台灣木馬文化出版的「美國三部曲」與《垂死的肉身》(The Dying Animal)。而在內地，從80年代開始，羅斯的著作就陸續進入讀者視野。《鬼作家》(The Ghost Writer)、《再見，哥倫布》、《人性的污穢》、《垂死的肉身》、《我作為男人的一生》(My Life As a Man)等書都曾有不同出版社出版。最近的新聞是，今年初，內地的譯林出版社剛出版了「美國三部曲」的「完整版」，其中《我嫁給了共產黨人》一書是首次面對內地讀者。

譯林出版社外國文學分社相關負責人姚焱告訴記者，「美國三部曲」三本書的主人公都是猶太人，三部作品分別對應了美國的不同時期：激情洋溢的60年代、充滿恐怖疑雲的50年代以及政治醜聞娛樂化的90年代。這次出版，特別是《我》書的首次面世，一下就引起了內地讀者的關注。

『美國三部曲』是羅斯關注個人命運與社會政治歷史的糾結聯繫的代表作品，完整呈現了戰後美國的社會畫卷。國內讀者讚歎作品與當代美國社會與政治的零距離，認為羅斯做到了用小說『陳述』美國社會，而不是『講述』美國社會。」

博友汪政說：「我再次推薦將羅斯和他的『美國三部曲』作為一面鏡子，特別在中國文壇進行寫實轉型的當下，尤其具有觀照的意義。簡言之，我們必須有直面社會重大事件的勇氣，必須具有面對大眾傳播時的自信，必須獲得勘探人性的技術與力量，還必須有將現實轉化為虛構，使小說更加小說的美學支持。」

《我》一書光看標題似乎有些政治敏感的意味，是否因為這個原因要時隔多年才出版簡體中文版？姚焱解釋道，此書不屬重大敏感選題，內容上也沒有特別尖銳和富有爭議之處，因此完整推出，沒有刪節。



在她看來，羅斯是十分男性化的作家，他關注美國歷史與猶太移民的生活，關注普通人在歷史洪流中的命運和悲劇，他書寫的主題往往很宏大，歷史感十分強烈。在語言方面，他多用長句，讀來有些「乾澀」，沒有流行文學般的滑順，反似「一塊糙牛肉乾」，需要慢慢咀嚼品味。「翻譯羅斯的作品不僅要對美國戰後的社會、政治、歷史有充分了解，能夠準確理解冗長的複句；更要能夠符合羅斯語言風格，且能被中國讀者接受和理解的語言表達出來，是件不容易的事。」

羅斯向來對自己的譯本要求十分嚴格，他會自己僱用精通中英文的翻譯者，幫他審查中譯本中的表達。姚焱透露，這次譯林的版本中，劉珠璣所譯的《人性的污穢》就特別獲得羅斯的讚賞。

羅斯向來對自己的譯本要求十分嚴格，他會自己僱用精通中英文的翻譯者，幫他審查中譯本中的表達。姚焱透露，這次譯林的版本中，劉珠璣所譯的《人性的污穢》就特別獲得羅斯的讚賞。

羅斯向來對自己的譯本要求十分嚴格，他會自己僱用精通中英文的翻譯者，幫他審查中譯本中的表達。姚焱透露，這次譯林的版本中，劉珠璣所譯的《人性的污穢》就特別獲得羅斯的讚賞。

寂寞的異國文學

精緻文學總是寂寞的，它們跟傳統和時代的對話是那麼的私密而且複雜，致使異國讀者必先主動跨越其中的語言與文化鴻溝，以及文藝認知習慣，否則就只能憑藉作品的「異國情調」(L'exotisme)來進入語境，就如一般外國讀者閱讀中國當代，以及海外華裔作家作品時所採取的態度一樣，其評價結果往往會跟華語讀者有很大的出入。

菲利普·羅斯在華文界也是個寂寞的名字，儘管他在歐美早就是一位公認的大師。事實上，羅斯作品的筆法可謂親和，然而這些作品怎樣比一般的通俗作品更勝一籌？這卻是讀者的視野問題，作者與譯者皆無法代勞。以《美國牧歌》、《我嫁給了共產黨人》和《人性的污穢》的「美國三部曲」為例，讀者若對美國文學的「美國夢」和「三部曲」書寫傳統缺乏認識，那就無法明白羅斯所希望闡述的深刻內容。以《美國牧歌》為例，當中的黎沃夫家族雖憑藉「美國夢」的信念發跡，可是到了第三代孫女梅樂，她雖屬於「美國夢」的既得利益者，卻莫名其妙地投身到恐怖襲擊，企圖用炸彈動搖「美國夢」的根本。這看似矛盾，實際上羅斯卻是藉此來回應美國60年代的動盪事件，並指出「夢」的不可靠。它可能僅僅是基於一些巧合事件而出現，因此亦能因另外的偶然事件而被滅。當然，除了時代主題外，主角「瑞典人」的形象以及黎沃夫家逐漸遠離普林斯街猶太區的居所，都指涉到羅斯這第三代猶太移民的個人記憶。

因此羅斯作品內容之豐富，實非一般作品能媲美，但同時亦大概由於這原因，它們無法不被烙上寂寞的印記。 文：唐睿

文：應宇力 圖：劉星 書評·上海風情系列

賽馬和跑狗——老上海特有的租界文化

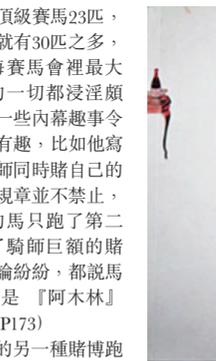
《亂世風華》的作者張緒諤是一位曾經在老上海長期生活過的八旬老人。由於出生於富商之家，他從青少年時代起就領時代風氣之先，對於老上海生活與娛樂的方方面面了解頗深。在《亂世風華》一書中，他詳細描述了20世紀40年代老上海的吃喝玩樂等多方面的掌故，書中專門花了一個章節來描寫昔日滬上廣為流行的兩種賭博方式：賽馬和跑狗，這對於當今的讀者了解昔日上海的「租界文化」有特殊的指導作用。

現今上海人民廣場的原址是公共租界的賽馬場，上海人稱為跑馬廳(Shanghai Race Club)，它建於1862年。作者家中兄弟三人都酷愛賽馬，加上家族財力雄厚，所以在當年的上海張家兄弟既是馬迷又是馬主，而且有時還充當騎師親自出賽。作者可謂是「賽馬專家」，他花了第四章的大部分內容來描寫滬上賽馬的多個細節。他先是介紹「英國人酷嗜賽馬，二戰前的『日不落帝國』在亞洲各殖民地租界都有賽馬場，香港的跑馬地賽馬場廣為人知……以上各地的賽馬場我都有到過。」(P157)因為作者是「資深馬迷」，所以對當時國內的多個賽馬場都相當熟悉，綜合比較後，他認為地處鬧市區的上海賽馬場相比天津、漢口、青島等地有獨一無二的優勢：一來是方便觀眾觀賽，二來也方便馬伕照顧馬匹，「在舉行賽馬時，將馬匹牽過馬路即可。」(P158)

20世紀40年代的上海，有三大流行的賭博項目：賽馬、跑狗與回力球。其中張家兄弟投資最高、玩性最濃、參賽最多的就是賽馬了。張家擁有自己的Chefoo

馬房，曾經同時擁有頂級賽馬23匹，光作者訓練騎過的馬就有30匹之多，張家的馬房也是上海賽馬會裡最大的。因為對賽馬業的一切都浸淫頗深，所以作者闡述的一些內幕趣事令普通讀者深感新鮮和有趣，比如他寫道：有一位馬主和騎師同時賭自己的馬贏，這種現象馬會規章並不禁止，比賽結果卻是馬主的馬只跑了第二名，導致馬主輸給了騎師巨額的賭注，「事後馬會中議論紛紛，都說馬主竟與騎師打賭，真是『阿木林』(滬語笨蛋之意)。」(P173)

相比賽馬，老上海的另一種賭博跑狗，作者就寫得簡而又簡了。賽馬從第157頁寫到第202頁，一共45頁之多，涉及了賽馬的歷史、賽馬的種類、馬伕、騎師以及出冷門的原因等等，而跑狗作者只寫了4頁(P202-205)。作者指出：「跑狗這種賭博，當時全東亞大概只有上海才有」(P203)，為了讓觀眾下注有參考依據，跑狗場有「狗報」——就是工作人員賽前牽出馬場，讓觀眾觀察賽狗，賭客可以根據狗的神態、舉止選擇買哪條狗下注，作者未能涉及的是：一、賽狗的起源，二、賽狗的作弊手段，三、賽狗的種類。所有的賽狗都是來自英法或澳大利亞的格力犬



作者：張緒諤 出版：上海人民出版社 出版時間：2009年 定價：人民幣22元

(Greyhound)。賽狗作為一項運動，起源於16世紀英國的「獵犬逐兔」比賽，是英國近代社會流行的休閒運動。到了近代，出現了一種以假兔即電兔代替野兔的比賽，並很快發展為一種帶有博彩性質的大眾娛樂活動。

「逸園」跑狗場位於今陝西南路復興路口，當年有「遠東第一大賭場」之稱，1928年由法國商人邵祿創立，同年11月18日正式開張，生意十分紅火。當時上海有3個跑狗場，除逸園外，還有明園和申園，三者之中逸園規模最大，地理位置最佳，它處於當時法租界的中心，因此賭客最多。

從建築的角度看，逸園也頗具「法國特色」，它被設計成「三葉草」形狀，這在法國是幸運的象徵。逸園在抗戰中被關閉；20世紀80年代被改建成「文化廣場」；90年代又被改建成「精文大花型市」，當初的「三葉草」中的一片「葉子」(花市所在地)當真做起了賣花草葉的生意，這成為城市變遷對於「逸園」的有趣回憶，不過在《亂世風華》一書中，這些歷史淵源都沒提及，不能不說是一大遺憾。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。 投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com