

# 最後老兵的啟示

又被稱為大戰（The Great War）的第一次世界大戰，是地球上首場大規模國際武裝衝突，有超過900多萬士兵及平民犧牲。據英國傳媒報道，參與第一次世界大戰的最後一位老兵——110歲的英國人喬勒斯（Claude Choules），最近在澳洲過世。第一次世界大戰中僅存的最後老兵也離開世界了，是否意味着世界大戰已遠離人類？

文：所羅門 圖：資料圖片



喬勒斯在108歲時推出的自傳。

生存超過110年的喬勒斯除了曾參與一戰外，亦曾參與二戰，可說是見證了人類過百年來的武裝衝突。英國傳媒指出，喬勒斯是人類戰爭的見證人，見證人類如何從炮火武器過渡至生化武器時代，但直至他離世的一天，世界各地還是不斷爆發着零零星星的戰火。

## 百年戰爭不息

第一次世界大戰的戰場主要位於歐洲。若按地理解釋，一戰也不算是真正的世界大戰。但是，在20世紀初期來說，這場戰爭的傷亡數字已十分驚人。戰事中約有過千萬人離世，超過2,000多萬人受損傷。由於參戰軍隊跨越歐亞，規模為有史以來最大。可是，隨後的二戰，傷亡數字更見「進步」，死傷人數高達9,000多萬。可見，人類不論怒火、武器技術，都在無聲歲月中不斷「升級」。

有學者分析，戰爭是國際關係的「重要」一環。「最好」的國際關係，當然是「盟友」，其後是「友好」，接着是「沒有關係」。差一點的是「冷戰」，而最差的便是「戰爭」。俗語有云：「不見棺材，不流眼淚」。當數以千萬的棺材不斷湧現地上，人類也應該意識到和平的重要性。人類經歷兩場大戰後，維持和平便被看作「終止」戰爭的最好辦法。

對於喬勒斯的死訊，很多人都給予「蓋棺定論說」，指他的離世標誌着大規模戰爭年代的結束。可是，世界自喬勒斯參軍，至他晚年雙目失明、聽覺幾乎完全失去功能，槍炮聲還未有停下來。縱使聯合國在二戰後成立，各地戰爭還是未有終止。一名老兵的離世，又能對人類有甚麼啟發呢？

### 一生反戰 晚年兒孫滿堂

喬勒斯經歷戰爭，後半生卻沒有終日愁眉苦臉，他的外號原來是「咯咯笑」（Chuckles）。消息指，他離世時仍在夢境當中，在澳洲伯斯養老院與世長辭。

他有3名兒女，年紀都差不多接近80歲，另有11個孫、22個曾孫，可謂繁衍眾多。喬勒斯的兒子年近80，接受訪問時大談父親晚年的生活片段。他表示，喬勒斯年老體弱，瘦得「皮包骨」，但卻仍然十分堅



戰爭令軍人飽受折騰。

強、充滿魄力。在他110歲生日會，子女、孫輩、曾孫通通到賀。到了晚年，他是一個幸福快樂的老人。

經歷戰爭仍能快樂，難道他是個無情的好戰分子？2009年11月10日，他曾接受媒體採訪，揭開他的心思意念。一生人親身參與過兩次世界大戰，很多人（甚至是他的鄰居）以為他是好戰分子。但原來，他卻是一名不折不扣的反戰主義者。訪問中，他表示畢生都不斷向子女和後人解釋，戰爭只不過是老人設計出來的無聊東西。可是，參與戰鬥的都是年輕的一代。喬勒斯對戰爭作出猛烈批評，指斥戰爭是愚蠢的行為和決定，不但令很多人無辜失去生命，更浪費消耗全人類的時間和精力。

喬勒斯的兒子安德烈回憶說，喬勒斯極厭惡戰爭，但又參與戰爭，其實是迫於無奈。原來，當年喬勒斯入伍是因開戰初期經濟低迷，家人生活困難。當兵，也只不過是為了吃飯生存。他從軍生涯中，也只當自己是一名「打工仔」。喬勒斯晚年看電視新聞，當聽到各地的戰爭消息，也會毫不留情的一句指斥：「無聊！」

## 一生喜樂 愛惜生命

他的海軍戰友接受傳媒訪問時表示，原來「咯咯笑」是喬勒斯當軍時的外號。喬勒斯性格幽默，面對危難也能從容面對，對戰爭討厭不已。他為人謙虛，受到同事們的愛戴。喬勒斯的金句，便是「該如何就如何」。他面對兩場大型戰爭仍能保命，除了懂得「愛惜」生命外，原來還有要訣。他表示，長壽在乎「保持呼吸，還有要吃魚肝油」。他的早飯，通常是一碗粥，最愛芒果汁和巧克力。早年在英國的時候，他已經常往河邊釣魚、游泳。移居澳大利亞，至離開海軍，仍堅持在海中游泳，直至100歲。

子女們則分析指，喬勒斯熱愛自己、疼愛家人和朋友，一生把自己置身於喜樂之中，便能如此長壽。家庭溫暖，是他一生的核心價值。喬勒斯的一

生，不得不提的便他最愛的妻子。1926年，他剛到澳洲，便在船上與未來太太相遇。兩人一見鍾情，10個月後便結為夫妻。喬勒斯的妻子也十分長壽，2003年去世，享年98歲，兩人厮守了76年。子女們回憶說，兩老在人生階段的最後日子裡，每天手牽手、依偎相伴，簡直是恩愛夫妻榜樣。但原來，喬勒斯本身是生於單親家庭。5歲時，母親拋棄他和其他孩子，離家一走了之。長大後，喬勒斯對母親當年出走難以釋懷，成年後便決心打造一個幸福家庭。

說到這裡，子女們也十分難過，因為不能再與他在一起。女兒達夫妮表示，所有人都愛喬勒斯。生老病死，是自然的規律。喬勒斯樂觀知命，一直沒有出現老年癡呆症狀，臨終時仍充滿希望。



喬勒斯一生喜樂。

## 不及格軍人

從其自傳可見，喬勒斯一生是一個快樂的人，但絕對不是一個「及格」的軍人。由英軍到澳洲的海軍工作，他幾乎不把戰爭的事宜放在心上。每天想的，是敵我軍隊不要接觸、不要開火。戰場上，他的角色是主角，但一直企圖把自己置身戰爭之外，成為戰場上的第三者。他為生計而入伍，否則便可能餓死街頭。戰爭，令他的生命和生活面臨傷害，為生存才踏上當兵的路途。在不同戰場上，他經常為自己安排退路。縱然，他還未有機會當上逃兵，但他的內心是一個不折不扣的逃兵。他巴不得敵軍不會在眼前出現，又或者馬上在面前投降。

戰爭不同天災，不一定要發生，那是人禍。他從來不以軍人身份為榮，甚至拒絕慶祝所有戰爭紀念日。他多年身在澳洲，極力反對澳洲人慶祝紐澳軍團日（Anzac Day），畢生從未參加過任何一次紀念活動。喬勒

沒有軍功，卻受盡親朋愛戴。



斯一生當兵，讀書不太多，可是，80歲時決定寫自傳。他希望，透過自己「不及格軍人」的故事控訴戰爭，牽起有史以來曾經「被迫」參軍、又和他有相同想法的軍人及退伍軍人，一同站起來把戰爭巨人「打倒」，讓她永遠不要再出現。坦然說出自己的故事，是喬勒斯一生最大的成就。

一名離世老兵對人類的最大啟發，就是她從出生至死亡都憎惡戰爭、喜愛和平。

## 經歷極富研究價值

喬勒斯一生對戰爭的經歷，其實充滿研究價值。多年來，學術界不乏對大戰的宏觀描述和研究。喬勒斯的經歷，就是活生生、有血有肉的真人真事。可是，喬勒斯臨終前，也未有留下甚麼正式嚴肅學術研究，不過是在108歲時出版了一部自傳《最後的最後》（The Last of the Last）。而他的有關著作，從另一角度剖析軍士對待戰爭的心態。

1901年3月，喬勒斯生於英國伍斯特郡珀爾鎮。1914年第一次世界大戰爆發，當年喬勒斯只有13歲。他穿着短褲跑到戰爭辦公室「應徵」入伍，表示希望和哥哥一同「工作」。可是，因為他的年紀太小而被拒絕。1916年，他為生計便虛報年齡，正式考進英國皇家海軍。起初，他只在軍艦上負責看狗和清潔等雜務。這些工作令他甚自在，因為他根本就不想到前線殺人。天意弄人，後來喬勒斯卻被發掘出爆破天分，被訓練成爆破能手。1917年，他更被調派往英國「復仇艦」服役。戰事漸至尾聲，艦隊也沒有甚麼爆破任務給他發揮所長，喬勒斯的日子又過得自在。喬勒斯表示，在艦上親眼目睹，德軍戰艦在蘇格蘭斯卡帕灣自我擊沉、艦上將士投降的景象。

這個場景，就是第一次世界大戰中，最後階段的重要戰役。喬勒斯自傳中指出，當日早上10時許，德軍從迷霧中鑽出來，一看他便知道它已毫無反抗能力。當至黃昏階段，他看到德國國旗慢慢降下，戰役宣布結束。當日，英軍戰艦一彈也沒發過。一戰結束，這位「和平」爆破手又被派遣前往澳洲。他被委派在澳洲維多利亞州弗林德斯海軍新兵

訓練營擔任教官。教學生涯，令喬勒斯其樂無窮，因為不用殺人。及後，他更移民澳洲，加入當地的海軍編制，自此服役41年。退役後便在澳洲當警察。

喬勒斯起初以為老遠到澳洲海軍打工，應該不用出戰。可是，二戰又很快來到。當然，經驗豐富的他又要擔當重責，被派往海軍部門工作。他的自傳引述，澳洲海軍生涯中仍然堅持其「事不關己」的工作態度。當年，他接受到的命令，就是寧願把軍港炸毀，也不能讓它落入日本人手中。他在澳洲費雷曼特港安裝好過噸炸彈後，便乖乖的坐好，注視着海面情況。他深知道，一旦日本海軍來襲，這些剛剛親手埋下的炸彈，便會把對方炸得拋上半空中。喬勒斯心底說，真不希望這場面出現。

他身後，亦安排了一輛單車。倘若爆炸行動未能奏效，敵軍直向港口殺過來，他便會躍上單車，往岸上瘋狂逃跑，以免成為日軍的俘虜。自傳中記載，事後他安裝的水雷一直沒發揮任何功用。反而，他「閒時」卻成功清理了很多二戰期間漂流到澳洲海岸的水雷，造福了不少海岸的船隻和泳客。



喬勒斯入伍求餬口。

## 第一次世界大戰

第一次世界大戰，自1914年7月28日正式開始，至1918年11月11日結束。大戰的戰場覆蓋歐洲（巴爾幹半島、西方戰線、東方戰線、意大利戰線）、太平洋、中東（高加索地區、美索不達米亞地區、西奈半島及巴勒斯坦地區、加里波利、波斯地區）、地中海與非洲（西南非、西非地區、東非地區）。當時，世界上大部分國家都捲入了這場戰爭。

戰爭是同盟國和協約國之間的爭鬥：德國、奧匈、土耳其、保加利亞屬同盟國陣營；英國、法國、俄國和意大利則屬協約國陣營。以20世紀初的軍事力量和運輸技術來說，一戰確實是一場「大戰」。戰爭由協約國取得大勝利，奧斯曼帝國、德意志帝國、俄羅斯帝國、奧匈帝國四大帝國既有勢力逐漸瓦解。

戰爭的導火線是1914年6月的塞拉耶佛事件。1914年6月28日，是塞爾維亞國慶日。奧匈帝國皇儲費迪南大公夫婦在塞拉耶佛視察時，遭塞族青年加夫里若·普林西普槍殺。他是參加塞爾維亞恐怖組織「黑手黨」的波斯尼亞學生。奧匈帝國便以此作為藉口，獲得德國支援後，便出兵塞爾維亞。當然，事情並不是這麼簡單。兩國背後的「好朋友」就殖民地利益有着極大的仇恨，事件只是響起了戰爭開始的鐘聲。