

責任編輯：張旭婕

散芬芳

文潔華

夏天來臨，在香水櫃前選購禮物給朋友；嚴重問題冒起了：她會喜歡哪種香味？濃重的清涼的花香，還是古樸的幽香？真正的問題是：她是怎樣的人？又是個怎樣的人？當然知道這份禮物難度很高，不喜歡的氣味休想對方會噴。

琴台聚

葉輝

星期天的早上，等一個電話，便躺在沙發上翻雜誌，翻了一會，睏了，雜誌從手上掉下來，轉身看見晨曦的陽光從窗前的魚缸落在地板上，落在雜誌某一頁上，輕輕地地晃動。如是者過了一個小時，兩個小時，電話沒響。說好來電的人一直沒打來。魚在玻璃缸裡的海藻間款款擺尾。浮游的光影在地板上，雜誌某一頁上，微微閃亮。不多久便睏了，打個了呵欠，又睡著。

夢見從前

葉輝

細細碎碎的夢，雜亂無章，像玻璃缸裡的游魚，像地板上和雜誌某一頁上的閃閃碎影，左翻，右覆，忽爾翻覆出一點點安慰。那才明白，永遠不再的，無計可追的，才是最好的。

歡樂今宵再會

饒龍

今月初，各報娛樂版普遍有段新聞報導「歡樂今宵好友會」晚宴，無線電視節目《東張西望》、《娛樂頭條》等也有介紹。但報道略嫌簡單，就讓當晚的陪席的筆者，在此稍作補充。

春末隨筆

吳小彬

月季花開了，桃花開了又謝了，道路兩旁的大樹，再度鬱鬱蒼蒼，氣溫上升得很慢，總是乍暖還寒。在一個又一個令人不解令人不安令人驚駭的消息中，這個春天已過去。

三亞印象

楊振輝

早前的假期，到三亞走了一轉。論旅遊條件，三亞市只能說是初具規模。外國遊客到三亞旅遊，相信都會集中到亞龍灣畔的國際酒店群，那裡自成一國儘可以自給自足，遊客不用跑到外圍。所以中線及西線的旅遊設施，其實是為港澳或境內外內地旅客而設，即有外國遊客到訪相信也是少數。加上旅遊景點都是戶外，抵不住熱的相信十二月到三月底前是合適到訪三亞的時間。

影市預測人

杜亦道

以前有一批最準確的影市預測人，便是電影院前賣零食的小販，一般而言，有最大味誘惑者的烤魷魚檔，有賣薄荷涼喉糖涼果話梅檔，有賣酸酸蘿蔔的「鹹酸檔」，還有賣著香熱熱蔗的流動檔口，間中還有些老頭賣蔥花通餅之潮州小食等等。小販之在每晚七時開夜場前，影院門前便小販雲集，而且他們有其準之預測力，若果影院此時放映之影片一早有爆場之盛，小販便雲集越多，而且一早有爆場之盛，若果是賣座差人看之文藝片，斯文客多「咬蔗幫」，吃零食之人少了，小販便只有三五檔。小販們消息靈通之極，有何風吹草動，他們就會全場過檔轉向更旺的院線那一邊，因此那時期一些戲院商常說：「不必看影評人如何評論，一部新片一開畫看戲院前之小販多少就知道啦。」

乘著光影旅行

鄭政恆

去年初夏到台北旅行，時間不夠，沒有看電影，錯過了《乘著光影旅行》。幸好電影今年初夏在香港上映，睇罷，大家七嘴八舌熱烈討論，哪個片段好看，哪個不好，還有白的問題，也許，不論紀錄片拍得好還是不好，總算讓我們更了解李屏賓的心路歷程。

一個打盡

楊振輝

轉。論旅遊條件，三亞市只能說是初具規模。外國遊客到三亞旅遊，相信都會集中到亞龍灣畔的國際酒店群，那裡自成一國儘可以自給自足，遊客不用跑到外圍。所以中線及西線的旅遊設施，其實是為港澳或境內外內地旅客而設，即有外國遊客到訪相信也是少數。加上旅遊景點都是戶外，抵不住熱的相信十二月到三月底前是合適到訪三亞的時間。

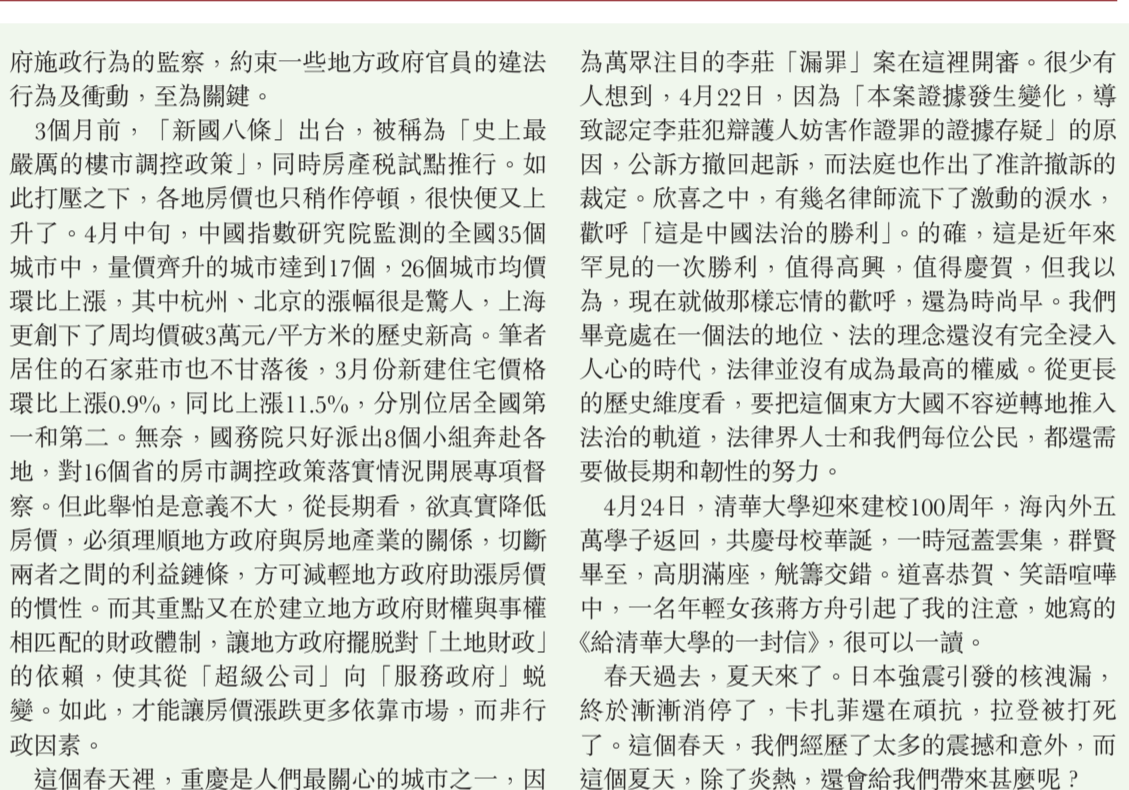
杜亦道

阿杜

以前有一批最準確的影市預測人，便是電影院前賣零食的小販，一般而言，有最大味誘惑者的烤魷魚檔，有賣薄荷涼喉糖涼果話梅檔，有賣酸酸蘿蔔的「鹹酸檔」，還有賣著香熱熱蔗的流動檔口，間中還有些老頭賣蔥花通餅之潮州小食等等。小販之在每晚七時開夜場前，影院門前便小販雲集，而且他們有其準之預測力，若果影院此時放映之影片一早有爆場之盛，小販便雲集越多，而且一早有爆場之盛，若果是賣座差人看之文藝片，斯文客多「咬蔗幫」，吃零食之人少了，小販便只有三五檔。小販們消息靈通之極，有何風吹草動，他們就會全場過檔轉向更旺的院線那一邊，因此那時期一些戲院商常說：「不必看影評人如何評論，一部新片一開畫看戲院前之小販多少就知道啦。」

府施政行為的監察，約束一些地方政府官員的違法行為及衝動，至為關鍵。3個月前，「新國八條」出台，被稱為「史上最嚴厲的樓市調控政策」，同時房產稅試點推行。如此打壓之下，各地房價也只稍作停頓，很快便又上升了。4月中旬，中國指數研究院監測的全國35個城市中，量價齊升的城市達到17個，26個城市均價環比上漲，其中杭州、北京的漲幅很是驚人，上海更創下了周均價破3萬元/平方米的歷史新高。筆者居住的石家莊市也不甘落後，3月份新建住宅價格環比上漲0.9%，同比上漲11.5%，分別位居全國第一和第二。無奈，國務院只好派出8個小組奔赴各地，對16個省的房產調控政策落實情況開展專項督察。但此舉怕是意義不大，從長期看，欲真實降低房價，必須理順地方政府與房地產的關係，切斷兩者之間的利益鏈條，方可減輕地方政府助漲房價的慣性。而其重點又在於建立地方政府財權與事權相匹配的財政體制，讓地方政府擺脫對「土地財政」的依賴，使其從「超級公司」向「服務政府」蛻變。如此，才能讓房價漲跌更多依靠市場，而非行政因素。

然，連一國總理溫家寶都說「這表明誠信的缺失、道德的滑坡已經到了何等嚴重的地步」。不過，上海市有關方面對事件責任人的處理僅僅為撤職或行政記大過處分，並沒有依據法律移送司法當局，追究這些人的職務犯罪。另一個頗意外的事情，是全國人大常委會對個人所得稅法修正案草案的審議，因為修改後的個稅起徵點3000元仍然太低，未通過一審。人們都以為，個稅修正草案將如期批准，沒想到，人大常委會未對此表決，而是將委員意見匯總草案後進入二審。本來嘛，依現在工薪階層的收入和物價漲勢而言，即使月薪7000元，也不算高收入，此前一項民調表明，有七成受訪者認為3000元的個稅起徵點太低。多位學界專家就建議，個稅免徵額應至少提高至每月5000元。此事可視為這個春天裡的一抹亮色，因為它顯示了人大常委會對民情的了解與對民意的代表。不少人都期待著，民意能夠更多地成為國家法律出台的一個砝碼。自年初《國有土地上房屋徵收與補償條例》公佈施行，我思忖著，從此強制拆遷會在這片土地上消失，再不會發生平民為抵制拆遷而自焚的慘劇了，沒想到，社會現實比我想象的複雜和嚴峻得多。4月22日，湖南株洲市橫石村村民汪家正為阻止強拆，在房頂上將自己點燃。稍前的4月11日，湖北省襄陽市惠灣村年僅23歲的女青年廖金芝，在阻止強拆時，被挖掘機甩出自家二樓窗口，身受重傷。為何這種慘絕人寰的悲劇不停地上演？不僅新的房屋徵收與補償條例對被拆遷人的權益做了保障，我們還有對公民財產作了更高保護規範的《憲法》和《物權法》，但一些地方政府和部門置國法於不顧，侵犯民權行為時時發生，暴力拆遷屢禁不止。看來，全國人大和各地地方人大要像重視立法一樣，重視法律的落實，重視對地方政府施政行為的監督。良法只有通過實施，只有體現到政府機關每一天一項的行政行為中，才能得到尊重、執行和貫徹。也只有這樣，法的地位、法的權威、法的理念，才會深入人心。所以，加大立法機構對各級政



一望無際的綠色。 網上圖片

月季花開了，桃花開了又謝了，道路兩旁的大樹，再度鬱鬱蒼蒼，氣溫上升得很慢，總是乍暖還寒。在一個又一個令人不解令人不安令人驚駭的消息中，這個春天已過去。在華北，兩個月來風多且大，每天無休止地颳。本就稀少的春雨，此季更是不見蹤影。冬春連旱，蔓延千里。儘管如此，廣闊平原上的麥子仍在頑強生長，出城幾里地，便可見到麥田向着天邊伸展着一望無際的綠色。我感謝這頂着風沙忍受重旱堅韌成長的麥子，更感謝辛勤侍候莊稼或種植蔬菜的農人，這是高樓林立、水泥和瀝青鋪滿路面的城市賴以存續的根基呀。特別是在汽油、柴油價格不斷上漲的時候，給這大片的麥田澆水，或者把黃瓜、西紅柿、捲心菜運進城裡，又要增加農民不少的開支。也因此，近期曝光的中石化廣東分公司「天價酒」事件和中石化雲南分公司挪用經費發放獎金一事，就更令人氣憤了。這些壟斷企業一邊向國家哭窮，說自己在虧損經營，另一邊卻給自己發高領獎金、購買高檔紅酒，同時讓平均收入遠遠低於美國的國人，承受着比美國還要昂貴的油價。年薪動輒上百萬、幾百萬的壟斷企業高管，出行有車，錦衣玉食，頭頂豪華吊燈，裝配着中央空調的辦公室，大得可以打籃球。這樣氣派的生活，是以城鄉無數平民的艱難度日作為代價的。報載山東濟南一位39歲的菜農轉運，因生產和運輸蔬菜成本過高，菜價卻又極其低廉，絕望自殺。農人辛辛苦苦種出的麥子，運到城裡，經過幾道手，最後端上市民餐桌時，有些竟變成了「染色饅頭」。幾個月來，上海盛祿食品有限公司在饅頭中加入色素、防腐劑，回爐過期饅頭，更改生產日期，然後銷往多家超市。專家指出，染色饅頭中摻有防腐劑山梨酸鉀、甜味劑甜蜜素和色素檸檬黃，人如果長期食用，就會因攝入過量對身體造成不利，尤其對代謝解毒能力較弱的老人、孕婦、小孩危害更甚，因為甜蜜素會致癌、致畸、損害腎功能。染色饅頭行銷上海的消息一經披露，舉國嘩

好收，刺照一貼出，就往往哄滿觀眾圍看，指指點點，又會留意所貼出之公映日期甚至去訂票處問有否預訂票，有些電影不好收沒號召力，刺照展出後只會「小貓三四隻地隨地隨地，院商便說：『此片好收嗎？』」觀眾的確有天生預測力的，阿杜在嘉禾主理宣傳部時，曾為一部驚情片《燈草和尚》做宣傳，當年此片主角是陳寶蓮和剛出道之黃德斌，在那時只是一部卡士、剛出道兩周阿杜替陳寶蓮拍了兩輯三點式性感照共十六款，貼滿嘉禾院線各院大堂燈箱，幾天後往戲院巡視，只見各院燈箱玻璃佈滿一個個口水鼻氣，立刻廣告費加碼，果然此片B級製作新人主演賣座千多萬，陳寶蓮一片成名，如此由一輯明星照便可預測一部片之賣座，當時是少有之經驗，可惜的是一招捧紅了的陳寶蓮，後來情場坎坷婚姻失意，最終移居上海避靜至鬱悶而跳樓身亡，這一位曾是阿杜極力推崇知交的好友，今日述之，又是本人娛圈生涯中一頁夢迴之記憶。

去年初夏到台北旅行，時間不夠，沒有看電影，錯過了《乘著光影旅行》。幸好電影今年初夏在香港上映，睇罷，大家七嘴八舌熱烈討論，哪個片段好看，哪個不好，還有白的問題，也許，不論紀錄片拍得好還是不好，總算讓我們更了解李屏賓的心路歷程。《童年往事》、《戀戀風塵》、《戲夢人生》三部電影各有優劣之處，我們多數將功夫全給導演侯孝賢，次之則是編劇朱天文或吳念真，有時難免忘記掉李屏賓。去年我們看《戀戀風塵》的修復版，再次證明攝影確實是一流，火車內外的鏡面已是經典，最後，雲塊的龐大陰影越過山峽，點出了時空的重要，隱約可見侯孝賢和李屏賓互相配合，影像因此意味深長。侯導往後的視覺風格轉向，由早期的黑白片，轉向上花、《千禧曼波》、《咖啡時光》等片，李屏賓有很大貢獻，紀錄片解釋得一清二楚。我十分喜歡王家衛的《花樣年華》及是枝裕和的《援膠女郎》，兩部電影風格完全不同，但攝影同樣出色，李屏賓能夠帶出華麗奪目的光影，也活現天空下的平淡空靈，似是呼應了《乘著光影旅行》中提出的風和葉的意象，隨風而變，靈活自如。《乘著光影旅行》帶出李屏賓的個人經驗、影像理念，獨到觀察，還有他和母親的關係，都拍得真率、淡然，實在。人、自然、倫理的相互結合，貫徹了東方人的傳統思維。還記得去年底，看完陳英雄《那樣的森林》，大家又討論一番，大體上，正面的評說居多，但對於李屏賓的攝影，卻總是讚嘆不已，沒有絲毫的不滿。