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「肯定是爸媽種唄，我們誰願意種啊？」在湖南常寧
市一家蛋糕店打工的女孩小廖，面對記者的提問衝口而
出。
城市工商業像巨嘴怪獸，吸走農村的年輕人，龐大的

農民工隊伍高達2.4億，小廖只是其中一員。農業部調查
顯示，2006年，中國農村中外出就業勞動力平均年齡
31.6歲，其中男性平均年齡為33歲，女性平均為29歲。
事實上，至少最近五、六年以來，陷入勞工荒的沿海已
經把招收農民工的年齡放寬到40歲，和農村爭奪勞動
力。

文盲剛消　農盲冒起
常寧市蘭江鄉的張滿成是第一代農民工，80年代初就

和丈夫到廣東挖煤，如今快滿50歲了，加上丈夫不幸患
上尿毒症，只好返回鄉村。張滿成表示，70年代出生的
還願意種地，80年代出生的就不知道了，「連秧都不會
插，很多人小學沒畢業就出去打工了。」
的士司機小吳是衡東莫井鄉人，他表示，如果年收入

有1萬至1.5萬元的話，許多人都願意留在家種地，「但
種糧肯定沒這麼高的收入，可是又找不到其他能賺錢的
農業項目啊！」
湖南省農村發展研究院院長陳文勝表示，農民新生代

既不熟悉傳統農業技術、不會使用傳統農具，又不熟悉
現代農業技術。儘管他們生在農村長在農村，卻不會種
田也不想種田，不是文盲卻是「農盲」。

用工難已現 勞動荒將至
《中國縣域經濟報》內參稱，80年代農村出生的人不

會種地，也不願種地，有人戲稱之為「末代農民」。祁
東每年新增6,000人，同時每年輸送到大專院校就有3,000
人，其餘通過各種培訓機構對外輸出勞務，這一趨勢已
持續10年。
六七十歲的老農逐漸喪失勞動能力，多少年後中國的

農村將出現勞動力荒？有說10年，也有說15年，衡東縣
甘溪鎮鎮長卻回答，「用不了那麼長，最多六年，問題
就會顯現出來。」

肖冬生是一個大家庭的長兄，已年逾
60歲，兄弟5個加媳婦和孩子20多口
人。他的老家楓樹村，深藏江西省于都
縣的丘陵之中，這裡的耕地普遍拋荒兩
成，靠山腳邊的村落因為野豬出沒，農
地甚至荒廢一半。由於毗鄰廣東，這裡
的人們在上世紀八十年代中就開始外出
打工。
在集體化和土地承包早期，肖冬生這

樣勞動力充足的家庭令人羨慕。但如
今，全家或做生意或外出打工，只有最
大的嫂子還留在家裡隨便種點地。肖冬
生自己則長期跑運輸，唯一的兒子在縣
城開了個小服裝廠。

一家20口
僅一人種地

蒲首山是湖北省赤壁市新店鎮一
個行政村，60歲以上老年人有300
多，七成青壯年人外出打工經商。
已故原村婦女主任李元桂1997年組
織鄰家三戶老年人，聯合耕種承包
地，完成了許多分散時難以完成的
農活，當年獲得豐收。後來，越來
越多老人加入，目前還有8戶人家18

個老人。

成員平均年齡逾70
現年74歲的但功祖是組長，他介

紹說，互助組年齡最小65歲，最大
80歲，平均年齡超過70歲。目前互
助組成員中耕種面積下降，只有3戶
人家的15畝地。但功祖自家的地由

兒子操持，兒子45歲那年回老家來
接班種地，老人則不享清福去幫別
人。會不會引來兒子的閒話？但伯
爽朗地笑㠥說，「不會，很支持，
我這個兒子和兒媳好得很！」

不分彼此齊齊開心
互助組不分人多人少，不分年紀

大小，也不分誰家活多活少。誰有
困難就幫誰，彼此間無人計較，互
相幫扶，勞動之外，老人們覺得心
情愉快。2009年10月初，正趕上秋
收下雨，不及時收割就會發芽爛
掉，但劉祖華家的牛跑了，老兩口
坐臥不安，最後橫下一條心放棄稻
子去找牛。三天後，找牛回來後，
劉祖華夫妻看見屋裡堆㠥黃燦燦的
稻穀驚呆了，原來是互助組老人替
他們搶收了稻穀。

老農合種承包地 堅持互助逾十載

他們太老了，老到不堪重負；同時，種糧收入
太低了，低到無法忍受。於是，過去視土地

如命根的老農，如今竟視土地為雞肋，任由土地荒
蕪。
尤其弔詭的是，留在農村的農民衰邁到不能種

地，而能種地的農民不留在農村。而且，不願種地
的群體從過去的新生代農民，竟已蔓延到老農群
體。困局已深，懸念何解？

棄耕蔓延老農 土地拋荒嚴重
3月8日，廣東韶關翁源龍仙鎮青雲山下，75歲的

李會新掄起钁頭挖地裡的桑樹 。養蠶不划算，他
計劃改種花生或者黃豆。
與白髮蒼蒼的李會新和近億衰邁的老農形成巨大

反差的，是那一片生機蓬勃的田野，明黃色的油菜
花開得正盛，桃紅李白伴隨左右，還有對鄉村不離
不棄的蜜蜂，依然在為鄉村妝點秀色。
官方的統計資料顯示，內地60歲以上的農民大約

有1.1億人，除去近兩成已經失去或半失去勞動能力
的老人，其餘9,000萬老農仍然勤耕不輟。三農學者
李昌平飽含深情地向記者表示：「感謝農民，感謝
中國農村數千萬老人們！是中國農村的老人們既幫
助『農民工』照看了孩子，還種了『農民工』拋棄
的土地，為十三億人提供了豐富而廉價的食物。」
李會新的兩個兒子都長年離鄉在外，老兩口螞蟻

搬家式地蒔弄土地，「慢慢幹，能幹多少算多少。」
因為貧窮，李會新兩個兒子都很晚結婚，他和老

伴帶㠥七八歲的孫輩留守在青雲村李屋，儘管90%
的同族村民早已紛紛進城。

耕作收入不足　掙錢靠打散工
在穿行鄉村兩千公里的行程中，記者很難碰到同

齡人。湖南「老表」劉清乃是衡陽市衡東縣榮桓鎮
人，陪同記者在村裡採訪，每當偶爾看到年輕人或
者貌似年輕些的，他就要向記者解釋一番：這是誰
家的孩子，早已過40，「40歲以下的都沒有，就算
有，也是留在農村跑運輸或者做生意的，並不種
地！」
榮桓鎮是開國元帥羅榮桓的故鄉，記者在那裡採

訪時正趕上修路，一路泥濘不堪。劉清乃提醒記者
注意，路旁工程隊的小工，幾乎都是50歲以上的農
民。果然，一路上不管是湘楚豫，無論修路還是蓋
房或水利，各地農村基建的小工，都是打散工掙生
活費的留守老農。75歲的汪老伯是記者一路上所見
到最老的小工，他在湖北赤壁市新店鎮荷葉塘村一
處新房工地上，免費幫親戚手工攪拌混凝土。
榮桓鎮柏塘村書記劉新國表示，全村900多口

人，僅留下一小半，除了小孩，種地農民全50歲以
上。常寧市蘭江鄉八一村廟嶺組組長表示，全村
500多人，40歲以下的農民一個都沒有。

留守農民逾7成「40後」
李昌平將衰老的農業大軍稱之為「99農業」。足

以印證這一說法的是，《中國縣域經濟報》內部參
考曾刊文分析衡陽市農田拋荒的原因，指出，從祁
東縣抽樣情況來看，留守農民隊伍上世紀40年代以
前出生的佔70%，50年代出生的佔20%，60年代出
生的佔8%，70年代出生的佔2%。即使在安徽平原
地區，農工黨蕪湖市委2010年1月發佈的調查也表
明，農民「老齡化」現象十分突出，四、五十歲以
上的農民佔九成以上。
另一方面，國務院研究室2006年發佈《中國農民

工調研報告》顯示，全國已經進城的農民工中，16
至30歲的佔六成，31至40歲的佔23%，41歲以上的
佔16%。對全國2,749個村莊的調查顯示，74.3%的
村莊，認為本村能夠外出打工的青年勞動力都已經
出去了。

翁源縣李屋下排村原本有29戶100多
口人，如今一個個跑到縣城，只剩下兩
戶半了。李會新告訴記者，其中半戶只
有老人，另一戶也已經在城裡買了房
子，只是老頭子戀家，做小本生意的老
伴也只好時不時回來幫㠥種點地。
下排村如今成了典型的「空心村」，

房子修得很整齊，在山腳下田埂上之間
排成幾行。但家家戶戶都是鐵將軍把
門，人面不知何處去，唯有桃花笑春
風。下排村這樣的清冷寂寞，一直伴隨
記者的考察旅程。3月10日下午，雨水
滴答忽大忽小，常寧蘭江鄉廟嶺組，幾
座嶄新的樓房或低矮的老屋交錯坐落在
一個山頭上，任憑記者怎麼敲打喊叫，
沒有一戶人家有反應。

新樓遍山野
戶戶門深鎖

中國社科院農村發展研究所宏觀室主
任黨國英表示，對老人種地的問題，農
業部也說了好幾年。但在北方情況要好
很多，由於規模化和機械化操作，甚至
有大學生畢業也願意回到農村種地。黨
國英表示，老人種地沒問題，年輕人可
以做農業服務者，「年輕人留在家不划
算，只能剩老人。」
台灣彼岸，農民平均年齡也已61歲。

原衡陽縣縣水利局長科員劉放生在香港
中文大學當過訪問學者，考察過歐洲農
村水利。劉放生表示，不管我們願不願
意，農民衰老是城市化必然的現象，日
本65歲以上農民也佔了38%。劉放生認
為，長江以南省份種植規模至少要在20
至50畝之間，才能引來青壯年。

提高糧價農民工資
李昌平則認為，應當提高糧食價格。

日本政府要以11至12元人民幣/斤的價格
收購，否則，日本農民就不願生產稻
穀。而中國水稻價格從1990年至今，只
漲了大約5倍；同期生產資料漲價超20
倍。農民工工資二十年來漲了5倍，同
期公務員工資漲了40至60倍不等。因
此，未來10年，糧價和工價每年增長兩
位數或不可避免。

專家籲規模化種地
引年輕人接班

■廣東翁源龍
仙鎮，這幅
「老少平安」
的橫批確切揭
示農村老幼當
家。

香港文匯報
記者肖郎平攝
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■農村難見年輕人，赤壁一個
老人在公路上踽踽獨行。

香港文匯報記者肖郎平攝

■河南新縣71歲的陳文峰牽牛飲水，他還
種㠥3畝水田。 香港文匯報記者肖郎平攝

■廣東韶關農民李會新已
75歲還在種地。
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■河南新縣，70多歲的老
太太在種菜，山崗上的風
急速吹動白髮。
香港文匯報記者肖郎平攝

■湖北赤壁青石橋小學外大批孤獨的老人聚攏打麻將。
香港文匯報記者肖郎平攝

城鄉收入懸殊農村留人乏金

中國農民

千百年來，古老中華以農立國，但隨㠥工業

化、現代化推進，年輕農民紛紛進城務工，大大

削弱農村勞動人口。如今，神州大地上的農民大

軍不單出現斷層，土地拋荒問題更是日益嚴重，

相對城市的極速發展，農村現代化滯後，農業收

益微薄，農民為求生計不得不另謀出路。

一個多月來，香港文匯報記者走訪廣東、湖

南、湖北、河南四省近十個縣市，行車2,000公

里，深入數十鄉鎮實地調查，窺探今日農村真

貌，特別推出一連三輯「中國農民系列報道」，

向讀者作詳盡深入的報道。

■香港文匯報廣東分社記者 肖郎平

青年棄鄉投城
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九千萬花甲老農 苦撐神州農業

■廣東韶關農民李會新已
75歲還在種地。
香港文匯報記者肖郎平攝


