

書介

圖文：草草

西西里狂想曲

定價：新台幣380元

作者：安新民 出版：時報文化



西西里這個地中海最大的島嶼，自古以來一直是歐、非兩大洲的跳板，承受來自東西兩股文化的直接衝擊。也因其特殊的地理位置決定了島嶼的命運，島上的宗教、建築、飲食、以及文化產生多變樣貌，讓人有如穿梭在時光隧道的感覺。作者不僅帶領大家在古希臘、古羅馬、文藝復興、巴洛克的建築與神話間流轉，也漫步在生意盎然的傳統市場，或走進無處不在的點心店，從「吃」這個簡單卻絕對必要的小事中去探索、去咀嚼，這裡到底衝撞出什麼樣的雜陳五味。

百年時光：老宅。屋味賞

定價：新台幣320元

作者：Pepe 出版：電腦人文化事業股份有限公司



近年台灣興起一股「老屋欣力」的風潮，將年代悠久的老建築翻新改建成藝文展場空間、餐廳、咖啡館、旅店、民宿等形式，讓參訪者在濃厚的古老風情中，感受不一樣的驚喜創意。根據部落客們豐富的在地旅遊經驗推薦，編輯部蒐集了這些坐落在台灣不同角落的「老宅」背後故事，邀請讀者一起跟著動人的文字及照片感受這些充滿生命力的新文化。

哪啊哪啊神去村

定價：新台幣280元

作者：三浦紫苑 譯者：王蘊潔 出版：新經典圖文傳播有限公司



平野勇氣只想靠打工過他的下半輩子，在畢業典禮結束當天，在老媽及導師阿熊的聯手策劃下，硬是被送到了位於三重縣深山裡的「神去村」裡，展開了想都沒想過的伐木生活。神去村的背景舞台設定在關西地區的三重縣境，靠近奈良縣交界，所以「哪啊哪啊」有著關西腔的輕軟調，也提示著神去村山林生活中的緩慢自在步調。作者專訪曾表示：「這緩慢步調的語感，切中了山林以100年循環發展及經營的價值觀，獻給對自己未來沒有想法、沒有目的，甚至感到人生沒意義的人。」

好空間：把家人連結起來的住宅隔間術

定價：新台幣300元

作者：佐川旭 譯者：黃怡筠 出版：大家出版社



作者佐川旭是日本知名建築家，擁有30年以上的住宅設計經驗，被譽為空間規劃博士。在住宅淪為商品、逐漸喪失「家」的面貌的今日，佐川先生決定以「促進溝通」為要旨，出版一本談空間規劃的書籍。該書從社會事件、日劇、漫畫、不動產廣告、現代風水……中取材，主張「好空間」與坪數、房間數、設備等條件無關，最重要的功能應該是連結家人、展現居住者的生活態度、呼應不同人生階段的需求，以及傳達居住者對未來生活的想法。

日本變容——文化越境的跨界觀寫

定價：新台幣98元

作者：湯禎兆 出版：生活書房



從《俗物圖鑑》、《整形日本》、《命名日本》到《日本中毒》的文化研究四部曲中，湯禎兆炮製了一席日本社會眾生相的盛宴，透過書寫文化現象如文學、電影、動漫乃至AV來佐證日本社會的面貌。無論讀者哈日、知日，抑或反日，均可從中拼湊出一個心中的日本。本書是湯禎兆「日本研究四部曲」後的最新力作，書中對日本流行現象的探討，與「四部曲」存在千絲萬縷變化相承的關係。

《劉心武續紅樓夢》是近來書市熱話。早在續本未推出時，知名出版人張小波就拋出希望售出100萬冊的豪言，引起嘩然。簡體版於3月上市後，旋即登上當當網暢銷榜。現在，香港的繁體版由明報出版社出版，在香港賣得如何？暫時未有具體數字，不過劉心武說，他某天去逛天地圖書門市，看不到《劉心武續紅樓夢》，心中有些悵然，問店員是不是沒有這本書，誰知店員答道，不是沒有，而是一早賣斷了。劉心武這才鬆了一口氣。 ■文、攝：香港文匯報記者 尉璋

劉心武：續紅樓 為了下一代



在中國，《紅樓夢》是個香餑餑，也是燙手山芋。誰碰它，誰最容易出名，也最容易挨板磚。劉心武就挨了不少板磚，從1990年起發表第一篇解讀《紅樓夢》的文章，紅學圈與讀者界內對他有不少非議，甚至有人「上表」中央，想將他「敗壞」《紅樓夢》的行為為套上政治帽子，幸好最終不了了之。2005年、2007年、2010年，他三度登上中央視百家講壇，像推理偵探小說一樣「揭秘紅樓夢」。「劉氏紅學」迅速竄紅，後續出版的《揭秘紅樓夢》、《紅樓夢八十回後真故事》等書為他積累一大批讀者之餘也更將他推向了風口浪尖。

訪問中，劉心武不斷強調，自己不過是個普通的退休老頭，完全是為了興趣自費研究《紅樓夢》。續寫是完成自己的一個心願，也是為了消解妻子去世後的寂寞和痛苦。許多人評價他的續寫比高鶚更加狗尾續貂，特別是文字，粗糙得不得了，難以達到曹公的意境。劉心武倒很坦然，他說自己的最終目的正是拋磚引玉，吸引大家，特別是80後90後的年輕人對曹雪芹原稿《紅樓夢》進行精讀。從現在的效果來看，很不錯。

七年辛勞 自打六十分

劉心武說，續紅樓陸陸續續寫了7年，他給自己打60分，剛剛及格。現在書已經出版，一大堆意見撲面而來，他細心梳理，為了修訂本作準備。「醜媳婦終究見公婆，不拿出來總是不行。拿出來，別人提意見，凡是有價值的，我都記下來。比如有學者指出，《犧牲》這個詞是當代的詞彙，這裡面用是不對的。我就去做功課，發現先秦古籍裡面有這個詞，但是當時是名詞，到底從甚麼時代開始變成動詞，清代會不會有人已經把它當動詞用？我還沒有查到。如果清代還沒有人把它用作動詞，我就要改。」

這些意見裡面，有些是代考的，有些是十分準確、需要改正的，也有一些是不對的。「例如第八十一回，賈寶玉覺得賈母『言簡意賅』，有人覺得這太好笑了，怎麼能用這麼一個現代詞呢。這個我查過，這個詞在乾隆朝就已經在用了，和現在的意思是一樣的。」

除了字詞的考據，對續寫的情節也有很大爭議，最突出的，莫過於對黛玉「沉湖」結局的討論。對於這一點，劉心武說，高鶚的續本中最成功的就是寫黛玉之死。「『魂歸離恨天』確實寫得好」，以至於電影、電視、戲曲都繞不過這一段，可謂深入人心。突然間，林妹妹變成沉湖自盡，難免讓人難以接受。劉心武說，這「沉湖」結局是自己研究曹雪芹原筆原意的一個收穫，雖然是一家之言，但也是嚴謹研究的成果。「有一個批評意見我看了啞然失笑。他說：劉心武亂來，說黛玉的結局是沉湖，現在的老紅學家都還

活着呢，周汝昌先生看到了不是要笑掉大牙嗎？他不知道黛玉沉湖的學術成果首先就是周先生20多年前提出來的。我的這個觀點是繼續他的思路挖掘下來寫成的。根據我們的研究成果，她就是沉湖。」

劉心武用「修復文物」來形容自己的續寫，不是為了實現自我的價值，而是為了「把曹雪芹已經寫成的後28回找回來」。在這個過程中，「劉心武是很認真的。」他笑著說。

探索曹體

對於續本，最尖銳的批評大多集中在文字上。劉心武刻意模仿曹體來續寫，但出來的效果比較粗糙。劉心武也承認，若論文字，高鶚的確寫得好，但他畢竟是一個生活在乾隆朝的人，那種語言風格的高度不是一個當代作家「穿越」一下就能輕易達到的。

「我一個退休的人，妻子去世後，格外覺得痛苦和抑鬱，（進入曹體續寫的過程）消解了我的孤獨。之前考慮續寫的策略的時候，其實有很多種選擇。我當然可以用一種現代的語體來寫，但是我選擇了曹體，這個最有利於我集中精力，進入《紅樓夢》的想像世界，進入一個忘我的寫作狀態的最難的角度。我不只想模仿曹體，更想進入曹體。你也可以說：對不起，進了半天，你還在門外。可是我不後悔我的選擇，它幫助我度過了痛苦的時光，在其中，我對前八十回的文筆意味等於是複習，獲得了很大的審美快樂。積累了以後，我就在燈下讀古本《紅樓夢》，知道它的妙處。」

劉心武說，現代人對所謂曹體的理解比較狹隘，往往集中在對遣詞造句的推敲上，但他認為曹體最簡單的特點，是十分簡約。「寶釵道……寶玉道……黛玉因笑道……這些人物你一句我一句，情節就流動出來了。比如說品茶擺翠庵，妙玉第一次出場，只有1,000多個字，基本沒有心理描寫，更連妙玉的外貌都不寫，可人物性格就活跳出來了。妙玉捧茶出來，賈母說：我不喝六安茶。妙玉說，知道，這是老君眉。這個意思是說，賈母和妙玉家以前就有來往，知道他們家待客都是六安茶。妙玉知道賈母脾氣，送上老君眉也有祝壽之意：這是老君眉——誰給你六安茶喝啊。妙玉那孤傲的性格一下就出來了。這才叫曹體，多麼厲害。」

揣摩「曹體」，劉心武坦言自己現有的程度「可能不及格」，但反覆閱讀前八十回、不斷進行古本參照下，自己仍有提升空間。「語言可以逐句推敲，在我有生之年我還有能力。我不絕望。」劉心武說。

救救孩子

現代的中國作家中，少有能延續曹體這種簡約特點的。劉心武說，那是因為現代的白話小說基本上受到

蔚然大觀的文武之藏

——熊光楷將軍《藏書·記事·憶人：書畫專輯》讀記

將軍決戰，豈止在戰場？讀罷熊光楷將軍的新著《藏書·記事·憶人：書畫專輯》（新華出版社，2011年3月第一版），我認識到，兵聖孫子推崇「上兵伐謀」，誠如斯也！

在《書畫專輯》的「李鐸」一章，有這樣一段記載：熊光楷將軍退出軍隊現職後，找出數十年前軍旅書法家李鐸寫的魯迅先生對聯「心事茫茫連廣宇，於無聲處聽驚雷」，將之張掛書房，作為座右銘以自勉。熊將軍為道：我長期從事軍事外交工作，即使退出了領導崗位，但作為一名老兵，我仍然應該關心國家大事、天下大事，還要「心事浩茫連廣宇」；同時，因為已經不在現職了，所以我是「於無聲處聽驚雷」，不在其位而心繫天下，密切跟蹤國際形勢的風雲變幻，熱切關注我國改革開放取得的輝煌成就。

這段話道出了熊光楷將軍作為一名老兵愛國、愛軍、矢志不渝、忠誠不倦的赤子之心。我想，這段話也像一把鑰匙，可以打開熊光楷將軍蔚然大觀的文武收藏之門，讓我們一窺這位共和國上將情注收藏、樂此不疲的奧妙。

近幾年來，熊光楷將軍陸續推出了三本關於他的藏書的書。2008年元月推出的是《藏書·記事·憶人》，綜述性地介紹了熊將軍的藏書全貌，同時以書為媒，大縱地勾畫了熊將軍的軍旅之路。2009年10月是共和國成立60周年大慶，熊將軍推出的是《印章專輯》，通過藏書上的一方印章，娓娓動人地道出了一段段歷史與人文融匯的個人經歷。此次推出《書畫專輯》，更加專注於人文與藝術，淋漓盡致地展示了這位將軍海納百川、有容乃大的藝術品位。

這一本本著作的推出，從某種意義上講，帶動了人們收藏簽名蓋章書的熱情。熊光楷將軍被中國收藏家協會書畫收藏委員會邀請擔任顧問，獲評影響中國收藏界十大人物之一，就是這種社會效應在收藏界的反應。但只要仔細閱讀熊將軍的著作，就會發現，熊將軍的收藏決非單軍單執著於收藏本身。他請季羨林老人題寫了「藏書·記事·憶人」六字，就充分表明，他是以藏書的方式，其目的更注重新於「記事」與「憶人」。

因此，熊光楷將軍的書絕不是淺薄的炫耀之作，也不是浮光掠影的泛泛之談。熊將軍自言：為了寫作《書畫專輯》，他集中了一段時間，潛心閱讀了70多本著作。在熊將軍的書中，「書」、「事」、「人」水乳交融，互相輝映，展現出來的，是這位將軍智慧、敏銳、廣博的生命狀態。仍以這本新出版的《書畫專輯》為例，在熊光楷將軍的眼中，齊白石不僅是寫意大師，他的寫實功底也令人極為敬服；當代草聖林散之之所以能在晚年登峰造極，是因為他飽經滄桑，歷盡挫折，還能堅忍不拔，實際上林散之是用草書寫出了人的精神境界；而站在羅浮宮的《蒙娜麗莎》真跡面前，熊將軍看到的不僅是全世界為之著迷的神秘微笑，而是那絲微笑中



體現出來了普通的人的精神狀態，並進而引申出這就是文藝復興時期人文精神的真諦。類似的洞見，在《書畫專輯》中可謂比比皆是。

正是因為熊光楷將軍重點關注於收藏中的「事」與「人」，所以他大聲呼籲，希望人們在關注書畫收藏經濟價值的同時，更不要忘記欣賞書畫時的精神享受。他本人的著作雖然名為《書畫專輯》，實際上收錄的卻並非原作，而是作者簽名蓋章的圖集、書法集。他說，直接收藏書畫需要以經濟實力做後盾，收藏的數量必然會受到很大限制。因此，從愛好藝術的角度，收藏一些比真跡價格低廉得多的書畫作品集可能也是一種很好的選擇。

迄今為止，熊光楷將軍收藏的簽名蓋章書已逾3000冊。早在2008年，熊將軍就在第一本《藏書·記事·憶人》中寫道：「讀書之後再藏書，用書架起黃金屋，胸中就有百萬兵。對於我這樣一個從軍半個多世紀的軍人來說，藏書，就是為了藏兵。」秉持這樣的藏書目的，憑藉這樣的藏書陣容，相信熊將軍既可「心事浩茫連廣宇」，又可「於無聲處聽驚雷」。如果洞察了天時、地利、人和之間的玄機，那麼，距離「上兵伐謀」的文武之道也就不遠了。

我想，這大概也是熊光楷將軍執著於藏書之樂的奧妙所在。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com