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F e a t u r e

我
想
我
知
道
你
說
的
是
怎
麼
一
回
事
。
此
刻
只

想
告
訴
你
，
有
一
天
，
在
異
國
的
廣
場
上
看
見
一

個
年
輕
而
俊
俏
的
僧
人
︵
或
教
士
︶，
穿
一
身
鮮
黃

色
的
長
袍
，
帶
引
㠥
一
群
青
年
男
女
玩
一
種
小
巧

而
聲
響
流
麗
的
敲
擊
樂
，
在
鼓
聲
和
金
屬
撞
擊
聲
響

中
，
五
個
少
女
圍
成
一
個
圓
圈
，
歡
快
地
起
舞
。
那
真

是
有
點
極
樂
的
意
味
了
，
而
且
很
媚
，
教
人
心
神
不

定
。我

想
我
完
全
明
白
你
想
說
甚
麼
，
從
前
喜
歡

弦
的

一
些
甜
而
澀
的
句
子
，
他
說
，
生
命
既
然
是
一
河
，
就

得
要
永
不
止
息
的
流
下
去
，
大
意
如
此
。
他
說
：
哈
里

路
亞
，
我
們
還
活
㠥
，
厚
㠥
面
皮
佔
地
球
的
一
部
分
。

那
是
六
十
年
代
的
末
世
觀
，
不
怎
樣
積
極
也
不
怎
樣
消

極
，
做
一
個
順
其
自
然
的
無
賴
好
了
。
必
須
明
白
，
那

是
不
可
能
的
，
我
們
根
本
沒
法
在
前
人
的
經
驗
中
找
到

生
命
依
憑
的
據
點
，
不
可
能
模
仿
任
何
的
愛
，
也
不
可

能
模
仿
任
何
的
恨
。
當
然
，
也
不
可
能
模
仿
任
何
人
的

無
怨
無
悔
。

我
只
想
告
訴
你
，
起
初
只
喜
歡
戲
謔
的
活
地
阿
倫
。

他
談
到
生
命
，
扮
成
精
子
，
跌
跌
撞
撞
，
嘻
笑
而
不
憤

怒
，
生
命
本
來
就
是
一
個
又
一
個
翻
來
覆
去
的
笑
話
。

他
跟
女
朋
友
說
：
﹁
我
不
會
加
入
一
個
連
我
也
收
為
會

員
的
會
所
。
﹂
他
重
演
了
︽
北
非
諜
影
︾，
以
戲
謔
的
方

式
向
經
典
場
面
致
意
。

我
只
想
告
訴
你
，
他
當
然
明
白
自
己
不
是
堪
富
利
保

加
，
他
大
概
也
喜
歡
做
大
情
人
，
可
又
不
屑
為
之
。
謔

笑
原
來
也
可
以
演
繹
一
些
嚴
肅
的
問
題
，
他
是
第
一
代

優
皮
，
在
老
人
眼
中
是
離
經
叛
道
，
在
新
一
代
眼
中
，

也
許
有
點
尚
可
忍
受
的
老
氣
。
那
時
根
本
就
不
可
能
喜

歡
他
的
沉
鬱
。

喜
歡
︽
情
牽
九
月
天
︾，
也
不
喜
歡
︽
歡
情
太
暫
︾，

那
時
想
：
親
愛
的
活
地
，
你
怎
麼
學
人
眉
頭
深
鎖
？
你

怎
樣
也
一
本
正
經
的
向
你
的
大
師
致
敬
？

我
只
想
告
訴
你
，
後
來
在
家
中
看
影
帶
，
看
㠥
一
臉

繃
緊
的
活
地
，
看
㠥
他
傾
吐
濃
若
醇
酒
的
心
事
，
竟
然

看
出
了
一
層
薄
薄
的
淚
光
。
漸
漸
才
明
白
，
那
是
由
於

以
往
太
喜
歡
他
的
笑
謔
，
所
以
才
接
受
不
了
他
對
生
命

的
深
情
。
很
多
年
過
去
了
，
有
時
日
子
像
順
㠥
巨
鯨
光

滑
的
脊
骨
，
撫
摸
下
去
，
涼
涼
地
感
觸
活
脫
脫
的
一
個

生
物
體
；
有
時
像
影
子
在
雨
季
裡
消
失
，
跟
地
上
的
泥

濘
黏
作
一
團
。

幾
十
年
光
景
，
有
時
滑
不
留
手
，
有
時
黏
黏
膩
膩
，

有
時
像
溪
邊
的
石
卵
，
圓
滑
無
棱
，
原
來
已
經
歷
了
漫

長
歲
月
的
沖
刷
。
我
只
想
告
訴
你
，
濃
情
轉
淡
，
深
情

轉
薄
，
來
日
方
長
，
去
日
苦
多
。
漸
漸
的
就
從
活
地
的

電
影
裡
，
感
到
一
些
啟
悟
：
世
界
明
昧
不
定
，
像
在
暗

室
看
戲
，
在
光
影
明
滅
之
間
，
靜
靜
坐
在
一
旁
，
觀
其

變
幻
，
彷
彿
都
是
身
外
物
了
。

我
只
想
告
訴
你
，
一
切
困
難
的
根
源
也
許
是
這
樣

的
：
自
以
為
經
歷
過
許
多
變
亂
，
自
以
為
見
證
過
許
多

不
可
承
受
的
輕
，
自
以
為
生
存
在
一
個
風
雲
詭
秘
的
時

代
，
自
以
為
如
此
，
自
以
為
這
般
，
到
頭
來
卻
發
現
自

己
原
來
不
曾
經
歷
過
甚
麼
，
而
最
好
的
日
子
已
經
遠
去

了
。我

只
想
告
訴
你
，
如
此
經
歷
原
來
只
是
一
次
旅
行
，

在
旅
途
中
偶
爾
碰
見
了
人
世
的
離
亂
；
原
來
只
是
一
次

又
一
次
的
二
手
資
訊
，
電
視
新
聞
、
報
章
雜
誌
上
的
圖

片
，
小
說
和
特
寫
所
述
說
的
革
命⋯

⋯

等
等
，
就
像
在

麗
晶
酒
店
隔
㠥
落
地
大
玻
璃
看
海
港
的
一
場
風
暴
，
耳

畔
有
抒
情
的
輕
音
樂
，
喝
㠥
略
為
苦
澀
的
黑
咖
啡⋯

⋯

我
只
想
告
訴
你
，
都
不
曾
經
驗
過
甚
麼
，
除
了
一
些

感
情
上
的
小
煩
惱
，
像
蟻
咬
一
樣
的
失
意
和
挫
折
，
在

這
醞
釀
巨
變
的
末
世
，
根
本
不
算
甚
麼
。
江
湖
風
雨
十

年
燈
，
很
多
年
後
看
了
活
地
眉
頭
深
鎖
的
戲
才
明
白
，

如
此
狀
態
，
喚
作
﹁
榮
枯
盡
寄
浮
雲
外
，
哀
樂
猶
驚
逝

水
前
﹂。

廣
東
話
的
﹁
孤
寒
﹂，
我
不
知
道
普
通

話
有
哪
個
相
應
的
詞
語
，
也
許
就
是

﹁
吝
嗇
﹂
吧
。
但
吝
嗇
有
偏
重
﹁
節
儉
﹂

的
含
意
，
而
﹁
孤
寒
﹂
則
近
於
廣
東
另

一
俚
語
﹁
縮
骨
﹂。

我
認
為
，
對
自
己
﹁
孤
寒
﹂
可
以
，
對
別

人
﹁
孤
寒
﹂
卻
萬
萬
不
可
。
在
一
些
社
交
場

合
，
有
的
人
從
來
不
請
客
，
或
者
千
方
百
計

避
免
結
賬
。
這
類
人
被
友
儕
目
為
﹁
孤
寒
﹂，

其
實
用
﹁
縮
骨
﹂
來
形
容
更
為
貼
切
。

這
些
﹁
縮
骨
﹂
的
人
，
如
果
是
有
心
無

力
，
經
濟
上
拮
据
，
人
們
不
會
責
怪
他
。
但

如
對
於
自
己
，
卻
毫
不
吝
嗇
，
或
經
常
吃
好

的
，
穿
好
的
，
到
遠
地
旅
行
，
花
幾
萬
元
旅

費
毫
不
在
意
。
只
是
在
社
交
活
動
中
，
卻
時

常
﹁
搵
㠥
數
﹂。

對
自
己
﹁
孤
寒
﹂
就
是
節
儉
。
我
對
衣
㠥

不
甚
講
究
，
例
如
恤
衫
的
領
子
和
袖
口
已
破

舊
，
但
全
衫
完
好
，
便
捨
不
得
丟
掉
，
照
穿

可
也
。
當
然
在
一
些
社
交
場
合
，
便
要
穿
一

件
新
淨
一
點
的
。
這
並
不
是
花
不
起
錢
買
一

兩
件
新
的
恤
衫
，
而
是
因
為
我
們
經
歷
過
戰

爭
時
期
物
質
條
件
十
分
缺
乏
的
年
代
，
養
成

的
一
個
節
儉
的
習
慣
。

對
別
人
，
特
別
是
親
朋
戚
友
，
應
該
慷
慨

的
時
候
，
便
不
可
吝
嗇
，
例
如
救
災
，
能
盡

力
的
便
應
量
力
而
為
。
我
不
是
富
翁
，
一
生

都
是
受
薪
階
層
。
四
川
汶
川
大
地
震
，
便
捐

了
二
十
一
萬
二
千
元
。
但
也
有
受
騙
的
時

候
，
一
位
校
友
來
電
訴
說
已
患
癌
症
末
期
，

要
求
借
他
兩
萬
元
醫
藥
費
，
但
又
要
我
把
款

子
存
入
一
個
不
是
他
的
名
字
的
賬
戶
。
我
不

虞
有
詐
，
照
辦
如
儀
，
結
果
這
個
人
還
是
好

好
的
，
還
向
人
否
認
向
我
借
過
款
子
。

至
於
日
常
酬
酢
，
朋
友
同
事
喝
喝
茶
，
聚

聚
餐
，
許
多
時
候
都
是
搶
㠥
付
帳
。
我
覺
得

自
己
是
長
輩
，
應
該
多
由
我
付
鈔
才
是
。
雖

然
我
已
是
退
休
之
身
，
收
入
不
多
。
熱
心
的

友
人
、
校
友
、
同
事
總
是
不
讓
我
付
，
但
也

有
個
別
長
期
﹁
不
動
聲
色
﹂，
人
們
也
都
看
在

眼
裡
。

孤
寒
不
孤
寒
縮
骨
不
縮
骨
，
相
處
久
了
，

人
所
皆
知
。
一
個
慷
慨
熱
心
的
人
，
得
道
多

助
，
當
需
要
友
儕
幫
助
的
時
候
，
自
然
多
人

援
手
。
一
個
﹁
縮
骨
﹂
的
人
，
需
要
求
助

時
，
便
要
看
看
﹁
運
氣
﹂
了
。

佛
山
市
公
安
局
局
長
楊
建
華
近

日
在
線
上
與
熱
心
網
友
對
談
，
談

到
娛
樂
場
所
、
桑
拿
浴
室
和
按
摩

場
都
要
安
裝
攝
錄
鏡
頭
時
，
強
調

在
公
共
場
所
沒
有
私
隱
，
還
豪
情
的
說

有
人
敢
違
法
，
執
法
者
就
敢
把
他
曝

光
。
說
話
內
容
又
再
引
發
討
論
。

內
地
幅
員
遼
闊
，
在
治
安
管
理
上
大

幅
度
利
用
視
頻
系
統
是
眾
所
周
知
的
政

策
。
但
所
謂
天
羅
地
網
的
應
用
程
度
究

竟
有
多
普
及
？
參
閱
︽
廣
東
省
公
共
安

全
視
頻
圖
像
資
訊
系
統
管
理
辦
法
︾
所

開
列
的
十
二
種
應
安
裝
視
頻
監
控
的
場

所
和
區
域
，
就
不
難
發
現
應
該
設
有
攝

錄
鏡
頭
的
區
域
是
無
處
不
在
；
甚
至
反

過
來
說
，
不
應
該
安
裝
的
區
域
和
處
所

怕
只
有
森
林
、
灘
塗
、
私
人
家
居
、
更

衣
室
、
試
衣
間
及
洗
手
間
一
類
，
連
稍

有
常
識
的
都
知
道
是
不
可
能
設
置
鏡
頭

的
處
所
。
︽
辦
法
︾
還
規
定
一
般
監
控

資
料
的
有
效
存
儲
期
不
少
於
十
五
日
，

而
涉
及
公
共
安
全
和
其
他
違
法
犯
罪
行

為
的
重
要
資
料
，
最
少
保
存
兩
年
。
監

控
網
絡
之
大
可
以
想
見
。

站
在
維
持
治
安
的
立
場
，
公
安
局
長

自
然
覺
得
公
共
場
所
該
無
私
隱
。
但
利

用
視
頻
協
助
管
理
治
安
多
年
，
也
許
經

過
學
習
了
解
到
這
話
也
並
非
絕
對
。

就
以
甘
肅
省
為
例
，
最
新
下
達
的
訊

息
是
除
了
開
列
了
應
該
的
，
也
同
時
開

列
了
﹁
禁
止
﹂
設
置
視
頻
監
控
設
施
的

範
圍
。
針
對
性
的
有
：
旅
館
客
房
、
娛

樂
場
所
包
房
、
單
位
宿
舍
、
浴
室
、
更

衣
室
、
洗
手
間
、
哺
乳
室
等
。
涵
蓋
性

的
就
有
：
金
融
機
構
內
可
能
洩
露
客
戶

個
人
資
訊
的
空
間
、
選
舉
箱
、
投
票
站

等
個
人
意
願
表
達
的
空
間
、
及
其
它
涉

及
個
人
隱
私
和
合
法
權
益
的
空
間
。
兼

且
訂
明
視
頻
資
訊
系
統
的
設
置
，
該
有

明
顯
標
識
讓
公
眾
知
情
。

相
比
起
局
長
的
見
解
，
甘
肅
的
︽
辦

法
︾
又
更
文
明
多
一
些
。

此
觀
音
山
不
同
彼
觀
音
山
，
全
國

上
下
又
有
很
多
觀
音
山
。
從
前
我
只

知
台
北
的
觀
音
山
，
在
淡
水
的
另
一

岸
，
八
里
那
一
邊
。
因
為
電
影
︽
觀

音
山
︾，
所
以
我
們
認
識
了
四
川
的
觀
音

山
。︽

觀
音
山
︾
不
俗
，
是
今
年
比
較
難
忘

的
華
語
電
影
之
一
，
李
玉
的
導
演
水
平
比

前
作
︽
蘋
果
︾
更
進
一
步
，
劇
本
本
身
扎

實
，
更
難
得
的
是
演
員
配
合
，
這
一
點
大

家
都
讚
，
我
就
不
廢
唇
舌
了
。

︽
觀
音
山
︾
為
甚
麼
好
？
先
說
角
色
設

置
，
影
片
起
初
已
夠
多
元
，
四
個
角
色
，

張
艾
嘉
是
承
受
喪
親
之
痛
的
京
劇
老
師
，

屬
於
﹁
文
藝
﹂
世
界
。
胖
子
和
她
對
照
，

他
是
﹁
喜
劇
﹂
世
界
。
至
於
台
灣
演
員
陳

柏
霖
與
李
玉
合
作
過
的
內
地
女
星
范
冰

冰
，
屬
於
﹁
青
春
﹂
世
界
，
躁
動
中
帶
有

說
不
出
的
男
女
感
情
。
一
開
始
，
我
已
嘀

咕
，
這
是
文
藝
片
、
喜
劇
片
、
青
春
片
？

電
影
貫
通
不
同
元
素
，
已
見
心
機
。

再
說
調
度
，
電
影
拍B

ar

和D
isco

等
年

輕
人
地
下
世
界
，
自
然
要
鏡
頭
短
促
，
帶

動
視
覺
感
受
和
暴
力
不
忿
。
拍
釘
子
戶
的

拆
遷
抗
爭
，
就
要
寫
實
，
實
感
呈
現
過

程
，
但
回
過
頭
來
，
拍
感
情
世
界
、
友
情

愛
情
的
種
種
關
係
，
李
玉
時
而
用M

V

般

的
如
夢
畫
面
，
時
而
用
自
然
的
長
鏡
頭
，

連
繫
不
同
的
情
緒
狀
態
。
其
中
拍
坐
火
車

或
在
火
車
軌
上
走
的
片
段
都
很
好
看
，
長

長
旅
程
承
載
了
青
春
的
浪
漫
，
青
春
的
躁

動
在
途
中
也
在
風
中
慢
慢
匿
跡
消
聲
，
換

來
心
態
上
的
悠
遊
自
在
或
一
份
寧
逸
。

而
我
頗
欣
賞
電
影
最
終
拍
四
人
修
繕
寺

廟
，
但
釋
家
佛
理
似
乎
不
能
開
解
京
劇
老

師
的
心
中
傷
痕
。
從
道
家
游
走
的
目
光
看

山
水
，
言
談
之
間
只
能
歸
結
一
個
﹁
美
﹂

字
，
山
明
水
秀
也
可
以
隱
伏
去
世
的
念

頭
。
儒
家
倫
理
更
難
拯
救
沒
有
至
愛
的
母

親
，
京
劇
老
師
是
孤
獨
的
，
她
靜
靜
地
走

上
一
條
絕
路
，
在
風
光
美
好
的
無
言
的
觀

音
山
上
。

《觀音山》

近
來
熱
門
話
題
﹁
全
民
退
休
保
障
計
劃
﹂，
明

顯
是
變
調
的
計
劃
經
濟
，
或
屬
其
翻
版
。
這
口

號
說
起
來
動
聽
、
似
有
遠
大
理
想
，
但
真
正
做

起
來
，
卻
是
難
上
加
難
，
對
國
家
地
區
經
濟
的

發
展
，
更
是
傷
上
加
傷
！
且
看
歐
美
向
以
福
利
制
度

甚
佳
的
加
拿
大
、
北
歐
諸
國
，
近
年
經
濟
不
振
，
皆

源
於
此
，
當
地
政
府
欲
罷
不
能
，
險
些
全
民
皆
休
。

月
前
，
香
港
電
台
︽
城
市
論
壇
︾
節
目
觸
及
這
方

面
的
話
題
，
有
份
出
席
的
獅
子
山
學
會
總
監
王
弼
，

開
首
便
以
希
臘
國
旗
裹
身
，
頗
有
先
聲
奪
人
之
勢
，

而
且
合
題
合
情
合
理
，
可
惜
之
後
不
敵
台
上
台
下
反

對
派
的
﹁
語
言
暴
力
﹂，
差
點
﹁
虎
頭
蛇
尾
﹂，
猶
幸

中
後
段
再
度
發
力
，
表
現
值
得
稱
許
。

反
觀
中
文
大
學
副
教
授
黃
洪
，
在
會
上
表
現
是
理

屈
詞
窮
，
備
受
﹁
追
打
﹂。
尤
其
被
問
到
以
他
當
大
學

教
授
，
薪
酬
月
入
數
以
十
萬
計
，
為
何
還
要
貪
此
福

利
？
黃
洪
當
場
只
推
說
這
是
為
市
民
㠥
想
。
時
在
場

有
位
紅
襯
衣
男
士
忍
無
可
忍
，
站
立
發
言
猛
攻
黃

洪
，
言
詞
雖
有
些
過
激
，
但
大
快
人
心
。

值
得
一
記
的
是
，
中
原
地
產
施
永
青
以
富
豪
之

身
，
也
勇
於
戳
破
這
些
反
對
黨
的
糖
衣
毒
藥
。
施
明

確
指
出
，
未
來
三
十
年
世
界
經
濟
如
何
，
實
在
無
人

可
以
預
知
，
如
果
以
現
時
特
區
政
府
儲
備
尚
豐
，
就

將
這
筆
錢
灑
向
全
民
退
休
保
障
，
是
十
分
危
險
。
這

是
事
實
。
還
有
就
是
，
福
利
一
經
﹁
送
出
﹂，
恐
無
法

收
回
。

目
下
，
香
港
已
有
綜
援
這
張
安
全
網
，
使
特
區
不

虞
﹁
路
有
涷
死
骨
﹂，
實
已
足
夠
。
現
在
當
務
之
急
、

重
中
之
重
，
是
如
何
鼓
勵
市
民
發
揮
昔
日
獅
子
山
下

的
精
神
，
重
振
東
方
之
珠
的
雄
風
，
而
不
是
在
綜
援

已
成
政
府
開
支
的
沉
重
負
擔
之
餘
，
又
再
添
加
新
的

福
利
政
策
，
窒
礙
發
展
，
停
滯
不
前
。

全民退休vs全民皆休

廳堂中央有杜甫半身銅像，詩人眉宇微蹙，目光
深沉，嘴角冷峻，如同筆下的詩歌一樣，寫滿憂國
憂民之情。塑像兩側楹柱上，是共和國第一帥1957
年參觀「草堂」時所題的對聯：「草堂留後世，詩
聖㠥千秋」。杜甫在人民心目中的崇高地位，被敬
愛的朱老總一語道出。
「詩史堂」內還懸掛有郭沫若早年讚譽杜甫的對

聯：「世上瘡痍，詩中聖哲，民間疾苦，筆底波
瀾」。因心中向存《李白與杜甫》的困惑，猛見此
聯時我不勝驚訝：既有今日，何必當初？以我僅有
的一點認知能力，當時怎麼也鬧不明白我們的大文
豪何以如此這般？也正是這件事，讓我留下了深刻
印象。
此外，廳內還陳列㠥古色古香的圓桌兩張。相傳

延至清代，這裡仍是文人們憑弔杜甫、吟詩唱和的
場所。遙想當年，墨客騷人們揮灑筆墨，口占唱吟
的情景何等令人神往！
不言而喻，「詩史堂」乃杜甫草堂之靈魂所在

也。
出「詩史堂」，穿過小溪上的小石橋及「水檻」

（語出杜詩「新添水檻供垂釣」），迎面而開的便是
「柴門」。同樣，「柴門」之名也來自杜詩。「柴門」
的楹柱上，懸掛對聯一副：「萬丈光芒，信有文章
驚海內；千年艷慕，猶勞車馬駐江干」。作者係明
代人何宇度，原刻被毀，由現代書法家陳雲誥補
書。「信有文章驚海內」和「猶勞車馬駐江干」兩
句，係套用杜詩《賓至》句子「豈有文章驚海內，
漫勞車馬駐江干」。
過「柴門」便是三幢呈「品」字形排列的建築，

居中為「工部祠」，前邊兩側分別為「恰受航軒」
和「水竹居」。軒、居之名皆取自杜詩，「野航恰
受兩三人」、「懶性從來水竹居」。
「工部祠」是供奉杜甫的饗殿。祠前有何紹基撰

寫的「錦水春風公占卻，草堂人日我歸來」的聯
句。祠內牆壁上，掛有木製的杜甫畫像。畫像兩
側，懸掛㠥陳毅元帥摘自杜詩的對聯：「新松恨不

高千尺，惡竹應須斬萬竿」。祠堂有清代泥塑三
尊，正中為杜甫，兩側分別為北宋詩人黃庭堅和南
宋詩人陸游。之所以三人同殿，據說主要是考慮殿
內若只塑杜甫一人，異鄉作客，未免過於孤單，而
黃、陸皆為詩歌大家，雖不同朝代，但如果三人一
堂，既能共論詩藝，免除冷清，又可同受祭禮，以
盛香火。「荒江結屋公千古，異代升堂宋兩賢」，
清人的這副對子，恰好對此做出了詮釋。
「工部祠」東邊有座蘑菇形小茅亭，它便是「少

陵草堂」碑亭，因亭內立㠥一塊「少陵草堂」石碑
而得名。碑上所刻「少陵草堂」四字，亦為果親王
手跡。
歲月讓這座象徵杜甫茅屋的碑亭步入老邁，亭柱

上的朱漆斑斑駁駁，彷彿傷痕纍纍，頂部茅草焦黃
枯褐，猶如白髮蒼蒼。這副孤獨無助、日暮途窮的
凋敝形象，也不知是不屑打理，還是刻意冷落？唯
有「白髮」間悄然鑽出的那絲絲嫩綠藤蔓，才能讓
人於沉重中稍稍噓出一口氣來。此情此景，令我油
然想起《茅屋為秋風所破歌》而不勝唏噓。公元
761年秋天，一陣大風把他苦心經營的茅屋吹破，
才使詩人寫出那千古不朽的名篇，「安得廣廈千萬
間，大庇天下寒士俱歡顏」、「吾廬獨破受凍死亦
足」，詩人那種悲憫渴望和博大情懷的絕唱，同范
仲淹「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的高尚
品質一樣，千百年來一直令人感動不已。
說到這裡，不得不提及的是，尤其在房價昂貴，

天下「寒士」普遍對「廣廈」望而卻步的當下，除
極個別「有識之士」將杜甫的理想譏為「烏托邦」
外，幾乎無人不為之感慨萬分！
其實，「小小環球，有幾個蒼蠅，嗡嗡叫」，並

不足掛齒。因為，杜甫的理想與情操，已然化作一
筆彌足珍貴的精神財富，早就在澆灌我們這個民族
古老而年輕的心靈了，明擺㠥的事實，誰不清楚
呢？
置身「草堂」，環顧四周，只見毛竹遍地。古人

素有「寧可食無肉，不可居無竹」的講究。竹，不

僅有美化環境，清新空氣的作用，更有象徵人品、
氣節的意義。「未出土時便有節，及到凌雲尚虛
心」，因而「草堂」內廣種毛竹。無論是堂前屋
後，還是小路兩側，乃至庭院之中，處處皆修竹掩
映。
一片翠竹綠樹之中的杜甫草堂，清幽雅潔，一派

悠然恬適，似乎像個世外桃源。然而，人們可曾記
得，一千多年前，這裡曾有一顆偉大的心臟勃勃跳
動過將近一千四百多天？那是一副怎樣的情景？
說來令人感佩，杜甫的

「左拾遺」不過曇花一現，
卻畢生都在「說話」。照
理，「說話」本是他職責
所在，「沉默是金」便是
失職瀆職。可是，為誰說
話，怎樣說話，卻大有講
究。正如《說話的藝術》
所言，「說話」其實很
難：「說假話，老百姓不
高興；說套話，老朋友不
高興；說實話，老闆不高
興」，真話、實話都「不能
直說，應該藝術地表達」。
因為「真話有刺，實話有
毒，有刺有毒就是『壞』
話」，所以「說好話得到饅
頭，說真話得到拳頭，說
實話就是壽頭」。杜甫雖有
「語不驚人死不休」的錚錚
誓言，卻恰恰很不會「說
話」，不諳說話的「藝
術」，或許也懂，卻不肯按
那規律去「說話」，去「拾
遺」，去高歌天子們愛聽的
「主旋律」，去譜寫盛世享
太平的夢幻曲，相反，不
是「國破山河在，城春草
木深」，就是「朱門酒肉
臭，路有凍死骨」，非將
「盛世」拆穿捅破不可，
「掌櫃的」誰心裡會受用
呢？因此，一千多年前杜

甫沒有得到「饅頭」，一千多年後，在特定的環境
裡，他吃點「拳頭」，又有何費解的呢！
青山遮不住，畢竟東流去，歷史是不可能老在彎

路上徘徊的。記得當年陝南曾經流傳過這麼一首民
歌：「唐朝詩聖有杜甫，能知百姓苦中苦。詩歌作
了千萬卷，不流千年存萬古。」而今回憶起來，一
個封建士大夫，後世為之建起的，何止是一處混合
式古典園林？分明一座高山仰止的巍巍豐碑啊！
偉哉壯哉，杜甫草堂！

榮枯哀樂，浮雲逝水

「孤寒」與「縮骨」

葉 輝

客聚

我
的
嫂
子
是
日
本
人
，
在
京
都
出
生
及

成
長
。
她
原
是
藝
術
系
學
生
，
因
為
不
滿

父
親
酗
酒
後
毆
打
母
親
，
又
痛
恨
日
本
的

大
男
人
傳
統
，
因
而
出
走
加
拿
大
，
並
在

冰
天
雪
地
的
沙
省
定
居
。
她
廿
多
年
沒
有
回
國
，

待
兒
子
今
年
十
八
歲
才
第
一
次
帶
他
回
訪
京

都
。
近
日
地
震
國
家
傷
亡
，
自
然
百
感
交
雜
。

甫
抵
大
阪
機
場
，
便
見
日
人
列
隊
歡
迎
，
彎

身
報
以
感
激
之
情
。
往
常
三
、
四
月
份
是
日
本

旅
遊
的
旺
季
，
如
今
遊
人
不
到
往
常
三
分
之
一
，

酒
店
食
肆
購
物
商
場
及
百
貨
公
司
等
顯
見
生
意

清
淡
，
一
反
從
前
擠
擁
排
隊
的
情
景
。
嫂
子
看

在
心
裡
，
禁
不
住
告
訴
我
她
記
憶
中
京
都
的
熱

鬧
和
繁
華
。
對
於
我
這
個
外
人
來
說
，
我
倒
樂

於
享
受
鬧
市
裡
的
空
間
，
走
進
伊
勢
丹
、
大
丸

等
百
貨
公
司
，
還
懊
惱
怎
麼
門
堪
羅
雀
了
，
貨

品
價
格
還
是
高
企
，
些
少
﹁
割
引
﹂
都
不
能
。

電
視
仍
每
天
報
道
災
難
的
跟
進
工
作
；
經
濟

專
家
討
論
對
新
一
輪
經
濟
低
迷
的
預
測
，
但
不

變
的
是
日
本
人
的
紀
律
與
自
律
，
處
變
不
驚
。

老
實
說
，
除
了
遊
人
較
平
常
稀
疏
以
外
，
表
面

上
變
化
不
大
，
當
地
人
都
把
憂
戚
之
情
藏
在
心

裡
，
不
動
聲
色
。
火
車
查
票
員
依
然
在
卡
車
間

鞠
躬
進
出
，
京
都
歌
舞
院
的
傳
統
舞
蹈
動
作
繼

續
十
分
工
整
準
確
。
各
市
學
校
也
不
斷
安
排
學

生
到
訪
京
都
，
接
受
國
民
及
歷
史
教
育
。

或
許
還
是
生
意
人
最
直
接
。
走
進
京
都
著
名

畫
家
竹
久
夢
二
的
故
居
，
如
今
已
是
這
位
已
故

畫
家
作
品
複
製
物
專
賣
店
；
售
貨
員
邊
賣
邊
慨

嘆
生
意
大
不
如
前
。
但
當
她
指
㠥
房
子
門
角
踏

㠥
石
頭
的
木
柱
，
說
明
這
種
設
置
如
何
令
房
子

避
震
的
時
候
，
她
的
那
份
信
心
和
驕
傲
又
訴
說

㠥
希
望
。

京都故事

百
家
廊

張
衍
榮

天羅地網

餓 龍

觀

楊振耀

打盡
吳康民

語絲

鄭政恆

後書

文潔華

乾坤

聖地豐碑一草堂（下）

■「少陵草堂」碑亭。 網上圖片

■「柴門」之名也來自杜詩。 網上圖片


