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■畫家魏青吉

■畫家魏立剛

■ 畫家張健君
■張健君畫中，強烈又厚重
的獨特水墨效果躍然紙上
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現為中國美術家協會會員，並任職四川美術學院
教授的朱毅勇，令人最印象深刻之處便是他對中國
本土記憶的獨特眷戀和呈現。而他今天起在本土畫
廊開幕的個展，作為第四次蒞臨香港的作品展覽，
仍舊貫徹了對中國式時空的獨特把握。
1957年出生於重慶的朱毅勇，近30年來參與展覽

無數，自上世紀80年代他開始投入創作以來，便成
為中國現代美術界一股重要的影響力。而這次的全
新系列《中國的記憶》，靈感則來自四川大地震發生
後，他與學生幾年來走訪當地農村及城市多間小
學，對孩子們的生活狀況及學習環境所做的考察；
他踏足了鄉村學校簡陋的課室、目睹孩子們在嚴寒
裡走幾十里路上學，又與孩子們在校園裡玩翻繩遊
戲、教他們繪畫。這段經歷讓他體會良多，與孩子
們的相處令朱毅勇憶起自己的童年，同時亦令他再
次反思中國目前的發展對這一代生於鄉鎮以及城市
的小孩子分別作出了甚麼影響。

對「集體回憶」作出反思
《中國的記憶》作為朱毅勇曾創作的《記憶》系

列的延續，繼續以普羅百姓的人像作
主題，稍有不同的是今次《中國的記
憶》裡的主角全部都是校園裡的小孩
子。這系列同樣採用多重技巧創造出
黑白膠片般的懷舊相片效果，而同時
又表現出現代藝術的風格——畫的色調
一律黑白，但孩子們手指間卻展示㠥
鮮紅色的「五角星」繩花圖案。朱毅
勇以細膩的手法刻畫出每個孩子的不
同表情，有的好奇，有的羞澀微笑、
但每一雙眼都是不約而同地流露出令
人窩心的童真，以及成年人已失去很
久的、絲毫不被污染的純樸。
紅色的「五角星」，是朱毅勇油畫系

列經常反覆出現的一個符號。現年54
歲的他是文革的親身經歷者，他的作
品一而再就這段中國人的「集體回憶」
作出反思。今時今日，注重經濟發展的社會價值，
與過去有了翻天覆地的變化，人們對那個舊時代，
則似乎都已「集體失憶」，過去的那段荒唐慘烈的紅

色歷史已鮮有人提起；然而朱毅勇卻依然堅持㠥，
透過藝術創作一次又一次返回昔日，從過去尋回一
些於時間的洪流裡已失落了的非物質價值，又或是
一些可以穿越時空的珍貴事物，例如小孩子的坦

誠、純真。

記憶中的「過去」
朱毅勇記憶中的「過去」是一個紅色

理想化的年代，離我們今天現實生活並
不遙遠，「紅五角星」是紅色中國的標
誌，它與我們的今天依然有㠥難以割捨
的聯繫。《中國的回憶》這批作品力求
洋溢人性的關懷，他的想法是通過兒童
純真的眼光，將昨天、今天、明天聯繫
在一起，力求尋找過去與當今、理想與
現實的全新解讀方式，以一種充滿童趣
的翻線遊戲來詮釋人們對生存狀態的關
注，對現實的反思。他笑言，《中國的
記憶》是他個體生命中又一深刻的體驗
和思考。 文：賈選凝

《中國的記憶》追懷「集體回憶」

朱毅勇個展《中國的記憶》
時間：5月12日至6月11日
地點：少勵畫廊主店（中環奧卑利街21－31）
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作為上世紀90年代中國後現代書法運動的重
要畫家之一，魏立剛一直嘗試把傳統的草法和
篆書引進現代抽象水墨畫，書法在他的世界
裡，是「字」，但更是「畫」、是藝術。為了這
場「昔日．今朝」展覽，他專門創作了約十張
新作，延續他自08年創造的以古文字草書變化
作出「當代視覺圖示」的風格。這種將傳統書
法置入現代藝術語境的靈感，源於他的個人思
考。「從晚清開始的近代，中國一直在全球不
享有話語權，近年作為大國崛起後，仍不能完
全擺脫扮演西方心目中東方角色的命運。」而
他堅信，中國該有自己的現代藝術——從血脈傳
統中延續下來的、能被放在全球化語境下的、
真正原創的現代派。
「抽象樣式，西方50年前就已經做遍了，所

以我們必須找到自己民族的方式。」多年揣摩
後他發現，古漢字和書法。是唯一能建立中國
本土抽象的可探索道路。象形漢字，對應萬物

能量，更是超越語言的獨特視
覺符號。而重構本土現代派的
態度，則是將不同朝代不同字
體這些傳統素材，演化為嶄新
的呈現形態。
我國是書法的發源地，從深

度和廣度上，都有包括日本等
其他東方國家無法比擬的優
勢。而在市場商業化的嚴重干
擾下，靜下心來回歸傳統的滋
養，並非一件容易的事。魏立
剛以草書脈絡貫穿的抽象繪畫，在本土得到的
認受，反而落後於西方。「現代化在中國，只
能慢慢推進。」但他認為這種普及，遲早會有
成效。
「花鳥牡丹掛在鄉鎮企業的大堂中，會給人

雅興，但真正大型的跨國機構，一定會需要帶
有抽象精神思考的作品、需要中國自己的現代

藝術品。」而他也認為，國內藝術界現階段對
文化的理解，仍有可提升空間，他個人一直身
體力行「貢獻一個好圖案」給中國美術史，踏
踏實實地堅持做有文化性的東西，於他而言是
重中之重。「不只有波普那些現代商業藝術值
得我們注意，一定要注重傳承歷史為我們遺留
下的時代文化，讓它們煥發新的意義。」

與另兩位華人藝術家背景稍有不同的是，張健君移居美國
長達20餘年，受到西方油畫藝術更強的熏陶與影響，但他多
年來創作的主題，卻從未離開最傳統的中國山水，他自言，
山水是他的文化載體。雖然大學起便受到油畫教育，但自小
隨父親練習書法的個人經歷，卻令文化碰撞的思想從創作的
啟蒙期，便深植他內心。在材質上，他使用水墨與油彩並
置，形構帶有文化風格交互感的山水，一種強烈
又厚重的獨特水墨效果躍然紙上。
傳統的精神意境為他所吸收，但創作手段卻一

定是開拓式的。他說：「傳統也在發展。我這些
年一直使用不同文化材質創作，讓作品留下不同
氣息。」這是他所做的文化上的一點超脫、一點
平衡，他希望觀眾能從他的作品中，體會到高遠
意境與當下感悟的融合。
在這次展出中，他四件最新創作的共同點是，

表達了畫家對中國文化被時間洗禮之過程中的一
些記憶。在時間跨度中，不同文化產生的相互作

用，令藝術可以被讀解出更多層次。張健君自稱是在傳統的
基礎上找自己，新水墨的境界正是將中國的意念與現代藝術
的發展貫穿相連。
「其實水墨領域，許多藝術家從上世紀末就在做這樣的實

踐。」他本人也早在91年就開始用墨製作天然裝置，所謂當
代語境與傳統的結合，正是這種細水長流的滋養灌溉。或許

是帶有傳統藝術家的一份固執，他並不
鍾情太具革命、反叛和破壞性的藝術創
作，更笑言自己是「80年代時作當代藝
術，到了現在反而一直做傳統。」
歸根結底，深受中國文化和諧思想熏

陶的他，始終都在當代與傳統間尋求㠥
一份微妙平衡。也因為這種對平衡的刻
意求索，他的作品永遠既有標新立異中
的含蓄委婉，又有傳統意念中的大膽創
新。藝術作品作為傳播文化的媒介，令
人只能慨嘆其中精妙。

魏青吉是有㠥深厚中國畫技巧
的畫家，但他一直所做的事，卻
是打破傳統的界限，以輕鬆的態
度對待新水墨畫。身為「實驗水
墨」重要畫家之一，他的作品，
經常會在中央出現一個有如剪影
般的深墨圖像，但這些圖像又來
自畫家的日常生活——蜘蛛、
樹、花，都是他的有趣素材。他
說自己常常是被生活中的某點觸
動後，在畫面上去做一種敘述。
「藝術家要體現出在場的思考，這
思考當然基於現實，但又像是在過去和現在之間
找連接點。」
對他而言，水墨是一條源於美術史的脈絡，但

視覺上卻可以賦予其更當代的認識、找到新的方
法論、銜接過去與今日。這個過程中最重要的部
分，便是打破傳統。他喜歡用簡單而幽默的方
式，去傳達畫中的概念，生活中的靈感，被放置
進繪畫中時，會產生被重新思考編排的故事。
「其實我的每個畫面都會有故事，找這種故事的

角度，是作畫過程中最費時
的。」
畫中的故事又像在和觀眾捉
迷藏，看起來熟悉，卻又不能
直接等同對應於生活現實，魏
青吉正是這樣去營造一個陌生
化的情境。他的畫面抽象，走
在人們的審美前面，而他也樂
於此。「西方早期的許多抽象
藝術，在那個年代看來都是超
前的，藝術家是去引領人們的
審美，而不是去適應。」在受

到西方當代藝術影響衝擊的創作大環境下，他思
考最多的問題便是「我們是否能回到傳統中？」
而「水墨在這個時代中，還能做些甚麼？」他在
這樣的疑問自省中，為自己的作品帶來新的討論
角度——去展示日常生活的另一面。他的實驗
性，不是用繁複的符號挑戰觀眾，而是把生活的
多個維度剖析給觀眾，令他們發現最普通平凡的
意象，也可以化為猜不透的視覺迷宮。化簡為
繁，他給出了一種最佳範式。

文化上的一點超脫 一點平衡

「水墨還能做甚麼？」
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