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在中國歷史上，司馬光是個響噹噹的名字。這不僅
因為他天資聰穎，砸缸救人的故事婦孺皆知，也不僅
因為他學術成就斐然，主持編纂的《資治通鑒》稱譽
後世，更因為他人格高尚，品德至誠，家風嚴謹，操
守堅貞，歷來為人景仰。
司馬光去世時，朝廷中止了明堂大禮，百姓放下手

中的營生，紛紛趕往弔唁。人們對司馬光遺像的需求
量太大，一時供不應求，有的畫工因此發了大財。他
的靈柩運回家鄉時，各地趕來送葬的有數萬人之眾，
沿途搭祭棚有900處之多。百姓炷香頂禮，哭之甚
哀。這情景，很容易讓我們想起十里長街送別周總
理。朝廷對司馬光以一品禮服入殮，封贈太師、溫國
公，後人遂以溫公尊稱。
朱熹這樣評價他：公忠信孝友恭儉正直出於天性，

其好學如飢渴之嗜飲食，於財利紛華如惡惡臭；誠心
自然，天下信之。退居於洛，往來陝洛間，皆化其
德，師其學，法其儉。用司馬光自己的話說，我沒有
超人的才智，但平生所作所為，沒有一件是不可對人
講的。史書上關於他的美談很多，其中大部分講述的
是他的人品和家風。
司馬光府上有個僕人，三十年來一直稱呼他「秀

才」。前來拜會的蘇軾，聽後覺得不恭，就教他以後
改稱「大參相公」。作為稱呼，「相公」是指「位居
宰相之職並享有公爵爵位的人」。司馬光聽僕人突然
改口，吃驚地問他誰教的，僕人如實稟告。司馬光
說：「好好一個僕人，被蘇東坡教壞了。」在司馬光
看來，「賢者居世，會當履義蹈仁，以德自顯，區區
外名何足傳邪！」他不僅自己不吝身份，也不希望家
人為世俗所染，變得勢利起來。

俗話說，「宰相家人
七品官」。在封建社會
裡，因勢焰熏灼使然，
官宦府邸中人，即便車
伕、門子，身價也非同
一般。如果家規不嚴、
門風不正，他們就會倚
權仗勢，尋釁滋事，有
恃無恐，橫行不法，甚
至貪污受賄，作奸犯
科。據《清仁宗睿皇帝
實錄》記載，和珅的大
管家劉全，查抄資產竟
至二十餘萬，並有大珠
及珍珠手串。若非縱令
需索，何得如此豐饒！
即便在今天，領導「身
邊人」犯罪的案件也時
有耳聞。某省原交通廳
廳長被「雙規」，事發
於其司機貪污1,000多
萬。這樣的事，在司馬
光家人身上是不會發生
的。
一天，司馬光經過獨

樂園，見新蓋了一間廁屋，就問守園者，建房的錢是
從哪裡得來的。守園者答，是我把遊人給的賞錢積攢
起來的。司馬光說，為甚麼不留㠥自己用？守園者
說，難道只有相公您不要錢？守園者的回答很有意
思，一句反問，就把主僕雙方的為人都說清楚了。賞
錢屬於個人正當得利，留為己用合情合理，守園者卻
用於公共設施，這顯然超越了一般職業操守。也許是
我們對那些假公濟私、中飽私囊的行徑看得太多了，
愈發覺得這位守園者可敬。他能這樣做，是因為司馬
光就是這樣的人。人格的魅力有多大，榜樣的力量就
有多大。
在司馬光手下當差，無勢可仗，無光可沾，也無油

水可撈，顯然要比其他公府豪門清苦。但因主人夫婦
待之以誠，持之以禮，從不欺凌打罵，他們活得自在
有尊嚴，心裡感到踏實，這可不是金錢能夠買得來
的。一次，司馬光與朋友們聚會，他給僕從全放了
假，到城裡四下閒逛去了，馬的韁繩籠頭也都卸了，
讓牠們也自由自由。跟隨這樣的主人，絕無壓抑之
感。因此，他們不僅安貧若素，沒有怨言，而且也像
主人一樣平和敦厚，不慕奢華，不圖富貴，老老實實
做人，勤勤懇懇做事。
司馬光生性不喜華靡，素以儉樸自守，穿的是粗布

衣服，吃的是粗茶淡飯。在洛陽編修《資治通鑒》
時，住在城郊西北一個小巷中，居所極為簡陋，僅能
擋風遮雨。夏天為避暑熱，他請工匠挖地丈餘，用磚
砌成地下室，讀書寫作其間。大臣王拱辰當時亦居洛
陽，所建宅第凌天高聳，最上一層稱朝天閣，洛陽人
戲稱：「王家鑽天，司馬入地。」邵康節則打趣說：
「一人巢居，一人穴處！」司馬光年老時，朋友準備
花五十萬錢買一婢女服侍他，被他婉言謝絕了。
司馬光不收任何人送給他的禮，就連皇上的賞賜也

不受。仁宗皇帝臨終前立下遺詔，賜予司馬光等大臣
一筆價值百餘萬的金珠。司馬光考慮到國家財力不
逮，便領銜上書請免。力辭再三未果，只好將自己那
份珠寶交諫院充作公費，金錢接濟了親友，自家分文
未留。司馬光為官四十年，僅有薄田三頃，所得薪俸
大多周濟了窮人。妻子去世時，竟拿不出錢來辦喪
事，只得典當薄田置棺埋葬。司馬光臨終床簀蕭然，
唯枕間有《役書》一卷，故呂公著為輓詞云：「漏殘
餘一榻，曾不為黃金。」
行勝於言，溫公家風的形成，很大程度源自身教。

「修持治平」四字，司馬光踐履得十分到位。他深知
「由儉入奢易，由奢入儉難」，「儉能立名成業，侈必
墮落自敗」，並視為「大賢之深謀遠慮」。因此，他在
身教的同時，也非常重視言教。司馬光著述頗豐，收
入《四庫全書》的就有16種457卷。影響力大的除
《資治通鑒》外，就是《家範》了。《家範》廣泛收
集了治家有方的實例，系統闡述了家庭倫理關係、治
家原則以及修身處世之道，為歷代推崇的家教範本。
司馬光自己說，《家範》比《資治通鑒》更重要。這
與今天所說的「家和萬事興」，道理上差不多。家風
是世風之本，家庭和睦是社會和諧之基。因此，剔除
《家範》中那些封建糟粕，於今仍有現實的借鑒意
義。

中石化天價酒的事兒曝光後，作為國企中
的龍頭之一，其內部進行了自查。結果發
現，廣東的一位總經理私自安排下屬購買了
158.9萬元的酒水用於招待。換句話兒說，這
事兒是真的，並非別有用心的人在嚼舌。面
對輿論的批評，石化官網上有報道稱，座談
會上，石化餐飲處的一位工作人員感到委
屈，她舉例說，「我們在備餐的時候，食堂
的燈不會全部打開，夠用就行。在合理使用
食品原料方面，我們也盡量做到物盡其用，
例如大㡡的㡡白和㡡葉會分開使用，蘿蔔也
會分部位進行紅燒或涼拌。」
這段文字，隨即在網上傳為笑談。潘石屹

在微博中質疑：「蘿蔔甚麼部位適合紅燒，
甚麼部位適合涼拌？這確是很重要的問
題。」任志強則如此回覆潘石屹：「對於不
下廚房的小潘而言，這道題太難為人了。」
有好事者隨即繪製了一份「中石化家的蘿蔔
食譜」。在這幅圖上，該網友對一隻蘿蔔的
各個部位進行了功能性劃分：蘿蔔葉，標明
「配法國蝸牛」；蘿蔔中間的段兒，可做
「甲魚煲」；靠上面的一段，用來做「天鵝
湯」；尾部的兩側，分別用來「紅燒海參」
和「燉熊掌」⋯⋯
這幅插圖給人的感覺確實滑稽，但作為

一家國有企業，中石化面對如潮的批評，
竟然要用一根蘿蔔來公關，其用心儘管良
苦，初衷卻未必良好。按照慣例，此類醜
聞如果發生在國外，相關責任人早就應該
謝罪下台了，哪裡還有機會搞座談會？有
關方面如果確有誠意應該出來道歉，而不
是自我辯解。—中石化財務管理是否嚴
格，是否確實如發言人所說的滿腹「委
屈」，在這裡都不是必須的理由。這是因
為，對於國企而言，廉潔和精細化管理是
一條底線，無需自我標榜。倒是採用甚麼
態度面對輿論的批評，這一點才是最重要
的。一隻明眼人一看就是大忽悠的蘿蔔，
如何能夠平息網民的憤怒？！
一隻蘿蔔究竟可以有幾種吃法，似乎無需

多講。對於吃不飽肚子的人而言，蘿蔔葉用
鹽水浸泡了，也是一道好菜。對於小康家
庭，蘿蔔葉是要丟掉的，但不會丟掉整個蘿
蔔。當然，超級富豪們面對一隻蘿蔔，動的
心思可能要多一些。
《紅樓夢》第四十一回中，沒有見過世面

的劉姥姥進大觀園。賈母讓王熙鳳用筷子夾
一點茄鯗給她吃，鳳姐對劉姥姥說：「你們

天天吃茄子，也嘗嘗我們的茄子弄的可口不
可口」。劉姥姥吃了以後，追問茄鯗的做
法，王熙鳳解釋說：「這也不難。你把才下
來的茄子皮去掉了，只要淨肉，切成碎丁
子，用雞油炸了；再用雞脯子肉併香菌、新
筍、蘑菇、五香豆腐乾、各色乾果子俱切成
丁子，用雞湯煨乾，將香油一收，外加糟油
一拌，盛在瓷罐子裡封嚴。要吃的時候，用
炒的雞瓜一拌，就是。」劉姥姥聽了，搖頭
吐舌說道：「我的佛祖！倒得十來隻雞來配

它，怪道這個味兒！」
一隻普通的茄子，進了大觀園，立刻得到

迥然不同的關注。無論蘑菇、新筍、五香腐
乾，還是活蹦亂跳的老母雞，理論上都比一
隻茄子要值錢。至少，身價不低於一隻茄
子。但，為了滿足配菜人的計劃，以及配菜
人特殊的胃口，就搞得和大領導開會一樣。
於是，廚房的流水線上，大家有模有樣來充
當配角。該發言的發言，該詛咒的詛咒。至
於那隻茄子，究竟身價幾何，就沒有人過問
了。
中石化的那隻蘿蔔，和賈府裡的茄鯗或許

有所不同。不過，如果一隻蘿蔔真的享受了
賈府茄子的待遇，我一點都不感到意外。我
想，這隻神奇的蘿蔔，背後肯定有一隻壟斷
的大手在作怪。至於官場上的各類蘿蔔和茄
子，需要些甚麼材料來充當配角，那就無需
別人插嘴了。
良心話，我們不相信中石化家的蘿蔔菜譜

有這麼多講究，我們一點都不相信。
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今期是《詞話詩說》的一周年。去
年五四，我們是從林夕〈超生培慾〉
打開始的。坦白說，對於香港流行詞
壇的概括，實在沒有比朱耀偉教授的
說法更切中肯綮─「從某月某日開
始，香港流行詞壇，照例要由林夕說
起。」─《詞話詩說》的周年慶，
也讓我們還原基本步回到林夕吧。早
於2010年聖誕前夕，林夕為黃耀明所
寫的《絕色》，已被放到Youtube廣泛
流佈，網友更驚呼《絕色》為「黃耀
明電音回歸」。的確如此，《絕色》電
音部分大有達明一派早期的科幻奇瑰
色彩、非真實世界的撲朔迷離。然
而，較少被提及的，反倒是《絕色》
這份獨特有趣的歌詞。
2010年八月初，人山人海舉辦了全

球首個完全黑暗中的聲音演出《暗中
作樂》。《暗中作樂》並非一次人山人
海香港演唱會或音樂會，而是一次聲
音空間化／空間聲音化的實驗─
《暗中作樂》從一開始就要求聽眾卸下
行裝、進入「看不見」的角色扮演，
再置身於一處名副其實「伸手不見五
指」的漆黑空間，聽賞現場演唱。當
現場聽眾連最基本的目測能力都失
去，就特別需要依賴視覺以外的感
官。靈感來自人山人海演唱會《暗中
作樂》的《絕色》，所講的就是「隔絕
了色相世界」道理。「絕色」一詞並
非指向人間絕色，「絕色」原是動賓
結構的詞組，「絕」是動詞，指棄絕

之意─
「聽見指尖攀過絕嶺 聽見呼吸吹奏

浪聲 不吻亦忘形 一吻亦無形 我的風

光不靠風景 沉魚落雁若能動聽 醋雨

酸風亦如月影 一見又如何 不見又如

何 你的春色不染心境 目送不到走遠

身影 目送不到一切縮影 但信花灑聲

裡聽到你表情 太好聽的戀愛 看不見

亦存在 我一世未明何謂綠柳黑髮亦無

礙 看不到衣衫遮蓋 放不進面容在眼

內 免得你帶㠥明眸皓齒裝飾 我身外」

《絕色》從視覺以外的感官如指尖
的觸覺、海浪聲說起，也反問了感官
的各種感應是否可以顛倒─「沉魚

落雁的色相可以聽得到嗎？」「醋雨酸

風可以像月影般看到嗎？」─把
「絕色」的道理推到極致，我們感官所
接觸的一切又可以棄絕嗎？林夕在
《絕色》既談感情色相慾望，又質疑感
情色相慾望的真實，《絕色》的「絕」
也就是《道德經》中「絕」的用法。
《道德經》「絕聖棄智，民利百倍；絕
仁棄義，民復孝慈；絕巧棄利，盜賊
無有」的「絕」，意謂離棄。《絕色》
的「絕色」即棄絕色相。如能棄絕色
相，便不會被凡塵俗世的感官、感情
慾望帶來困擾，故謂「一見又如何

不見又如何 你的春色不染心境」。

勘破感官的拘限，反而無所不至，
可以「花灑聲裡聽到你表情」。如果明
白這個道理，塵世一切晶光亮麗的都
不過是裝飾品、身外物，人世間的一

切紛紛擾擾，也只是心魔作祟。《絕
色》的第二段，林夕甚至玩了一組文
字遊戲：「聽見關心的你開燈 聽見開

心的你關燈」，來挑戰受眾對文字的觸
感─
「聽見關心的你開燈 聽見開心的你

關燈 我也天生不會用眼睛愛人⋯⋯看

不到的戀愛 看不到是誰在 你色身根

本從來未看一眼 但求沒掛礙 看不到

對面露台 放不進紅塵在眼內 免得你

有日懷㠥絕色一刀插心內」

「聽見關心的你開燈 聽見開心的你

關燈」，明顯是再自然不過的日常居家
場景，《絕色》的重點卻在「聽見」。
不管伴侶是開心還是不開心，開燈還
是關燈，主人公也是通過聽覺來完成
感知的。因此強調「我也天生不會用

眼睛愛人」，表示愛上對方亦與色相沒
有必然關係。彼此的關係反而是一種
任意所之，不強求、沒掛礙的結果。
外間的一切誘惑自然不會構成危機。
黃耀明在《我是你的明哥─人山

人海打游GIG音樂會》上，披露林夕
完成《絕色》的歌詞後，曾讓他在
《絕色》和《目送》兩個歌名之中二選
其一，結果黃耀明選了《絕色》。《絕
色》固然是指棄絕色相，其實《目送》
又何嘗不是「玩字」？林夕筆下的
「目送」，自然不是指向「眼看㠥某某
離開」的傳統意涵，卻是驅除眼前的
一切、把「目迷五色」的世界排除出
去，成就心無掛礙的心靈境界。《絕
色》的語言實驗、對感官的敏感，令
人不禁想起同樣出自林夕之手的〈電
光幻影〉〈水月鏡花〉─「掛念難道

靠眼睛」、「流水的眼睛怎能將景致固

定」。今天林系說理詞系譜，又多了一
首《絕色》。
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聽溫家寶總理答記者

國家命運在人心，

總理斯言寓意深，

執政諸公長信守，

中華治世多佳音。

註釋：

＜溫家寶答記者＞2011年3月14日，

溫家寶總理答美國有線電視新聞網記者

時表示：我深知「國之命，在人心」。

消除人民的怨氣、實現人民的願望就必

須創造條件，讓人民批評和監督政府。
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