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F e a t u r e

一
九
六
四
年
七
月
十
五
日
晨
。
作
家
徐
速
一
覺
醒

來
，
正
檢
查
昨
宵
書
寫
的
稿
件
，
忽
感
左
手
一
陣
麻

木
，
唔
，
一
定
是
夜
睡
時
壓
麻
痹
了
，
本
以
為
搖
幾
搖

血
脈
就
流
通
，
誰
知
不
管
用
，
麻
痹
依
舊
，
還
像
有
一

群
細
菌
，
在
血
管
活
動
起
來
。

不
得
了
！
病
了
，
是
甚
麼
病
？

徐
速
有
點
慌
。
那
些
細
菌
往
上
爬
，
再
往
下
爬
，
直
搗
膝

部
以
下
。
忙
搽
藥
油
，
沒
效
。
煙
癮
來
了
，
摸
出
打
火
機
和

香
煙
，
一
連
打
了
幾
下
，
打
不
出
火
，
火
機
反
而
從
指
間
滑

下
去
。

門
鈴
響
，
剛
有
友
到
，
目
睹
徐
速
此
情
此
景
，
無
不
嚇

呆
。
有
說
：
急
中
風
呀
！

他
妻
子
忙
往
隔
壁
醫
務
所
找
來
女
護
士
，
量
血
壓
，
嘩
！

高
達
二
百
四
十
度
！
隨
時
血
管
爆
裂
，
心
臟
停
頓
！

這
是
徐
速
第
一
次
中
風
時
的
情
景
。
但
他
仍
不
往
醫
院
，

只
叫
了
兩
名
中
醫
來
診
治
。
他
躺
在
床
上
，
心
臟
劇
烈
跳

動
，
以
冰
袋
覆
額
。
其
後
有
西
醫
朋
友
來
了
，
打
了
一
針
，

即
說
要
急
送
醫
院
。
早
上
僅
僅
三
個
鐘
頭
的
折
磨
，
徐
速
左

半
身
已
完
全
癱
瘓
。
他
事
後
形
容
說
：
﹁
左
腿
和
左
臂
，
就

像
掛
在
身
上
的
兩
條
炒
米
袋
，
無
論
怎
樣
提
、
搯
、
敲
，
都

沒
一
點
知
覺
，
死
了
。
﹂

送
到
醫
院
後
，
醫
生
也
搖
頭
。
沒
希
望
了
！

然
而
，
當
醫
生
用
鋒
利
的
鐵
片
，
在
他
的
腳
心
用
力
猛
刮

了
一
下
，
居
然
能
全
身
痙
攣
起
來
。
至
此
，
醫
生
臉
容
始
稍

霽
，
說
：
或
有
希
望
。

悉
心
醫
治
後
，
命
是
撿
回
來
了
。
在
病
中
，
徐
速
想
了
很

多
，
當
然
想
到
死
亡
；
死
不
去
，
或
會
輪
椅
度
日
，
那
種
日

子
，
真
難
捱
呀
。
他
說
：

﹁
我
會
在
輪
椅
上
叫
別
人
推
到
草
地
上
看
球
賽
嗎
？
我
會

永
久
躺
在
床
上
吃
早
餐
嗎
？
不
！
不
！
心
頭
一
酸
，
三
十
年

來
沒
流
過
淚
的
眼
睛
，
很
快
就
將
枕
上
弄
濕
了
一
大
片
。
﹂

記
得
，
以
前
報
館
有
位
攝
影
記
者
，
在
與
另
一
同
事
用
餐

時
，
突
然
昏
倒
。
那
同
事
十
分
警
醒
，
二
話
不
說
，
即
時
背

起
他
，
飛
跑
叫
的
士
，
將
他
送
進
醫
院
。
中
風
！
不
錯
！
中

風
，
幸
急
救
及
時
，
命
﹁
背
﹂
回
來
了
，
以
後
還
行
得
、
走

得
，
只
是
臉
部
有
點
歪
斜
。

人
生
就
是
如
此
，
如
果
那
位
同
事
驚
恐
、
驚
呼
、
報
警
、

救
傷
車
到
，
如
此
一
耽
擱
，
救
回
也
真
的
坐
輪
椅
了
；
或
者

撐

四
腳
鐵
拐
，
顫
抖
抖
的
舉
步
。

徐
速
三
個
鐘
頭
才
送
去
醫
院
，
不
死
，
也
是
奇
跡
；
臥

床
、
物
理
治
療
一
年
半
後
，
居
然
又
是
一
條
好
漢
；
這
確
是

奇
蹟
中
的
奇
蹟
。

這
治
病
的
過
程
，
徐
速
後
來
寫
了
一
篇
文
章
：
︽
我
與
病

魔
搏
鬥
︾，
收
在
他
的
散
文
集
︽
百
感
集
︾︵
香
港
：
高
原
出

版
社
，
一
九
七
四
年
二
月
︶。
近
日
重
讀
這
篇
文
章
時
，
徐
速

音
容
又
浮
上
腦
海
。

認
識
徐
速
，
時
當
少
年
，
分
屬
晨
風
文
社
成
員
。
那
時
我

們
搞
了
一
份
八
開
報
刊
︽
晨
風
藝
圃
︾，
報
頭
就
是
徐
速
的
題

字
；
第
一
期
他
還
為
我
們
寫
了
一
篇
稿
子
，
勉
勵
有
加
。
栽

培
後
生
一
輩
，
徐
速
確
是
盡
心
盡
力
。
雖
然
，
我
從
沒
在
他

創
辦
的
︽
當
代
文
藝
︾
寫
過
一
篇
稿
，
怎
解
？
因
為
太
自
卑

了
，
自
認
沒
有
︽
當
文
︾
的
水
準
，
只
做
讀
者
不
敢
當
作

者
。時

間
過
得
飛
快
，
當
悉
後
生
一
輩
無
人
識
得
徐
速
時
，
真

是
﹁
百
感
﹂
交
集
。

不
覺
已
屆
五
月
，
十
六
年
前
即
一
九
九

五
年
之
五
月
八
日
，
正
是
我
們
一
代
歌
后

﹁
中
華
歌
姬
﹂
鄧
麗
君
魂
斷
泰
國
北
部
清

邁
市
梅
坪
酒
店
之
時
，
轉
眼
間
已
十
六
載

了
。
人
亡
歌
永
，
鄧
麗
君
的
歌
聲
仍
在
中
華
大

地
飄
揚
，
不
但
全
國
各
地
都
紛
紛
湧
現
了
一
批

批
模
仿
鄧
麗
君
歌
腔
的
後
起
之
秀
，
連
歐
美
外

國
也
有
仿
唱
鄧
曲
的
歌
者
，
這
兩
年
便
有
一
位

荷
蘭
爵
士
歌
后
最
推
崇
和
愛
唱
鄧
曲
，
前
年
來

港
演
唱
時
便
以
中
國
普
通
話
高
唱
︽
月
亮
代
表

我
的
心
︾
等
幾
曲
，
金
髮
歌
手
唱
華
人
曲
，
頗

為
獨
特
，
也
是
見
鄧
曲
影
響
力
之
深
廣
。

今
年
五
月
八
日
快
到
了
，
此
數
天
香
港
鄧
麗

君
歌
迷
會
會
長
張
艷
玲
振
臂
一
呼
，
有
近
廿
位

忠
實
歌
迷
組
成
一
小
隊
五
月
初
出
發
赴
清
邁
，

已
電
郵
訂
住
梅
坪
酒
店
昔
年
鄧
哮
喘
病
發
猝
逝

的
十
五
樓
，
泰
國
人
不
似
華
人
之
迷
信
忌
諱
，

昔
日
鄧
逝
之
房
被
奉
為
名
地
，
其
他
客
房
價
每

晚
千
餘
港
元
，
那
一
間
房
新
訂
房
價
為
三
千

多
，
香
港
歌
迷
忠
心
耿
耿
，
為
了
懷
念
和
憑
弔

永
遠
之
偶
像
，
房
價
特
貴
也
有
數
人
照
樣
訂

住
，
她
們
說
五
月
八
日
此
天
會
在
房
中
設
靈
擺

祭
，
以
盡
一
點
永
不
相
忘
的
心
意
。
同
是
這
幾

天
阿
張
也
帶
來
些
有
關
懷
念
故
人
之
音
訊
，
便

是
去
年
紀
念
鄧
麗
君
逝
世
十
五
周
年
時
廈
門
來

港
之
名
歌
手
鄭
穎
芬
在
文
化
中
心
開
了
紀
念
演

唱
會
，
全
場
爆
滿
，
反
應
極
佳
。
那
一
場
演
唱

會
由
香
港
名
指
揮
家
石
信
之
率
交
響
樂
團
全
程

伴
奏
，
不
但
行
內
評
價
甚
高
，
原
來
該
晚
有
奧

地
利
領
事
館
文
藝
參
贊
在
欣
賞
。
事
後
數
日
緊

密
接
觸
鄭
穎
芬
，
力
邀
鄭
在
今
年
七
月
赴
歐
洲

維
也
納
獻
唱
，
定
七
月
廿
八
日
在
該
市
殿
堂
級

表
演
地
﹁
金
色
大
廳
﹂
唱
一
場
﹁
鄧
麗
君
走
進

維
也
納
﹂，
原
來
鄧
曲
在
歐
洲
也
漸
流
行
，
以

鄭
穎
芬
高
水
準
之
聲
腔
，
相
信
會
帶
來
歐
洲
歌

壇
一
陣
轟
動
。

畢
業
於
福
建
音
樂
學
院
的
鄭
穎
芬
，
外
形
嬌

麗
高
挑
聲
腔
清
越
，
工
藝
直
追
偶
像
前
輩
鄧
麗

君
。
她
童
年
生
活
在
中
國
鋼
琴
之
鄉
鼓
浪
嶼
，

該
山
林
小
島
，
家
家
都
有
鋼
琴
是
亞
洲
鋼
琴
音

樂
水
準
最
高
之
鄉
，
鄭
穎
芬
受
此
薰
陶
，
所
以

她
之
模
仿
鄧
曲
又
高
了
一
個
層
次
。
這
次
為

﹁
鄧
曲
唱
進
維
也
納
﹂，
她
央
得
石
信
之
義
助
伴

她
征
音
樂
之
都
，
在
那
邊
指
揮
為
她
伴
奏
，
此

事
令
我
們
鄧
麗
君
的
好
朋
友
們
全
部
為
她
興

奮
。

禮
重
者
如
佛
教
徒
推
崇
﹁
報
四
重

恩
﹂。
然
而
，
一
般
有
修
為
有
智
慧
者
，

緊
記
﹁
銜
環
結
草
報
恩
德
﹂。
尤
其
是
對

有
生
育
之
恩
的
父
母
以
及
有
恩
於
他
的
恩

人
，
常
懷
感
恩
心
。
就
算
是
﹁
滴
水
之
恩
，
當

湧
泉
相
報
之
﹂。
不
過
，
在
當
今
盛
世
之
年
，
瞬

息
萬
變
的
時
代
，
人
的
核
心
價
值
觀
似
乎
已
大

變
，
雖
未
差
至
﹁
忘
恩
負
義
﹂，
但
重
恩
情
者
式

微
矣
。

尚
幸
坊
間
每
年
一
度
的
﹁
母
親
節
﹂
和
﹁
父

親
節
﹂，
至
今
仍
盛
行
熱
鬧
。
或
許
日
漸
商
業
化

的
今
天
，
提
醒
為
人
子
女
者
不
忘
在
節
日
一
盡

孝
道
。
至
少
送
上
﹁
秀
才
人
情
﹂
心
意
卡
也

好
，
請
父
母
飲
茶
吃
飯
也
好
，
均
令
雙
親
開
懷

懂
得
有
心
囉
。
當
然
子
女
在
節
日
送
上
禮
物
表

孝
心
是
最
好
。
剛
過
去
的
母
親
節
的
確
很
熱

鬧
，
所
謂
大
、
中
酒
樓
食
肆
由
朝
到
晚
都
見
到

合
家
歡
鏡
頭
。
內
地
同
胞
自
由
行
者
也
加
上
歡

樂
行
列
，
名
店
百
貨
、
化
妝
、
時
裝
店
生
意
大

增
。
歐
美
經
濟
仍
然
不
景
氣
，
香
港
是
旺
地
。

其
實
，
近
年
不
幸
發
生
天
災
人
禍
的
事
件
，

尚
幸
香
港
是
福
地
免
於
難
。
然
而
，
看
在
眼

內
，
痛
在
心
裡
，
感
慨
萬
千
，
愈
來
愈
多
人
珍

惜
生
命
懂
得
惜
福
，
愛
惜
家
人
、
眼
前
人
，
大

增
慈
悲
之
心
。
他
們
並
非
是
佛
教
徒
，
也
無
誦

唸
︽
金
剛
經
︾，
當
然
也
不
明
何
為
﹁
一
切
有
為

法\

如
夢
幻
泡
影\

如
露
亦
如
電\

應
作
如
是

觀
﹂。
惟
人
世
間
萬
物
生
生
不
息
，
未
必
定
要
潛

心
學
佛
，
其
實
，
只
要
感
悟
﹁
空
﹂
之
道
理
，

無
我—

融
於
自
然
；
無
常—

隨
緣
而
從

容
。
平
常
心
是
道
。
如
此
一
來
，
正
如
我
一

樣
，
並
非
佛
教
徒
。
時
值
佛
陀
壽
辰—

浴
佛

節
吉
祥
之
日
，
不
由
我
不
感
盼
人
間
大
慈
、
大

悲
、
大
智
慧
而
期
待
是
有
福
之
人
。

今
日
是
佛
誕
正
如
聖
誕
一
樣
，
在
香
港
是
公

眾
假
期
。
香
港
佛
教
聯
會
及
其
屬
會
分
別
舉
行

浴
佛
祈
福
法
會
。
非
教
徒
者
有
假
期
作
樂
，
亦

有
智
慧
者
趁
假
期
自
我
修
行
，
洗
滌
心
靈
的
煩

惱
。
有
人
認
為
佛
教
﹁
色
即
是
空
，
空
即
是

色
﹂，
虛
無
而
消
極
，
乃
出
世
行
為
。
現
實
中
今

日
的
佛
教
，
積
極
參
與
社
會
事
務
，
入
世
所

為
，
祝
福
全
民
是
也
。

香
港
浸
會
大
學
繼
二
○
○
九

年
度
邀
請
台
灣
作
家
黃
春
明
擔

任
駐
校
作
家
後
，
二
○
一
一
年

度
邀
請
台
灣
作
家
駱
以
軍
擔
任

駐
校
作
家
，
舉
辦
一
連
串
活
動
及
課

程
，
二
○
一
一
年
三
月
一
日
至
三
月

三
十
一
日
，
香
港
浸
會
大
學
圖
書
館

舉
辦
展
覽
展
出
駱
以
軍
的
作
品
。
三

月
十
六
日
下
午
五
時
至
六
時
，
香
港

浸
會
大
學
舉
辦
﹁
駐
校
作
家
二
○
一

一
駱
以
軍
歡
迎
茶
會
﹂。
四
月
份
活

動
包
括
公
開
講
座
﹁
夢
中
尋
夢
：
文

化
／
敘
事
的
跨
界
建
構
﹂，
和
﹁
歷

史
魅
影
與
文
學
想
像
﹂，
前
者
四
月

一
日
在
香
港
浸
會
大
學
善
衡
校
園
邵

逸
夫
大
樓
舉
行
，
後
者
四
月
九
日
在

香
港
中
央
圖
書
館
演
講
廳
舉
行
。

此
外
，
香
港
劇
團
﹁
前
進
進
戲
劇

工
作
坊
﹂
改
編
駱
以
軍
的
小
說
，
二

○
一
一
年
四
月
三
十
日
在
土
瓜
灣
馬

頭
角
道
六
十
三
號
牛
棚
藝
術
村
牛
棚

劇
場
舉
辦
﹁
駱
以
軍
小
說
在
牛
棚
：

劇
場
演
出
﹂，
演
出
後
設
﹁
演
後
對

談
﹂
交
流
環
節
，
由
駱
以
軍
與
劇
場

改
編
者
進
行
交
流
對
談
。

在
牛
棚
舉
行
的
﹁
駱
以
軍
小
說
在

牛
棚
﹂
活
動
我
留
意
到
，
很
有
興
趣

去
看
，
惜
有
其
他
事
務
，
只
能
搜
集

該
活
動
的
資
料
，
作
一
點
個
人
用
途

的
記
錄
。
駱
以
軍
的
小
說
我
也
很
喜

歡
讀
，
聽
說
他
於
啟
發
學
生
寫
作
方

面
也
很
有
方
法
，
浸
會
大
學
邀
請
他

擔
任
駐
校
作
家
誠
為
美
事
，
我
雖
不

是
浸
大
仝
人
，
實
樂
見
駱
以
軍
被
邀

為
駐
校
作
家
，
相
信
浸
大
學
生
也
會

珍
惜
這
學
習
體
驗
。
此
外
，
趁

駱

以
軍
來
港
的
連
串
藝
文
活
動
，
香
港

作
家
與
台
灣
作
家
多
作
交
流
，
也
促

進
彼
此
了
解
。
香
港
的
文
學
氣
氛
和

人
文
閱
讀
風
氣
當
然
大
不
如
台
灣
，

不
過
在
文
學
情
景
而
言
，
兩
地
實
在

有
許
多
共
通
的
地
方
，
值
得
詳
細
談

論
。

駱以軍在香港的活動

最
低
工
資
法
令
已
於
五
月
一
日
生
效
執

行
，
各
式
爭
拗
方
興
未
艾
，
不
少
最
受
影
響

的
小
僱
主
甚
至
仍
然
不
清
楚
如
何
計
算
！
口

口
聲
聲
歌
讚
香
港
是
法
治
之
區
的
政
客
們
，

心
中
有
愧
嗎
？
一
向
引
法
治
為
傲
的
香
港
人
，
該

是
汗
顏
，
還
是
憤
怒
？

最
低
工
資
每
小
時
二
十
八
元
，
當
局
示
例
說

明
：
新
例
下
最
低
工
資
每
個
月
收
入
，
假
設
以
標

準
工
時
計
算
，
是
二
十
六
︵
每
月
工
作
天
︶
乘
八

︵
每
天
工
作
時
︶
乘
二
十
八
等
於
﹁
總
數
﹂，
簡
單

不
過
。
這
個
總
數
不
等
於
現
行
概
念
的
月
薪
，
清

楚
明
白
是
以
小
時
為
單
位
、
把
每
個
月
內
工
時
工

資
加
在
一
起
，
不
是
過
往
以
月
為
工
作
單
位
計
薪

的
﹁
月
薪
﹂。
除
非
僱
主
聘
用
前
聲
明
朝
九
晚
五
包

含
午
膳
時
間
，
另
外
，
每
工
作
四
十
八
小
時
有
一

天
有
薪
假
，
否
則
，
把
月
薪
等
同
時
薪
總
和
是
偷

換
概
念
。

都
說
魔
鬼
藏
於
細
節
，
經
過
多
年
反
覆
討
論
，

參
與
各
方
能
不
討
論
細
節
嗎
？
既
然
各
方
通
過
現

有
五
月
一
日
生
效
的
版
本
，
即
是
同
意
保
持
薪
假

和
飯
鐘
現
狀
，
當
局
暫
時
不
一
刀
切
規
定
，
交
由

各
大
小
企
業
勞
僱
雙
方
彈
性
處
理
，
依
循
舊
有
規

定
、
考
慮
現
時
處
境
，
互
信
、
互
諒
，
作
出
符
合

新
工
資
規
例
的
決
定
。
只
要
計
算
方
式
沒
有
違

法
，
就
應
尊
重
會
談
結
果
、
遵
守
法
律
精
神
。
恣

意
把
良
心
掛
在
嘴
邊
、
輕
率
編
派
﹁
無
恥
﹂、
﹁
無

良
﹂
帽
子
，
無
異
踐
踏
人
性
寶
貴
良
知
。

古
有
名
言
：
橙
越
淮
而
橘
。
甚
麼
土
壤
就
出
甚

麼
收
成
，
從
外
地
移
植
過
來
的
事
物
，
多
少
總
走

了
樣
，
輕
則
扭
曲
變
形
，
重
則
僅
得
其
皮
毛
，
內

裡
完
全
變
質
。
世
界
各
大
都
會
行
之
有
效
的
議
會

制
度
、
媒
體
監
督
，
在
香
港
起
不
了
正
面
作
用
，

不
少
時
候
還
竟
添
煩
添
亂
。

令出多爭有污法治

南京市政府計劃興建地鐵3號線，為此必須砍伐
市內六百多棵老樹。

五年前到江蘇旅遊，於南京小住，走在熙攘的老
街上，街道兩旁一排排挺拔的法國梧桐令驚艷的旅
人傾倒不已。春末夏初的五月黃昏，金光閃爍的夕
陽下，騎單車的人群在濃郁蒼翠的樹底下經過，漂
亮和諧的鏡頭像圖畫一樣烙印在腦海裡，色澤至今
猶光鮮亮麗。

原住北馬吉打，已經移居澳洲多年的朋友3月間
回來，見到一別二十多年照樣綠意盎然的檳城，非
常興奮，不可置信。他提起在亞德雷特有棵大樹，
當地政府原本打算砍掉，於大樹原址建立維持交通
次序的紅綠燈。市政府的建議剛提出來，即時受到
全市人民的激烈反對，市民們寧願每日忍受堵車之
苦，也不許老樹消失。

它成為一棵獲得全城市民寵愛和關注的老樹。
已經有十多年了。朋友說。市政府幾乎每年舊事

重提，可是每一次都掀起反對的聲浪，結果那棵樹
至今還在。自認環保醒覺分子的人很得意：甚麼時
候到亞德雷特，我帶你們去看看。

在他旅居檳城期間，特別抽出時間載他去看島上
的樹，態度沒有比他更得意洋洋，就很平常心地
說：「這裡也有這樣的樹，好多棵。」不好意思用
不計其數。

也許沒有名聞遐邇，但在檳城，不少街道都見有
讓樹的路，因此不覺得有何稀奇。

單是從俗稱關仔角的葛尼道海邊路往老城區行
去，一路上但見深宅大院的百年老屋，從外形觀看
多為西式建築，也有一些融合中國、馬來及歐洲殖
民風格的古舊豪宅。這條原名為Northarm Road的
街道，福建話路名非常直接地稱為「紅毛路」。

「紅毛」在福建語即為洋人之意，可見當時多為洋
人住宅。在路和路之間，不時可見到保留一小塊略

高的隴地，大樹就這樣被保護起來了。
這是一條最多為留樹而讓地的路。各類不同品種

蒼勁挺拔的大樹，比較多的是葉子小小密密的含羞
草科「雨樹」，樹形優美，樹冠很大，張開得像傘
一樣，是很適合植於陽光普照的熱帶地區的遮蔭
樹。春節前後便開毛毛球形的紅花，名「雨樹」有
其因，在雨停以後，樹仍在不停地落水，其實是它
那像含羞草的葉子「遇雨則合，天晴則開」，合攏
的葉片張開時掉下包住的雨滴，不知情的行人經過
樹下，急急地趕緊打傘；為數不多的是絢人眼目的
紫色花串，遠遠便叫行人楞直了眼，這美麗耀眼的
大樹叫「藍花楹」，再也沒有其他樹可以與它爭奇
鬥艷，那份難以形容叫為美投降的人評為「美得不
像話」，花開時葉子早知無法爭鋒，自動棄權，掉
得光光地一片也不留下；舊時檳城人亦很愛在街邊
植一種叫「黃色火焰」的花樹，因樹形與「鳳凰木」
相似，只不過「鳳凰木」開紅花，故有人稱這為

「黃鳳凰」，也聽到有叫它「金浴雨」的，然而「金
浴雨」的花，是一串往下垂，「黃色火焰」雖亦是
串花，花型卻往上生長。清明節時開得最盛，一陣
雨過，天還未晴，即刻已掉了一地的金黃。其中有
兩棵在我的母校檳華女中前面朝玻璃池滑方向的大
街，還未抵達那棟建於十九世紀的典雅莊嚴老教堂
之前，同時期建築的修道院女校門口，就佇 清明
時節邊盛放邊墜落的黃花樹。

多數是堵塞在擁擠吵擾的喧鬧車陣裡，透過車窗
玻璃，陽光輝映得翠綠的葉在閃閃發亮，挺立的大
樹幹越往上長越多分叉枝幹，茂密綠葉形成高聳的
樹蔭，恆常的綠油油彷彿永遠不會出現冬季的蕭索
景觀；3、4月為黃花盛開季，綻放和飄落同時在進
行，讓看的人有點手足無措。風吹過，碎碎的花在
空中輕輕飄蕩飛舞，就像在下黃花雨。有時候路
過，遇上雨天，大樹添加一重濕潤的朦朧樹影，穿

越濛濛細雨眺望過去，堵車心情不單不會鬱悶急
躁，反而生出好整以暇的晃悠感覺，誤以為自己在
當旅人遊客。

這條街道還有一棵不知名的大樹，在兩個女兒出
世時叫美國療養院，現改名為檳安醫院對面的候車
亭前。大眾書局每年兩度辦書展，可能並非刻意，
卻都巧合地選擇在這棵大樹旁邊的大樓頂層。

為了這三棵大樹，一條同一方向的街道，劃開兩
條。凡有外國朋友來觀光，往往喜歡將三棵大樹當
成檳城其中一個重要景點，宣揚檳島人民和大樹的
深情愛意。

那是環保尚未蔚成風氣的年代，大樹在與不在似
乎無關緊要，可是，綠樹是讓一個城市美麗起來的
天然化妝品，想要美麗檳榔嶼的祖輩，保留了大
樹，分開了路。

檳城的觀光冊子，宣揚島上最高建築物「光大」
是喬治市的指標，我卻幻想把這些不必讓路的樹當
成我城市的標誌。

當年為了讓這些大樹留存，叫道路要讓地，不曉
得是否曾經過討論或爭取？如今每回經過，看見花
開花落，想到大樹仍在一逕地往上長，不禁生出一
份溫暖。仰頭看樹時，肅然起敬地打從心裡景仰先
輩們的眼光和胸懷。

到了今天，親眼目睹地球傷勢日益嚴重，倘若我
們仍不懂畏懼地輕忽以對，不知反思地胡亂砍樹，

那真是一代不如一代。
南京市民為了600棵梧桐樹，強烈抗議，市政府

在輿論重壓下，迅速收回成命，就連原本計劃遷植
的5,000棵老梧桐樹也無需搬家換位，留在舊址繼續
為當地的市民散發芬多精。

當年江蘇之旅，特地選擇小住南京，為的是慕名
已久的行道樹，這回路邊的梧桐老樹幸好保存了下
來。

大樹天生就散發一種誘惑人的氣質，那不斷往上
長的昂揚姿勢，讓人明白力求上進的姿態有多好
看。長成以後，梧桐樹的枝幹和葉子極力向外伸
展，為樹下乘涼的人們展示「分享是一種不自私的
美麗行為」，作最好的典範。

自從更換新政府，檳城到處在栽種大馬櫻花，兩
年內植下五萬棵，這叢開的花形狀似風鈴，分為
紅、粉紅、紫、白等不同顏色，風鈴木一年只開一
季，花期三個月，盛開時一片花海的怒放姿態非常
迷人，落花在風中飄蕩，浪漫得叫人忘記哀傷。台
灣朋友說在台灣，人們稱它「美人花」。嬌艷璀璨
的美人花，開花時候也在落花，一邊盛放一邊凋
墜，真像弘一大師圓寂前說的「悲歡交集」，其實
這不就是每個人一生的總結嗎？

有一天，蔥綠的樹木，變成這個城市的名片，早
年堅持留下不讓路的樹的先輩們已有先見之明，而
我們極度嚮往，充滿期盼地等待這一天。

徐速與病魔搏鬥記

鄧麗君新訊

黃仲鳴

客聚

荷
里
活
影
星
朱
莉
亞
羅
拔
絲
最
近
夥
拍
美
國
國
務
卿
希

拉
里
，
為
一
個
叫G

lobal
A
lliance

for
C

lean
C

ook
Stoves

的
非
牟
利
機
構
作
宣
傳
和
代
言
人
︵
試
譯
為
﹁
爭
取
清
潔

煮
灶
全
球
大
聯
盟
﹂︶。
機
構
網
頁
介
紹
，
第
三
世
界
因
使

用
不
潔
燃
料
煮
食
，
或
而
吸
入
有
毒
物
質
生
病
或
死
去
的
人
，

原
來
很
多
，
主
要
是
婦
女
。

此
話
何
解
？
原
來
在
貧
窮
或
戰
亂
地
區
，
沒
電
力
或
天
然

氣
，
必
須
用
柴
、
煤
、
動
物
糞
便
等
作
燃
料
煮
食
。
這
類
燃
料

在
燃
燒
過
程
中
會
釋
出
大
量
有
毒
排
放
物
，
尤
其
室
內
煮
食
，

空
氣
不
流
通
，
長
期
吸
入
會
危
害
健
康
，
甚
至
死
亡
。
此
外
還

有
一
些
相
關
的
風
險
，
例
如
在
戰
亂
地
區
，
婦
女
往
偏
遠
地
點

收
集
柴
枝
，
路
上
常
遇
到
暴
力
欺
凌
。

這
機
構
的
願
景
，
是
希
望
為
第
三
世
界
引
入
清
潔
的
煮
食
燃

料
和
安
全
的
灶
頭
爐
具
，
改
善
﹁
煮
婦
﹂
的
健
康
。

我
們
在
香
港
，
電
力
和
氣
體
手
到
拿
來
，
灶
頭
爐
具
從
不
是

問
題
，
煩
惱
的
只
是
煤
氣
貴
抑
或
電
費
貴
、
明
火
煮
食
好
還
是

無
火
煮
食
好
而
已
。
想
不
到
煮
兩
餐
這
麼
簡
單
的
事
，
對
很
多

人
是
個
生
死
攸
關
的
公
共
衛
生
問
題
。

不
過
話
說
回
來
，
我
們
媽
媽
那
一
代
，
小
時
候
在
廣
州
也
是

燒
柴
的
。
她
很
幸
運
，
家
裡
有
錢
，
不
必
自
己
動
手
。
後
來
打

仗
，
來
了
香
港
，
甚
麼
都
沒
了
，
得
重
新
從
燒
水
學
起
。
那
時

的
香
港
，
據
說
多
數
人
家
也
是
燒
柴
或
煤
的
，
後
來
好
一
點
，

有
了
火
水
爐
。
我
記
得
到
十
一
、
二
年
歲
、
還
是
住
舊
式
公
共

屋

的
時
候
，
家
裡
一
直
都
是
用
火
水
爐
燒
水
和
煮
飯
的
。

從
煮
食
的
速
度
看
，
火
水
是
極
不
穩
定
的
燃
料
。
而
火
水

爐
，
就
是
靠
那
幾
條
綿
芯
，
把
火
水
帶
引
上
來
燃
燒
。
一
個
爐

只
有
幾
根
幼
幼
的
火
，
炒
菜
做
飯
都
很
慢
。
小
孩
子
最
喜
歡
幫

忙
換
火
水
，
樓
下
雜
貨
店
的
大
隻
佬
會
送
一
大
罐
上
來
，
我
們

就
爭

添
火
水
。
火
水
的
氣
味
很
嗆
鼻
，
有
時
煲
湯
﹁
滾
瀉
﹂，

淋
熄
了
火
，
爐
頭
就
會
發
出
濃
烈
的
火
水
味
，
鄰
居
都
聞
到
。

媽
媽
那
時
每
天
早
上
起
來
，
第
一
件
事
就
是
把
黑
鐵
水
煲
注

滿
水
，
刮
火
柴
把
火
水
爐
點

，
燒
水
沖
茶
。
近
母
親
節
，
就

想
起
這
些
。

母親的火水爐

百
家
廊

朵
　
拉

常懷感恩心

城市的名片

蘇狄嘉

天空

思　旋

天地
阿　杜

有道

陳智德

留形

伍淑賢

乾坤

■看了這書，不百感交集者幾

稀矣。 作者提供圖片

■「雨樹」樹形優美，樹冠張開得像傘。 網上圖片 ■滿樹的黃花迷人眼。 網上圖片


