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F e a t u r e

如
果
麥
克
尤
恩
︵Ian

M
cE
w
an

︶
或
尼
克
．
霍
恩

比
︵N

ick
H
ornby

︶
的
小
說
是
一
種
閱
讀
的
時
尚
，

那
麼
，
威
廉
．
高
定
︵W

illiam
G
olding

︶
的
小
說
會

不
會
是
一
種
過
時
的
款
式—

—

甚
或
比
毛
姆

︵Som
erset

M
augham

︶
更
過
時
？
威
廉
．
高
定
倒
提
醒
所

有
文
學
家
們
，
不
要
對
自
己
的
些
微
成
就
過
於
認
真
，
更

切
勿
因
而
得
意
忘
形
，
﹁
幸
而
有
甚
麼
神
靈
之
類—

—

我

不
敢
直
呼
其
名—

—

告
誡
我
毋
忘
自
己
在
宇
宙
之
渺
小
﹂，

然
後
說
了
一
個
似
乎
永
不
過
時
的
故
事—

—

話
說
一
九
八
三
年
諾
貝
爾
文
學
獎
宣
布
得
主
翌
日
，
他

在
鄉
間
小
鎮
違
例
泊
車
，
交
通
督
導
員
小
姐
指
㠥
牆
上
的

告
示
對
他
說
：
﹁
你
識
字
嗎
？
﹂
他
只
好
羞
怯
地
鑽
進
車

廂
裡
。
故
事
至
此
還
未
完
結
呢
。
他
碰
見
兩
位
警
察
，
問

道
：
﹁
我
有
急
事
要
辦
，
可
否
直
接
到
市
政
府
當
場
付
清

罰
款
。
﹂
年
長
的
警
察
微
笑
說
：
﹁
恐
怕
不
可
以
了
。
﹂

跟
㠥
告
訴
他
怎
樣
填
寫
罰
款
表
格
，
以
及
開
一
張
十
鎊
的

支
票
，
貼
上
十
六
便
士
的
郵
票
，
寄
給
法
院
書
記
官
。
末

了
，
這
位
年
長
的
警
察
微
笑
㠥
說
：
﹁
就
讓
我
們
祝
賀
你

贏
得
諾
貝
爾
文
學
獎
吧
。
﹂

年
長
的
警
察
先
生
認
得
一
個
渺
小
的
文
學
家
，
眼
力
大

概
比
交
通
督
導
小
姐
的
好
一
些
，
那
可
不
是
這
故
事
的
重

點
，
重
點
倒
是
在
一
個
開
放
社
會
裡
，
文
學
家
︵
或
任
何

稍
具
名
望
的
藝
術
家
或
科
學
家
︶
絕
對
沒
有
任
何
特
權
，

哪
怕
只
是
違
例
泊
車
的
特
權
。

威
廉
．
高
定
年
輕
時
出
版
過
一
本
薄
薄
的
詩
集
，
其
中

一
首
叫
︿
破
碎
的
迷
惑
﹀︵M

azed
w
ith

B
reakers

︶
：

﹁
我
可
否
從
開
放
之
門
走
出
去
／
一
直
走
到
日
落
的
遠
方
／

穿
越
暗
夜
或
星
光
／
直
至
走
遍
了
七
個
白
天
﹂
；
﹁
海
水

在
我
的
血
液
裡
咆
哮
／
哼
㠥
一
種
野
性
的
音
調
／
我
再
不

能
對
她
說
﹃
否
﹄
／
猶
如
浪
潮
之
於
主
宰
的
月
亮
﹂。
那
是

一
個
年
輕
的
文
學
人
向
世
界
的
呼
叫
，
從
開
放
之
門
走
出

去
的
夢
想
，
儘
管
破
碎
而
卑
微
，
倒
是
天
地
間
不
可
滅
聲

的
一
個
﹁
否
﹂︵nay

︶
字
。

威
廉
．
高
定
在
諾
貝
爾
領
獎
演
說
詞
中
說
：
﹁
我
們
有

電
腦
、
人
造
衛
星⋯
⋯

能
把
複
製
的
機
器
送
上
星
球
上

去
，
並
且
收
取
它
的
報
告⋯

⋯

而
文
學
只
有
文
字
，
這
工

具
之
簡
單
原
始
有
如
石
斧
，
甚
至
像
人
類
初
始
雕
刻
石
像

的
軟
銅
鑿⋯

⋯

放
在
以
矽
片
製
作
的
作
品
中
間
，
無
疑
相

形
見
絀
。
﹂
他
似
乎
在
說
，
在
流
行
外
太
空
探
索
的
年

代
，
文
學
豈
不
就
是
顯
得
微
不
足
道
嗎
？
且
慢
，
不
是
這

樣
的
，
他
跟
㠥
說
：
﹁
文
字
經
由
作
者
的
虔
誠
、
技
巧
、

熱
情
和
運
氣
，
可
以
成
為
世
上
最
有
力
量
的
東
西
﹂，
因

為
﹁
某
些
場
合
的
某
些
文
字
所
表
述
的
不
僅
是
作
者
個
人

的
思
想
，
而
是
全
世
界
一
大
部
分
人
都
在
思
考
的
問

題
。
﹂

這
一
點
，
跟
伊
撒
辛
格
︵Isaac

B
ashevis

Singer

︶
所
說

的
﹁
偉
大
的
文
學
作
品
只
給
偉
大
的
人
享
用
﹂，
倒
不
無
暗

通
之
處
。
他
也
像
威
廉
．
高
定
那
樣
謙
卑
，
自
覺
渺
小
，

他
說
：
﹁
當
我
是
小
孩
的
時
候
，
他
們
叫
我
做
大
話
精
；

但
如
今
我
長
大
了
，
他
們
叫
我
做
作
家
。
﹂
他
又
說
：

﹁
生
命
是
上
帝
的
小
說
，
就
讓
祂
寫
下
去
吧
。
﹂

威
廉
．
高
定
不
以
為
文
學
有
多
偉
大
，
可
他
相
信
，
經

由
語
言
傳
達
的
文
學
，
﹁
容
許
人
對
人
講
話
，
容
許
一
個

人
在
街
上
跟
陌
生
人
講
話
，
直
至
小
小
的
漣
漪
變
成
奔
流

於
每
一
個
國
家
的
浪
潮
﹂，
文
學
和
外
太
空
探
索
，
原
來
有

共
同
的
目
標
：
跟
陌
生
人
對
話
，
以
不
同
工
具
、
不
同
形

式
、
不
同
語
言
，
無
懼
自
己
的
無
知
，
由
無
從
溝
通
，
耐

心
地
達
致
一
點
一
滴
的
溝
通
。
此
所
以
他
自
稱
﹁
寰
球
的

悲
觀
主
義
者
﹂︵universal

pessim
ist

︶、
﹁
宇
宙
的
樂
觀
主

義
者
﹂︵cosm

ic
optim

ist

︶，
悲
觀
與
樂
歡
的
矛
盾
就
像

﹁
海
水
在
我
的
血
液
裡
咆
哮
﹂，
是
躁
動
的
和
諧
，
也
是
和

諧
的
躁
動
。

月
前
開
課
周
不
少
傳
媒
反
映
家
長
訴

求
，
力
數
各
中
小
學
級
別
教
科
書
年
年

加
價
之
﹁
暴
利
﹂，
又
表
述
內
容
常
改

小
孩
要
年
年
換
新
書
，
家
長
負
擔
不
斷

加
重
。
教
科
書
之
出
版
商
無
形
中
被
列
為

﹁
奸
商
﹂，
筆
者
是
作
協
會
員
，
每
年
也
間
中

出
一
、
二
冊
隨
筆
散
文
集
湊
湊
書
展
之
慶
，

也
和
一
些
出
版
界
人
士
成
為
朋
友
，
近
日
談

起
原
來
近
年
專
出
教
科
書
之
出
版
商
，
由
幾

十
家
已
縮
剩
幾
家
，
他
們
在
現
行
環
境
下
舉

步
維
艱
，
面
臨
絕
境
，
仍
然
被
罵
為
﹁
奸

商
﹂，
真
是
有
冤
難
訴
。

一
個
大
前
提
很
易
探
知
他
們
之
處
境
，
香

港
生
育
率
漸
低
，
新
一
代
人
口
愈
少
，
以
致

教
育
局
常
要
中
小
學
﹁
縮
班
﹂、
﹁
縮
校
﹂，

即
可
見
要
買
書
之
學
生
愈
少
，
學
校
經
營
尚

且
如
此
之
難
，
靠
賣
教
科
書
給
學
生
而
存
活

之
出
版
商
可
知
是
難
上
難
，
以
前
出
一
套
中

一
的
教
科
書
全
港
有
五
萬
中
一
學
生
買
，
如

今
可
能
只
得
四
萬
，
而
書
之
內
容
教
育
政
策

朝
令
夕
改
年
年
更
新
，
每
年
又
要
聘
一
批
教

授
專
家
改
版
，
每
改
一
次
版
支
出
龐
大
，
費

用
當
然
要
歸
入
書
價
中
負
擔
，
﹁
年
年
加
價
﹂

就
是
如
此
逼
出
來
，
加
上
社
會
對
﹁
產
權
利

益
﹂
觀
念
加
強
，
教
科
書
提
及
的
常
識
學

說
，
瓣
瓣
都
要
計
版
權
，
教
科
書
要
傳
授
最

公
平
公
正
的
知
識
勢
不
能
不
理
版
權
做
﹁
老

翻
﹂
大
王
，
凡
此
種
種
教
科
書
出
版
社
由
八

十
家
執
至
現
在
不
足
八
家
，
他
們
現
在
要

﹁
奸
﹂
也
不
知
如
何
﹁
奸
﹂
法
，
才
可
以
繼
續

生
存
。

如
此
看
教
科
書
業
整
體
面
對
之
問
題
，
也

即
是
如
今
教
育
制
度
和
人
口
生
育
社
會
結
構

之
問
題
，
學
生
減
少
貧
富
愈
見
懸
殊
，
教
育

制
度
教
學
內
容
越
改
越
多
，
教
科
書
只
有
年

年
加
價
，
統
統
成
了
一
個
死
結
，
看
來
唯
一

之
法
是
社
會
公
眾
負
擔
增
大
，
年
年
由
政
府

撥
巨
款
加
強
資
助
教
育
，
維
持
高
教
育
水

平
，
社
會
才
有
高
文
化
高
生
產
力
，
才
可
以

配
合
國
家
之
現
代
化
進
程
，
否
則
困
境
越
陷

越
深
社
會
越
拖
越
慢
，
卒
之
有
日
變
回
超
落

後
原
始
地
區
，
有
如
清
朝
末
年
任
由
外
人
殖

民
侵
略
。

阿
杜
今
日
此
說
是
有
點
愚
人
說
夢
話
，
但

看
社
會
上
這
麼
多
﹁
死
結
﹂，
而
教
育
出
版
便

是
其
中
之
一
，
如
樣
樣
都
這
樣
﹁
死
結
﹂
下

去
，
真
渴
望
有
一
日
能
移
民
火
星
土
星
，
讓

生
物
一
切
都
混
沌
初
開
由
頭
開
始
吧
。

內
地
經
濟
高
速
增
長
，
間
接
的

效
果
是
樓
價
飛
升
，
私
人
汽
車
數

量
急
速
增
加
，
堵
車
情
況
嚴
重
。

前
者
以
增
加
供
應
量
和
利
用
財
政

政
策
控
制
樓
價
來
對
應
，
後
者
則
以
行

政
手
段
限
制
增
長
及
多
推
動
公
交
設
施

方
便
公
眾
出
行
。
汽
車
過
多
而
衍
生
的

尚
待
解
決
的
問
題
，
其
中
一
個
就
是
各

大
城
市
的
泊
車
位
都
嚴
重
不
夠
。

面
對
車
位
不
足
，
車
主
的
對
策
是
隨

意
把
車
泊
到
街
上
，
不
過
就
一
定
要
把

前
後
的
號
碼
牌
拆
下
帶
走
，
讓
執
法
人

員
要
抄
牌
也
無
從
入
手
。
事
實
上
拆
牌

還
真
有
另
一
個
現
實
的
需
要
，
主
因
都

是
內
地
一
些
城
市
出
現
了
拆
牌
黨
。
一

些
不
法
之
徒
往
往
由
黃
昏
開
始
工
作
，

趁
車
主
到
飯
店
吃
飯
或
消
遣
時
，
把
前

後
號
碼
牌
拆
走
，
只
留
下
一
張
字
條
。

﹁
溫
馨
提
示
：
閣
下
車
牌
不
翼
而
飛
，
需

要
補
回
免
被
公
安
抄
牌
，
請
致
電
×
×

×
×
，
樂
意
為
車
主
服
務
。
﹂
分
明
是

把
車
牌
綁
架
進
行
勒
索
，
美
其
名
是
提

供
服
務
；
但
車
主
回
到
泊
車
地
點
，
時

近
夜
深
又
可
以
怎
樣
？
於
是
非
法
泊
車

的
車
主
把
車
牌
拆
走
，
算
是
一
舉
兩
得

了
。
問
題
是
公
安
也
不
笨
，
以
廣
州
為

例
，
抄
不
到
車
牌
唯
有
出
動
拖
車
，
拖

走
沒
掛
號
碼
牌
的
私
家
車
。
是
以
過
去

幾
個
星
期
都
出
現
市
民
穿
睡
衣
，
拿
㠥

號
碼
牌
跑
到
街
上
救
車
的
場
面
。

談
到
偷
車
牌
也
曾
聽
過
以
下
的
案

例
，
話
說
悉
尼
市
早
前
汽
油
價
格
狂

漲
，
導
致
不
少
汽
車
的
號
碼
牌
不
翼
而

飛
。
表
面
看
兩
者
該
沒
因
果
關
係
，
實

質
是
油
價
飛
升
，
一
些
無
所
事
事
的
年

青
人
借
來
汽
車
卻
沒
能
力
負
擔
汽
油
，

於
是
把
偷
來
的
汽
車
號
碼
牌
，
掛
到
自

己
的
車
上
，
再
到
自
助
油
站
加
油
。
利

用
油
站
先
入
油
後
付
鈔
的
交
易
漏
洞
，

入
滿
後
就
一
走
了
之
，
油
站
的
閉
路
電

視
只
影
到
被
盜
的
車
牌
號
碼
，
徒
呼
奈

何
。

去
年
的
﹁
說
影
生
花
：
影
評
人
之

選
﹂
十
分
成
功
，
今
年
再
接
再
厲
，

再
選
映
六
部
文
學
改
編
電
影
，
其
中

有
兩
部
我
也
未
看
過
，
教
人
期
待
。

是
哪
六
部
電
影
呢
？
就
是
︽
同
流
者
︾

︵
鄭
政
恆
之
選
︶、
︽
怪
談
︾︵
紀
陶
之

選
︶、
︽
廣
島
之
戀
︾︵
陳
志
華
之
選
︶、

︽
陌
生
女
子
的
來
信
︾︵
劉
嶔
之
選
︶、

︽
黛
絲
姑
娘
︾︵
喬
奕
思
之
選
︶、
︽
寂
寞

的
妻
子
︾︵
登
徒
之
選
︶。

我
負
責
的
是
︽
同
流
者
︾，
電
影
拍
於

一
九
七
○
年
︵
同
一
年
，
貝
托
魯
奇
還

拍
了
︽
蜘
蛛
策
略
︾，
改
編
自
阿
根
廷
作

家
博
爾
赫
斯
的
短
篇
小
說
︶，
已
成
經
典

之
作
，
當
年
僅
三
十
歲
的
貝
托
魯
奇
以

精
雕
細
鏤
的
影
像
，
加
上
懷
舊
的
意

緒
，
在
巴
黎
名
勝
取
景
，
剪
裁
莫
拉
維

亞
的
小
說
，
並
投
入
了
許
多
個
人
感
性

和
心
理
情
意
結
，
成
就
了
這
部
文
學
改

編
電
影
。
碰
巧
的
是
，
貝
托
魯
奇
於
今

年
五
月
在
康
城
電
影
節
獲
頒
終
身
成
就

獎
，
︽
同
流
者
︾
也
會
在
法
國
當
地
放

映
，
我
們
在
香
港
看
他
生
平
其
中
一
部

力
作
，
以
作
回
顧
，
誠
為
美
事
。

還
要
一
提
，
重
看
︽
同
流
者
︾，
多
少

令
我
們
思
考
懷
舊
本
身
的
作
用
和
意

義
。
去
年
的
香
港
電
影
吹
了
一
陣
懷
舊

風
，
︽
打
擂
台
︾
、
︽
歲
月
神
偷
︾
、

︽
葉
問
2
︾、
︽
為
你
鍾
情
︾、
︽
東
風

破
︾、
︽
李
小
龍
︾
和
︽
酒
徒
︾
等
都
回

望
往
昔
，
吹
至
今
年
的
︽
我
愛H

K

開
心

萬
歲
︾，
甚
至
乎
︽
倩
女
幽
魂
︾
都
有
懷

舊
氣
息
，
橫
看
豎
看
都
似
一
部
八
、
九

十
年
代
的
港
產
片
。
透
過
︽
同
流
者
︾，

我
們
可
以
回
到
本
土
處
境
的
反
省
，
這

是
我
當
初
選
片
的
一
個
目
的
吧
。

最
後
，
比
較
閱
讀
︽
同
流
者
︾
的
原

著
小
說
和
電
影
，
也
會
發
現
不
少
有
趣

的
改
動
，
至
少
在
敘
事
策
略
和
結
局
安

排
已
見
端
倪
。
還
有
許
多
話
題
，
我
們

看
完
電
影
再
談
吧
。

說影再生花

溫
家
寶
總
理
不
止
一
次
的
強
調
，
誠
信
和
道
德

是
社
會
亟
待
解
決
的
緊
迫
問
題
。
當
然
，
這
是
針

對
內
地
部
分
有
毒
食
品
而
言
。
但
又
誰
料
到
，
香

港
特
區
大
型
商
業
機
構
，
只
為
些
微
金
錢
，
竟
也

日
漸
走
向
失
去
誠
信
、
缺
乏
道
德
的
死
路
？

事
緣
，
月
前
要
結
束
家
用
電
訊
公
司
網
上
行
服
務
，

方
發
現
開
啟
是
那
麼
方
便
，
要
結
束
則
是
困
難
重
重
。

原
來
，
該
電
訊
公
司
每
家
分
店
都
可
讓
你
開
啟
服
務
，

但
要
結
束
則
只
能
到
指
定
的
極
少
數
分
店
。
好
了
，
千

辛
萬
苦
辦
好
結
束
服
務
手
續
，
又
完
好
無
缺
交
還
有
關

零
件
，
以
為
事
情
可
告
一
段
落
，
豈
料
又
有
新
的
麻

煩
。當

初
應
電
訊
公
司
要
求
，
網
上
行
月
費
經
信
用
卡
自

動
轉
帳
。
豈
料
，
當
網
上
行
的
服
務
停
了
，
信
用
卡
月

結
單
上
，
仍
須
付
網
上
行
月
費
。
第
一
個
月
，
去
電
查

詢
，
電
訊
公
司
說
是
收
錯
了
、
尾
數
收
多
了
，
會
把
餘

額
補
償
到
信
用
卡
帳
上
；
第
二
個
月
，
先
前
補
償
未

到
，
竟
又
繼
續
徵
收
網
上
行
月
費⋯

⋯

再
度
查
詢
，
電
訊
公
司
客
戶
服
務
主
任
說
，
既
然
有

關
服
務
停
止
了
，
就
不
會
再
收
費
，
請
你
放
心
。
儘
管

如
此
，
銀
行
信
用
卡
的
月
結
單
，
仍
然
繼
續
催
收
網
上

行
月
費
。
雖
說
不
是
大
數
目
，
但
香
港
居
民
都
會
明

白
，
去
電
查
詢
是
件
苦
事
，
熱
線
好
不
容
易
接
通
，
跟

㠥
左
等
右
等
，
到
電
訊
公
司
說
不
會
收
費
，
信
用
卡
帳

單
又
繼
續
收
費
。

信
用
卡
那
邊
更
神
奇
，
向
銀
行
要
求
寄
來
﹁
客
戶
申

請
截
止
繼
續
過
數
﹂
的
表
格
，
答
應
了
竟
全
無
音
訊
，

一
再
查
詢
及
投
訴
，
熱
線
更
乾
脆
不
接
聽
。
叫
人
納
悶

的
是
，
電
訊
公
司
和
銀
行
財
雄
勢
大
，
難
道
就
為
區
區

每
月
二
百
多
元
的
小
數
目
﹁
扯
貓
尾
﹂
？
至
今
未
能
相

信
這
竟
是
事
實
。

看
來
，
溫
家
寶
總
理
強
調
的
誠
信
與
道
德
，
也
該
讓

那
兩
大
機
構
負
責
人
好
好
學
習
，
別
讓
顧
客
失
去
信
心

啊
！

誠信與道德

一場「廣東嶺南風采藝術團建團十
周年匯報演出」，為任團長的母親

第二次退休畫上一個完滿的句號。
母親有個好聽的名字「虹」。這個名字

叫起來響亮，意境也悠遠綿長，仿若棲
在藍天之上的一條美麗的彩虹，不知不
覺為這個世界增了光加了彩。
記得1993年的一天，我從香港回到廣

州。父親告訴我說：「你母親要創建一
支老年藝術團。」
我吃了一驚，望㠥父親。父親神色如

常，並沒有和我開玩笑的意思。母親接
過話題說：「離開工作崗位休息，我就
想為老年人做些事，發揮一點餘熱吧。」
我明白了母親還是閒不住。
那年，距離中國進入人口老齡化社會

尚有六年之遙，母親卻較早的接受了這
個信息。她看到自己周圍退休後的老
人，不是圍㠥鍋台轉，就是圍㠥兒孫
轉。沒有精神寄託，空虛和無聊常常困
擾㠥老年群體。母親想創建一個由老年
人組成，並以老年人為服務對象的藝術
團。既能夠緊跟時代，貼近社會主流生
活，又可以從老年人的獨特視角關照社
會，來反映老年人眼中的世界與世界眼
中的老年人。「為豐富老年人的精神生
活，提高老年人的生命質量，搭建一座
交流和展現的平台」，這是母親的願望。
我知道母親十五歲就從哈爾濱女中考

進東北文工團，是個能歌善舞的好演
員。當我們還是孩子的時候，就聽過母
親給我和弟弟妹妹唱東北民歌《月牙五
更》，氣韻悠長的旋律好聽極了，至今我
還能哼得出來。也看過母親給我們跳朝
鮮族舞蹈《道拉吉》，一點一踏，手腕柔
和，腳步輕盈，翩翩的舞姿讓我們覺得
母親特別美麗。後來母親轉做行政管
理，在外事文化部門工作多年，我還為
此而感到惋惜。
在我的心目中，母親不僅是個積極向

上的職業女性，還是一位言傳身教的好
母親。她通情達理，讓我學會寬容和理
解；她好學上進，讓我學會努力和進
取；她敬老愛幼，讓我學會敬重和善
良；她常說「滴水之恩當湧泉相報」，讓
我常懷感恩之心。母親很優雅，是她不
願平庸無為地生活；母親很少串門閒
聊，是她不願浪費時間；母親堅持不懈
地工作，是她不願意養尊處優。創建老
年藝術團，是母親選擇的一種充實的、

有意義的、不斷進取的退休
生活。
那年，母親率先創建的廣

州老百姓藝術團的牌子一掛
出來，就成為當時廣州的新
鮮事。有人不解：「這麼老

還又唱又跳」；有人好奇：「老頭老太
太自娛自樂吧」；更有人驚訝地看到，
藝術團的老幹部、老工人、老教師、老
文藝工作者們身上煥發出的一種活力，
彷彿他們又回到青春年華。其實對他們
來講，記歌詞都不是一件簡單的事，排
練一個舞蹈更需要比年輕人長一點的時
間。但是沒有人退出，還不斷有人要加
入。
在舞台上演繹老年群體新的人生和新

的生活，使廣州老百姓藝術團有了一定
的知名度。在香港回歸前的1996年，藝
術團接到赴香港演出的邀請函。這無疑
是對母親的巨大鼓舞，她不怕辛苦獨自
赴港籌措演出經費。過去熟悉母親的香
港一些中資企業老總，見到這樣一位離
休老人四處奔走尋求贊助都很動容，紛
紛對這支老年藝術團慷慨解囊，贊助藝
術團在港經費。
藝術團在香港北角新光戲院首演那

晚，我作為香港文匯報的記者，也坐在
採訪席上。當掌聲一陣陣響起，我發現
觀眾反應的熱烈程度出乎意料。老年人
對我說「這不是老頭老太太的自娛自
樂」；行家對我說「藝術團不是專業像
專業」；年輕人對我說「他們雖是老年
卻像青年」。演出結束後，霍英東先生的
夫人拉㠥母親的手說：「不看真是想像
不到這樣精彩的表演，看了就會被吸引
就會被感動」。一些立法會議員、社團領
袖和名媛闊太們之後還安排藝術團到九
龍的社區、慈善組織的老人院去表演。
有的老人對我母親說：「你們保養得真
好」。眼神中流露的是羡慕，母親看到的

是讚賞。
2001年的9月，母親創建的

第二支老年藝術團廣東嶺南
風采藝術團，在楊曉明會
長、劉昌炎前會長和世界日
報記者李大明的鼎力支持
下，獲得美國聖地亞哥中國
人協會的邀請，赴美為當地
慶祝中華人民共和國成立52
周年活動演出。大概這也是
第一支去美國演出的中國老
年藝術團。演員中年齡最大
的76歲，平均年齡60歲。
在我的記憶裡，《老年服

飾風采》這個節目最有代表
性。當音樂響起，一個個身材修長、氣
質不俗的老人模特，身㠥最具中國特色
的旗袍，邁㠥走在天橋上的貓步，款款
走向觀眾⋯⋯我的心被震撼了！她們雖
然白髮蒼蒼青春不再，舉手投足間，卻
自有一種恬泰秀嫻的風韻。從她們的身
上，我感受到一種生生不息的動力。
清脆甜美的《牧羊曲》歌聲，婀娜多

姿的《春江花月夜》舞姿⋯⋯每一個歌
唱，每一個舞蹈，每一個樂器演奏，都
給當地華人一個驚喜，也引來美國主流
媒體的電視播出和新聞報道。現場一位
白人攤開雙手，聳㠥雙肩對我說：「中
國老年人的表演真是令人吃驚。」一個
名不見經傳的中國老年藝術團的表演，
在美國引起人們的關注，應該說是社會
效益遠遠超過經濟效益。母親希望藝術
團在展現中國老年人精神風貌的同時，
也能讓人們看到注重生活質量不再只是
美國老年人的專利。
近二十年來母親回藝術團就像每天上

下班一樣風雨無阻，她既是藝術團團
長，又是藝術團公關，還是藝術團的文
秘。團員的思想工作，節目的排練和演
出，對外的聯繫和安排，母親全都一個

人扛了起來。父親去世後，原來由父親
承擔的文字工作也落在母親身上。七十
三歲那年母親學會使用電腦，自己寫報
告，自己打印，自己傳真文稿。回到家
裡，我常常看到的畫面就是母親伏在電
腦前的背影。
母親曾率團先後參加過在日本、新加

坡、蒙古舉辦的「國際老人文化節」，到
北京、大連、黃山、青島、澳門等城市
參加過各種文藝比賽，還去過工廠、農
村和社區慰問演出。當獎勵母親的全國
文聯「老年文化突出貢獻獎」、廣東省
「老有所為奉獻獎」、全國「服裝天使
獎」、「組織風格獎」等各種榮譽接踵而
來時，母親說，她創建藝術團時倒是沒
有想到獲獎這一層，她只是喜歡這樣
做。是的，喜歡就是全部理由。
母親叫吳虹，今年虛歲八十。
人的生命只有一次。也許生命的質量

和價值，不在於壽命的長短，而在於思
想的富貧、精神的尊卑。「人生夕陽有
八十，奉獻精神無黃昏」。這是母親新寫
的詩句。
母親用她的高度，撐起了自己人生的

高度。

海水在我的血液裡咆哮

書商申冤

葉　輝

客聚

拉
登
死
訊
傳
來
，
聽
者
都
在
懷
疑
，
我
也

立
即
問
消
息
來
源
，
以
證
是
否
確
鑿
，
直
至

奧
巴
馬
在
鏡
頭
前
以
其
銳
利
的
眼
光
嚴
肅
地

證
實
消
息
，
並
宣
稱
正
義
得
以
顯
彰
了
。

︵
我
從
未
見
過
一
國
元
首
如
此
公
布
及
承
認
殺
人
事

件
，
且
胸
有
成
竹
地
認
為
這
是
普
世
價
值
。
︶

未
有
親
歷
戰
爭
的
一
群
，
活
在
聲
光
影
像
的
資

訊
年
代
裡
，
誠
如
蘇
珊
˙
桑
堤
所
說
的
，
被
媒
體

對
戰
爭
的
報
道
耳
濡
目
染
。
那
些
不
斷
重
複
的
槍

林
彈
雨
和
屍
橫
遍
野
的
影
像
，
不
只
使
人
如
置
身

於
超
現
實
的
空
間
，
且
還
對
暴
力
日
益
麻
木
，
到

真
實
的
災
難
來
了
，
還
不
敏
感
於
辨
別
真
假
是

非
。拉

登
之
死
的
消
息
，
自
然
伴
隨
㠥
他
承
認
一
手

策
劃
的
﹁
九
一
一
﹂
事
件
重
溫
；
十
年
前
雙
子
塔

如
沙
丘
塌
下
時
，
觀
者
都
以
為
電
視
新
聞
在
宣
傳

將
近
上
演
的
荷
里
活
災
難
片
。
這
份
疑
惑
在
月
前

日
本
仙
台
海
嘯
的
報
道
時
再
度
出
現
，
友
人
當
天

便
來
電
問
我
有
沒
有
︽
二
○
一
二
︾
災
難
片
的
影

碟
，
可
否
商
借
。
新
一
輪
的
人
類
恐
慌
，
便
是
難

以
分
辨
虛
擬
或
再
現
的
暴
力
恐
怖
和
危
險
，
並
習

以
為
常
，
更
難
論
善
惡
與
對
錯
。

看
加
拿
大
電
影
︽
母
親
的
告
白
︾︵Incendies

︶，

故
事
跟
北
美
國
家
的
關
係
其
實
十
分
生
疏
，
訴
說

的
是
巴
勒
斯
坦
與
以
色
列
互
相
殘
殺
的
血
淚
史
。

片
中
一
個
場
面
最
叫
香
港
人
動
容
：
一
部
巴
士
在

路
上
被
劫
，
司
機
被
槍
殺
，
子
彈
如
暴
雨
打
進
車

廂
，
無
辜
被
殺
害
的
人
包
括
婦
女
和
孩
子
。
活
㠥

的
人
不
知
道
自
己
為
何
還
要
一
個
人
活
㠥
；
佈
滿

彈
孔
的
車
廂
連
它
的
乘
客
在
熊
熊
火
光
中
化
作
濃

煙
升
上
天
空⋯

⋯

。
電
影
故
事
迂
迴
曲
折
，
但
令

人
神
傷
的
是
，
我
們
並
非
麻
木
不
仁
，
真
的
知
道

匪
夷
所
思
的
悲
劇
每
天
仍
在
現
實
裡
發
生
。

難辨真假是非

百
家
廊

江
　
揚

號碼牌

母親的夕陽紅

餓　龍

觀

楊振耀

打盡
阿　杜

有道

鄭政恆

後書

文潔華

乾坤

■ 母親吳虹。 歐偉建 攝

■ 廣東嶺南風采藝術團的服飾風采《青

花雅韻》。 歐偉建 攝


