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因《讓子彈飛》和《關雲長》（對部分
文藝青年來說，可能更包括國際電影節
補放了的《鬼子來了》），姜文在港行情
全面看漲，他在《關》中和飾演張遼的
邵兵眉來眼去，比起零表情演出的甄子
丹，就像大人對㠥嬰兒做戲，魅力滿
溢，如水銀瀉地，無法阻擋。
電影界有演而優則導的，姜文如是，

外國更有卡薩維蒂、羅拔烈福、奇雲哥
士拿、奇連伊士活⋯⋯不一而足。香港
土產的，近廿年大抵首推「星爺」周星
馳。他們在其執導作品中每每擔綱演

出，而且往往能把台前魅力帶到幕後，
幕後才情同時帶到台前，相得益彰，八
分亮麗，因而也可增至十二分。
相比之下，評而優則導的影評人導

演，似乎一直比演員導演較難討好觀
眾。即使像法國新浪潮的杜魯福、高
達、查布洛等，仍有時會被認為限於小
圈子趣味。那無關乎外形。有人認為是
演員本身包袱較輕，觀眾對他們不會產
生太多知性要求，影評人則既從超然位
置「紆尊降貴」，便容易讓人產生像「往
日你評人電影多了，今天看你又怎麼樣」

的反應。
本地影評人導演其實特

多，張徹、舒琪、張志
成、葉念琛、劉成漢⋯⋯
最近更加上拍出《酒徒》
的黃國兆。若再加上商業
味較次的張偉雄、林震
宇、翁子光等，名單真的
很長，其中較普遍為觀眾
受落的，大多已被忘記其
影評人身份，像張徹與葉念琛。
翁子光前年拍出以少年嫖妓為題材的

《明媚時光》，在獨立片界
贏來一陣掌聲，第二部探
討援交少女問題的作品
《踏雪尋梅》，拿下今年亞
洲電影投資會大獎，如無
意外，會邀得郭富城參與
演出，黃仁逵任美指。他
不像葉念琛全面走向商
業，反而令人想起當年的
舒琪。未來可會出現一個

可帶㠥影評人氣度的作者導演？他可會
是一個不錯的「候選人」？

評而優則導之路不易走 二手好碟二手好碟

早前香港電影節，文化中心內貼出了很多經典
舊電影海報，發現一個赫赫有名的舊名字──桂
治洪。桂氏被譽為「香港Cult片王」，電影風格有
點另類誇張，要數其成名作便不得不提《成記茶
樓》。
《成》是1974年作品，題材頗貼近草根生活。

一間開設在公共屋㢏的街坊茶樓，老闆是一身肌
肉橫練的「大哥成」王成﹙陳觀泰飾﹚。他猶如
古代大俠「上身」，具強烈的俠義精神、道德
觀，但含蓄而不張揚。說王成是茶樓老闆，倒不
如說他更像一位「掌門人」或「寨主」——在細
小茶樓內，竟然招滿伙計，因為他每當遇到落難
者，都會出手接濟並邀其成為伙計。當然也有威
嚴一面，就是以道德規範下屬，倘若他們幹了違
背良心的事，就會遭解僱。
跟很多武俠小說隱世奇人一樣，王成本來處處

忍讓，可是在這個乖張世界，也令大哥成對世界
感失望與憤怒——桂治洪那偏激得瘋狂的情節安
排，將大哥成正義怒火推向極致——由故事開始
「點心妹」遭飛仔害死，作歹者卻逍遙法外。壞
人四處肆虐，但法律在他們面前竟顯得軟弱無
力。王成明明只想安份經營一間茶樓，可是卻不
斷遭黑社會和警方搗亂和刁難⋯⋯每一件事，都
逼得大哥成毫無退路，要他在這不公世道裡，不
惜一切、不擇手段作出正義反抗。
在《成》中，我們可見桂治洪憤世嫉俗得驚

人，那種對社會不平事和惡勢力的憤恨，在一些
打鬥場面發揮得淋漓盡致。例如片初「點心妹」
弟弟為姐報仇前，以怒砍青瓜和西瓜作預習，今
日看來畫面雖有點惹笑，但小弟弟將鮮紅的西瓜
肉砍至茸爛，亦極具血腥暴力的象徵。另一幕
「成記茶樓」被三個「飛仔」搗亂，伙計除了圍
毆毒打外，更狠狠按㠥「飛仔」們澆上滾水！畫
面無疑瘋狂癲喪，卻令觀眾看得痛快！
無論崇尚疾惡如仇也好，以暴易暴也好，調子

在港產片中常見，可是大部分導演傾向將代表正
義一方的暴力場面盡量規範，令「正義的暴力」
顯得合理和克制。但《成》中，代表正義﹙或被
欺壓﹚一方，較歹角顯然暴力得多。這份激進，
除見桂治洪義憤，亦令人明白何以他會被封為
「香港Cult片王」。

又是莊文強與麥兆輝這黃金組合。剛於今屆香
港電影金像獎，榮膺最佳新晉導演的莊文強，再
次夥拍鐵腳拍檔麥兆輝，引發更異乎尋常化學作
用，擦出更燦爛奪目火花。不需緬懷曾飛砂風中
轉，只要放眼將來問誰領風騷！就是這份膽識氣
概，足以成就萬古精忠昭日月的中國武聖——關
雲長。
《關雲長》說的是三國時代一位忠肝義膽蓋世

英雄。他身在曹營心在漢，護送劉備夫人過五
關、斬六將。毫無疑問電影是好看，無關是否小
說或關雲長忠實粉絲，只須看當今天下，號稱
「宇宙最強」甄子丹的蓋世武功已值回票價。其
實，劇本才是一語中的核心靈魂，兩位鬼才去蕪
存菁了故事內那些恆河沙數的人物及枝葉情節，
簡單明快地將劇情緊扣在曹操對關羽那份愛才，
但對方死心塌地忠於劉備的恩義。整體節奏流
暢，連場武打交織恩怨愛恨，看得血脈沸騰。
人，豈只一生豪情一次？
美中不足的一場戲，可說是曹操要將小城的平

民滅口以保關羽名聲，但卻被對方力阻。如以戲
論戲，這令關羽性格演化婆媽，但卻煞有介事突
顯其仁義。或許是製作人要顧及觀眾期望，才為
煽情而煽情。若關羽當機立斷攜劉備夫人離去，
似乎更合邏輯。
當代人有否這豪情壯志不得而知，但英雄人物

類型電影至少仍有幻想。在智能科技發達的社
會，弱肉強食已被轉換成兵不血刃、無需你死我
亡，但相對可能是比死更難受。然而，只要一息
尚存仍不放棄才是真漢子。電影就是有這動人心
魄迷人魅力，繼黃飛鴻、方世玉、霍元甲、蘇乞
兒，甚至葉問，現有更恆久不衰的關雲長。其

實，還有很多民族
英雄事跡可拍成電
影，對怨氣充盈的
社會起鼓勵作用。
可預見，按現時香
港與內地合拍片趨
勢，用香港的人才
配合內地資源，英
雄傳奇電影發展定
更上層樓。

文：勇先

文：三少

憤世嫉俗得驚人
──《成記茶樓》

啟示錄啟示錄

萬古精忠昭日月
—《關雲長》

導演李玉簡歷

影片資料

C 1

二○一一年五月四日（星期三）辛卯年四月初二

聲光副刊
策　　劃：曾家輝　責任編輯：呂瑋宗　版面設計：謝錦輝

本版逢周三刊出 傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
F e a t u r e

「如果你不去浪費青春，你就是在浪費青春。」
雖然《紅顏》在本地只曾於《香港國際電影節》

中放映，被定位「三級片」的《蘋果》，票房也不怎
麼樣，但李玉這位「中國第六代最優秀女導演」的
名字卻在香港不脛而走，即將上映的新作《觀音山》
更夥拍香港人熟悉的張艾嘉、范冰冰及陳柏霖，以
曾經歷地震的四川成都作為舞台，講述高考「肥佬」
頹廢年輕人，遇上絕望中年京劇演員的故事。
「來自新舊兩個年代的人同住一屋簷下，青春的

莽撞和荒謬，讓這位喪子的婦人重新得到生存知
覺。」李玉指，希望透過拍攝旅行、天災和自然風
景等象徵手法，對愛和命運提出疑問，引發觀眾的
思考空間。「我想表達的東西很簡單，從型格畫面
背後述說老掉牙的真理，希望大家都能好好珍惜生
命，不要浪費青春。」

孤獨而迷惘的一代
但劇情中，張艾嘉飾演的常越琴卻選擇結束自己

的生命（幸好最後被三個年輕人救回）。三位年青主
角南風、丁波及肥皂，看起來就是那麼無所事事，
有時打打散工，閒㠥無事便四處閒晃，以無聊抵抗
無聊，怎麼還說能教育大眾不要浪費青春！李玉解
釋說：「如果你不浪費青春，你就是在浪費青春。」
這話越說越玄，原來李玉自己也很羨慕戲中三名年
輕主角的自由自在。「因為只有在那年紀才可浪費
生命。長大踏入社會後，責任多了，每天都要拚
搏，就沒本錢放肆。要這麼放肆過一下子，死時才
沒遺憾。因你知道，自己過的不是一輩子都在奔波
的一條命。」
事實上，片中三名年輕人正正反映當今年輕一代

的狀態，就是孤獨、自我和不負責任。自實施「一
孩政策」後，第一代出生的孩子今天已長大成人。
社會結構急劇轉變，單親家庭越來越多，可是來自
單親家庭的孩子卻沒兄弟姊妹。父母不能成為傾訴
對象，擁有的不過是自己和朋友。獨自成長令人變
得自我，對家庭歸屬、愛和保護的功能存疑。就像
丁波，明明愛的是南風，卻從來只敢和南風以外的
女孩子調情。「愛」，是一個他無力負擔的責任。
對於新一代年輕人，李玉從經濟發展角度解說。

「80、90後出生的孩子很迷惘。經濟發展高速，心靈
就落後，不可能跟得上。小孩失去傳統價值，不易
相信『愛』，靈魂變得空虛。所以我們在《觀音山》

中看到很多像南風
和丁波的年輕人。
他們愛到夜店喝酒
跳舞，以新物質主
義 填 補 生 活 空
白。」李玉表示，
成都人悠閒愉快，
曾到過當地的人都
能從愛打牌和上茶
館的老百姓身上，
感受到這氣氛。她
卻似乎摒棄這傳統
一面，以深刻觀
點、細膩情感和銳
利鏡頭，呈現成都

躁動不安的現代面相，成為高速發展大都市的真實
寫照。

叛逆青年遇上中年婦
故事指，四川觀音山在地震中毀了。不遠的城

內，南風（范冰冰飾）、丁波（陳柏霖飾）、肥皂（肥
龍飾）三個高考「肥佬」年輕人，遇上絕望的京劇
老師常越琴（張艾嘉飾）。四人陰差陽錯地聚在一
起，展開了一段情感故事。丁波、南風和肥皂是好
朋友，他們有相似的經歷，都因落榜或拒絕參加高
考，所以都沒上大學，又和自己的父母劍拔弩張。
他們渴望擺脫父母的束縛，開展自食其力的獨立生
活，在租住房子時結識了房東常越琴。
四人之間的故事隨㠥租房的相遇逐漸展開。三個

青年發現了常越琴以往生活中的一些秘密，同時亦
引發四人關係的轉變，從排斥衝突到彼此理解、互
相關愛，從而讓兩代人彼此真正的接受了對方，每
人的命運也隨之改變。

電影京劇　同樣認真
張艾嘉在戲中飾演的常越琴，是一名京劇演員。

她為演好這角色，開拍前幾周便特地到成都學習京
劇。最初，張艾嘉還以為很容易，但正式開始上課
後才知道困難。「單單學唱一句已學了兩周，唱京
劇其實需要很深的學問，所以很多京劇演員，一生
就是貢獻了給這門藝術。他們一生只有一個愛好，
就是唱京劇，所以當他們失去了這唯一的嗜好，便
覺得生無所依。」而電影中的常越琴，便面對如此
困境。
為投入角色，張艾嘉要求李玉讓她自己親自佈置

常越琴的家居。她將自己在家裡常接觸的老花眼
鏡、報紙、袋子等放置在佈景現場。「我自己打點
一切，所以一站到那場景中，感覺就似回了家一
樣。」張艾嘉說，這是令自己很快便能直接投入角
色的方法。看來，無論是當電影或京劇演員，都是
一門專業的學問。

1974年：出生於中國山東省
1996年：憑紀錄片《姐姐》獲中國紀錄協會大獎
1997年：憑紀錄片《守望》獲中國電視台東方時

空獎
1998年：憑紀錄片《光榮與夢想》獲中國紀錄片

大賽金獎
2001年：憑電影《今年夏天》獲威尼斯國際電影

節「艾爾韋拉．娜塔瑞」獎
2005年：憑電影《紅顏》獲威尼斯國際電影節

「歐洲藝術獎」獲維也納電影節「評審團
大獎」及比利時根特國際電影節最佳導
演羅伯特．懷思大獎

2006年：憑電影《紅顏》獲法國多維爾亞洲電影
節「金荷花」最佳影片獎及獲第六屆華
語傳媒大獎「最佳新導演獎」

2007年：憑電影《蘋果》入圍柏林國際電影節主
競賽單元

2010年：憑電影《觀音山》獲第23屆東京國際電
影節「金麒麟獎」提名及獲最佳藝術貢
獻獎

導演：李玉
演員：張艾嘉、

范冰冰、陳柏霖
類別：劇情
片長：約101分鐘
上映日期：5月5日

■常越琴漸發現三人的秘密。

■南風和丁波感情關係複雜。

一場地震引發很多人對生命的反思。中國導演

李玉的《觀音山》講述在天災過後，三個叛逆青

年和一個絕望中年婦人，各有各的麻煩和困擾，

但決定一同尋找出路。這電影是第23屆東京國際

電影節參展作品，亦是第35屆香港國際電影節選

映作品。

生命快樂是來自何處？當現實物質世界裡

一無所有，是否代表已經失去一切？導演李

玉卻表示，當擁有了愛，青春會自由奔放，

生命將永不熄滅。

■ 文：所羅門、金寶　圖：Golden Scene

■導演李玉
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