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F e a t u r e

潘岳（西晉文人）恐怕做夢都沒想到，他的《閒居賦》會在
一千二百多年後，被人尋章摘句拿去取名的。這，便是「拙政
園」斯名之由來。　　
拙政園位於蘇州東北街178號，是蘇州古典山水園林中最大

的，轄地面積八十餘畝，以其山島、松崗、竹塢、曲水之「四
趣」俱全而位居中國四大名園之首，被譽為「天下園林之
母」。　　
當我駐足於拙政園大門口，品讀這段鑲嵌在牆體上的「園史」

簡介時，心中不勝感慨。　　
是啊，眼前之拙政園，真可謂滄桑歷盡矣！　　
此園始建於1509年，其前身最初不過晚唐一普通住宅，主家

乃詩人陸龜蒙。陸氏官身民性，為人散淡，志在田園。至元
時，藏傳佛教方興未艾，陸宅易主，變身為大弘寺。到了明
代，大弘寺漸趨衰落，正德四年（公元1509），御史王獻臣仕
途失意「歸隱」蘇州，買下此處地塊，聘請老友至交、著名畫
家文徵明設計藍圖，修建莊園。　　
16年後莊園事成，王氏摘取潘文詞句，即「築室種樹，逍遙

自得。池沼足以漁釣，舂稅足以代耕。灌園鬻蔬，供朝夕之
膳；牧羊酤酪，俟伏臘之費。孝乎惟孝，友於兄弟，此亦拙者
之為政也」，為該園取名曰「拙政園」，意謂個人已把澆園種菜
作為自己（拙者）的「政」事了。　　
其實，潘岳的所謂「拙政」，早被洞若觀火的後人一眼看

穿：心向仕途路，閒居非高情。說穿了，不過一矯情耳！由此
看來，王獻臣尋章摘句，引經據典，是不是也有點故作姿態，
似乎不太好說，但有失高明則是顯而易見的。　　
拙政園建成不久，王獻臣去世，其子在一夜豪賭中，把整個

園子輸給了他人。隨後近500年來世事變遷，園主屢換，園名
數改：　　
明崇禎四年（1631年），園林東部歸官場失意的刑部侍郎王

心一所有。王善畫山水，不乏文化修養，便取陶淵明詩意，將
「拙政園」改名為「歸田園居」。

清順治十年（1653年），海寧人戶部尚書陳之遴曾購得此
園。五年後，陳因官場勾當獲罪，家產籍沒充公。1662年，拙
政園淪為駐防將軍府、兵備道行館，爾後發還陳子，陳家再賣

與吳三桂婿王永寧，王大興土木，堆置丘壑，園貌為之大變。
康熙十八年（1679年），為蘇松常道署。　　
乾隆三年（1738年），太守蔣棨接手此園，更名為「復園」，

並將原有格局略做更改，東邊的庭院切分為中、西兩部分。　　
咸豐十年（1860年）太平軍攻入蘇州，李秀成將此園佔為

「忠王府」。　　
光緒三年（1877年），富商巨賈張履謙接手此園，改名為

「補園」。　　
同治年間，江蘇巡撫李鴻章、張之萬，辛亥革命時的江蘇都

督程德全，抗戰時期的汪偽省長陳則民都看中了拙政園。「時
疫醫院」、「戒煙所」、「區公所」都曾是拙政園的別名。
至抗戰爆發前夕，滄桑四百餘年的名園已衰落至「狐鼠穿

屋，蘚苔蔽路」的凋敝境地。
1937年冬，又遭日機轟炸，園內建築毀損嚴重，亭閣傾圮，

枯葦敗荷，愈顯滿目瘡痍。
1945年，汪偽政權垮台，破敗不堪的「補園」復歸張家。　　
1949年，人民解放軍攻克蘇州，拙政園改為蘇南蘇州行政區

專員公署，張氏後人遂將「補園」獻給新政府。
1951年11月，拙政園劃歸蘇南區文管會管理，隨後文管會按

原樣修復，並恢復初名「拙政園」。
一代名園，顛沛流離，不是官府衙署，便成私寓民居，園名

更似同母異父，各各異姓，怎叫人不感歎唏噓！　　
導遊介紹說，園中現有建築，大多是拙政園成為「忠王府」

後重建的，至清末形成東、中、西三個相對獨立的小園。　　
進大門，舉目望去，只見迎面一幢江南民居式的建築，粉牆

黛瓦，朱漆門戶，玲瓏小巧，盡顯窈窕，喚作「蘭雪堂」。儘
管它似乎是拙政園「第一堂」，且名取李白「獨立天地間，清
風灑蘭雪」之詩意，但在我看來，就像大戶人家樣，「蘭雪堂」
只能算個托盤伺女，而堂中南面所「托」漆雕拙政園全景圖、
北面之翠竹圖，也彷彿剛好印證了這種身份。當然話要說回
來，人家雖然地位卑賤，但氣質不俗還是擺在那裡的。或許，
這就是吳越文化在拙政園的一絲體現？　　
「蘭雪堂」左側一隅，有亭名「涵青」，因時間倉促，未曾

涉足。　　
出「蘭雪堂」向北，不遠便是芙蓉榭。它一半建在岸上，一

半伸向水面，空靈秀美，宛如越女浣紗。　　
再往北，只見一座重簷八角亭，是為「天泉亭」。導遊說，

亭內有古井一眼，相傳為大弘寺遺物，因終年不涸而得名「天
泉」。　　
過「天泉亭」拐向西北，便到達「秫香館」。此館雖係茶

室，但乃東部園區主體建築，面水隔山，統領一方。從整個園
林的格局看，似乎是個半奴半主的丫環身份，相當於舊時堂前
一「管事的」。室內長窗裙板，寬敞明亮，48幅黃楊木雕，做
工精細，栩栩如生。如此裝飾，古樸雅致，倒也別有情趣。　　
置身「秫香館」外，東部園區景點之大要，包括放眼亭，夾

耳崗，嘯月台，紫籐塢，杏花澗，竹香廊等諸勝，可謂盡在望
中。「文章」做在這三十多畝地頭上，或山環水繞，池闊峰
秀，或林茂竹修，逕曲洞幽，或丘高壑低，溪清澗瑩⋯⋯意圖
已經很明顯了。
再看那岸柳低垂，梧桐參差，荷桂相映，梅松互敬，尤其別

有洞天的「小桃源」，彷彿雞犬桑麻，盡現其中，你沒法不恍
然大悟，這不就是人工合成的一派田園風光麼！地闊天高，阡
陌縱橫，水肥土美，家田種秫，池塘植藕⋯⋯原來，意在「歸
田」啊！主題很是突出了，但歷史上玩此類把戲的人層出不
窮，因此，園主是不是真心「歸田」，也只有天知道，也由此
可見封建時代人心之複雜、官場之凶險。

南朝鮑照的《東武吟》說：
「腰鐮刈葵藿，倚杖牧雞豚。」葵
藿和雞豚就是古人餐桌上常見的
葷素搭配。但吃魚就不同了，馮
諼就曾彈其劍，唱過「長鋏歸來
乎！食無魚」的歌。要餐桌上有
魚，在古代是很高的要求，《孟
子》就曾經把魚與熊掌並列，
「魚，我所欲也，熊掌，亦我所欲
也」，如果是海魚就更難得了。宋
梅堯臣也在《答持國遺魦魚皮膾》
詩中說：「海魚沙玉皮，翦膾金
齏釅。遠持享佳賓，豈用飾寶
劍。予貧食幾稀，君愛則已泛。

終當飯葵藿，此味不為欠。」葵藿是比較粗劣的家常菜，早在《詩經》
中就有「七月亨葵及菽」和「食我場藿」的記載了，把葵醃製成「葵
菹」，可以長久放置，《周禮》就有「饋食之豆，其實葵菹」的說法。但
李時珍《本草綱目》說：「葵菜，古人種為常食，今之種者頗鮮。」《廣
雅》對藿的解釋是：「豆角謂之莢，其葉謂之藿」，人們漸漸地拋棄了葵
藿，就是因為被其他比較可口的蔬菜取代了。
《韓非子 外諸說右下》裡有一個「公儀休相魯而嗜魚」的故事說：喜

歡吃魚的公儀休做了魯國的國相，一國之人都爭 買魚去獻給他。魯國
近海，大概都是海魚吧。但是公儀休卻一概不接受。他的弟弟就問他
了：「夫子嗜魚而不受者，何也？」他的回答是：正因為喜歡吃魚，所
以不能接受。如果接受了，就必然要受他們的影響，容易枉法遷就他
們，那麼就有可能因此而被罷官，到了那時，就沒人會再送魚來了，自
己又不能捕魚，結果就會既被罷官，又吃不到魚，不如不接受別人的魚
而一直可以買魚吃。魯國獻魚的人之多，說明了他們對為官是否公道是
不信任的；而很多人為官的目的，本來就在於以權謀私。腐敗現象如此
之多，怎麼能保證他們在國家、人民利益面前，特別是在生死存亡的時
刻，去維護國家、人民的利益？
有關公儀休的記載不多，《史記》還記載了一個公儀休「食茹而美，

拔其園葵而棄之」的故事：他當了相國以後，吃到家裡可口蔬菜後，竟
然把園子裡的葵拔出來扔了！與此相同，當他看到家裡織的布好，就
「疾出其家婦」，還把織布機燒了！理由是：不能和農工士女爭利。他的
做法看上去似乎有點過激，但很顯然，這正是他宣揚「使食祿者不與下
民爭利」主張的一種手段。果然，在他奉法循理，無所變更，以身作則
的治理下，魯國達到了「百官自正」的目的。這是因為他們有了一個不
能以官職之便謀私利的共識。
公儀休做這一切的指導思想只有一個，那就是「受大者不得取小」。既

然承擔了國之重任，就應該心無旁騖，不貪圖一己的小利，正表現了為
國謀大利的胸懷。相國家的葵菜自然容易長得好，相國家的布也容易織
得講究，但追求吃好的，穿好的，也不從市場上購取，卻正是在無意中
與農工士女爭利，這都屬於不識大體的行為。在公儀休堅持辦事合理合
法，不標新立異以求名，更不巧立名目以圖政績，以身作則的帶領下，
一時在魯國營造出的是比較清廉高效的官場，難能可貴地做到了「百官
自正」，都能嚴格要求自己的局面。可以想像：那些本想從中漁利的人，
見無利可圖就會悄悄離去，那些隨大流的人，就會變得認真負責起來。
當然，如果他們還有一點愛吃魚之類的嗜好，也就可以比較放心，比較
長久地得到滿足了。
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數
的
人
前
仆
後
繼
、
繼
往
開
來
，
在
為
民
族

為
後
人
立
德
、
立
功
的
同
時
，
嘔

心
血
、
拚

性
命
在
立

言
！
他
們
發
現
的
法
，
他
們
創
立
的
學
說
，
他
們
揭
示
的
規

律
，
他
們
﹁
如
是
我
聞
﹂
記
載
的
經
典
，
他
們
寫
下
的
經
、

傳
、
德
、
疏
，
他
們
歸
納
的
原
理
、
公
式
，
他
們
塑
造
的
藝

術
形
象
，
引
導
﹁
人
猿
相
揖
別
﹂，
引
導
人
類
告
別
﹁
小
兒
時

節
﹂，
成
長
起
來
；
使
人
類
的
慧
命
延
續
、
昇
華
，
走
向
文

明
。
這
些
偉
大
的
立
言
者
，
是
創
立
和
發
展
人
類
文
明
的
聖

賢
，
是
全
世
界
人
民
的
民
族
之
魂
！
他
們
在
﹁
為
天
地
立
心
，

為
生
民
立
命
，
為
往
聖
繼
絕
學
，
為
萬
古
開
太
平
﹂
！
他
們

的
道
德
、
事
功
、
學
說
，
與
天
地
同
壽
，
與
日
月
齊
光
！

仰
望
日
月
星
辰
，
緬
懷
歷
代
聖
賢
，
我
們
深
深
地
感
到
，

在
這
個
浮
躁
的
時
代
，
還
真
得
用
往
聖
之
絕
學
，
來
修
身
齊

家
治
世
！
民
族
要
振
興
，
社
會
要
進
步
。
需
要
無
數
青
年
人

來
學
習
聖
賢
，
刻
苦
磨
練—

—

用
歷
代
聖
賢
開
鑿
出
來
的
人
類

文
明
的
甘
泉
洗
滌
、
滋
潤
每
一
個
細
胞
，
每
一
根
神
經
；
在

人
世
間
歷
練
、
歷
練
、
再
歷
練
，
體
驗
、
體
驗
、
再
體
驗
，

超
越
、
超
越
、
再
超
越
，
感
悟
、
感
悟
、
再
感
悟
，
在
立

德
、
立
功
的
過
程
中
，
成
為
大
智
慧
者
，
做
先
知
先
覺
的

人
，
從
而
幹
好
這
種
真
要
命
的
偉
大
事
業—

—

立
言
！
為
民
族

立
言
，
為
子
孫
後
代
立
言
，
為
萬
古
開
太
平
立
言
！

■
林
潤
生

立
言—

—

真
要
命
的
事

黎元洪，厚道人。張鳴在《辛亥：搖晃
的中國》一書裡說，此人四方大臉，儀表
堂堂。知道他的，都知道此人是民國期間
的大人物。做過都督、副總統、總統，又
是辛亥首義的主持人。
有資料稱，厚道人黎元洪沒有野心。他

走運，屬於典型的狗屎運。他早年就讀於
北洋水師學堂，後來做過嚴復的學生。這
種出身，在清末是一種資本。故而，後來
得到張之洞的重視，一路做到協統。這個
官兒，大致相當於後來的旅長。
什麼是狗屎運？那就是說，你老先生一

不小心絆倒趴到狗屎上，撿來的。說這樣
話的人，一般內心深處都非常嫉妒。自己
吃不了葡萄，所以就說那葡萄是酸的吧。
1911年10月10日，武昌起義爆發。大批

的士兵直奔楚望台，去軍火庫搶奪軍火。
佔領了武昌以後，士兵們發現缺少一個頭
兒。此時此刻，湖北省諮議局頭面人物湯
化龍先生聞訊趕來，鼎力支持。湯化龍是
有名的立憲派，為時局傷透了心。在關鍵
時刻，冒 身家性命的危險，轉而支持革
命。
黎元洪和湯不同，黎元洪並非鐵腕人

物。起義爆發後，他甚至親手殺死了一個
嘩變的士兵，以求得部下的拚死效命。
但，這種殺雞給猴看的把戲沒有效果。於
是，黎聽從別人的勸告轉而逃跑，躲避亂
局，以求時局穩定之後再說。
——據說，黎元洪是被士兵們從床底下

拖出來的。持這個說法的人，叫居正。不
過，居正自身似乎並不是真正的目擊者。
有當時的目擊者稱，黎元洪是被人從其參
謀家的廚房裡搜出來的。換句話說，他被
堵在廚房裡。
黎元洪是個軍人，他未必怕死。不過，

不怕死的黎元洪面對一群亂兵，還是內心有
些膽怯。到了楚望台，起義的士兵們——
其實都是他的老部下，持槍列隊迎接，場
面非常隆重。但，此時的黎元洪和水泊梁
山的宋江一樣，是被迫「入伙」的。所
以，他無論如何也不開心。但，這個時
候，時局已經由不得他了。此後，所有起
義軍的通電、文告，都是以他的名義發出
的。儘管，他整天板 臉一言不發。
黎元洪，是一個「被都督」。

後來的情況大家都知道，民國成立以
後，黎元洪從都督而副總統，然後是總
統。一路走下去，官越做越大，人也越來
越紅。
說到運氣，他靠的確實是運氣。他的官

運，不是從床底下拖出來的，就是在廚房
裡被堵出來的。當事人為了大人物的面
子，總要忌諱一些吧？更何況，黎菩薩自
身名聲一直很好？那當然是一定的。
與黎元洪類似，譚延闓的都督據說也是

亂兵送來的。
民國以後，歷任大員中間，曾經欽點過

前清翰林的只有兩個人，一個人是蔡元
培，另外一個就是譚延闓。蔡元培的經歷
人盡皆知，他是北京大學最有名的校長，
曾經努力促成新舊文人進入北大教書，一
時間，北京大學超越了政治派別和意識形
態，大師如雲。這一點，讓後來的知識分
子們神往不已。——蔡元培先生，是近代
中國受其恩澤最多的知識分子之一。
與蔡元培不同，譚延闓經歷頗為複雜。

和湯化龍一樣，譚延闓也是立憲派中的開
明人士。辛亥那年，他出任湖北省諮議局
長。辛亥以後，經焦達峰和陳作新運作，
1911年10月22日，湖南新軍起義，推舉此
二人擔任正、副都督。但，這兩個人並不
服眾。不久，就有清軍的管帶梅馨殺害了
陳作新。同一天，焦達峰遇害。
焦達峰遇害以後，有亂兵湧入譚延闓家

裡，直入內室，且大呼小叫：「誰是譚延
闓？」
據說，當時譚延闓嚇得面如土色。粗莽

的軍漢不問三七二十一，將其擁入都督
府。具體而言，由四個人抓住他，推入轎
子。然後另外四個人抬起轎子奔入了都督
府，和綁票一樣。
有人說，譚延闓被「請」入都督府的時

候，一路上是哭 去的。在這條漫長的路
上，他究竟想到了什麼？我們就不得而知
了。
這個前清的翰林，怎麼說還是一個讀書

人，與殺人不眨眼的莽漢是有區別的。
到了都督府，譚延闓醒過神來，發現自

己是被拉來做都督的。而這個時候，焦達
峰已經被害多時了。譚於是約法三章，要
求厚葬被害的兩名革命元勳，同時要求軍

漢們服從領導。否則，必以死相抗。至
此，軍漢們匍匐在地，三呼萬歲。彼時彼
刻，竟然和陳橋驛發生的故事一模一樣。
——黎元洪和譚延闓，都是撿來的「革

命頂戴」。這種荒誕的場景出現，主要源
於辛亥革命自身。實際上，辛亥革命並非
一次成熟的革命運動。甚至，在宣傳上基
本上都是失敗的。以譚延闓為例，他之所
以能夠坐到都督的位置上，主要原因應該
在於焦達峰和陳作新的「不服眾」。儘管
此二人是湖南起義的領導者，但並不為大
家所普遍認可。黎元洪也是如此，楚望台
的起義，說到底是士兵們被逼無奈，因為
當時大家都在傳說，巡撫掌握了一份士兵
們參與革命的名單。參與革命是要殺頭
的，而當時的武漢新軍中，很大一部分人
都與革命黨有關係。他們的起義，其實是
被逼出來的。至於後來各省的宣佈獨立，
基本上仍然是舊的班子在當政。甚至，大
批革命黨人自己也被排斥出領導層或殺
害。這，足以說明辛亥的脆弱和偶然。
此外，黎元洪和譚延闓遭遇的「意

外」，本身是否也意味 我們民族的一種
劣根性？——即使是革命，都需要龍頭老
大出來張羅，都需要舊式人物出來安撫。
否則，就不能成就事業。至於跟 亂哄哄
張羅的一幫人，究竟有幾個人是為了革命
理想？這件事頗為值得考究。
黎元洪，就是大家起事之後，千呼萬喚

不出來、綁架才露面的一個「家長」。沒
有這個家長，大家都睡不好覺。即使他們
嚷 要「民權、民生、民主」，搞到後
來，弄出來的還是一個傳統的權力運作模
式。這，確乎有點諷刺的味道。

撞來的狗屎運

■馮　磊

■黎元洪。 網上圖片

■公儀休畫像。 網上圖片

■拙政園被譽為「天下園林之母」。　　 網上圖片


