

責任編輯：張旭燧

徐速？沒聽過

琴台聚
黃仲鳴

有學生問：「老師，你少年時除了迷金庸武俠小說外，還喜歡看什麼書？」

我拍了拍腦袋，想了想，道：「徐速。對！徐速！當年看了他一部《櫻子姑娘》，此後凡是他的書，都取來看。」

學生搖搖頭，說：「徐速，沒聽過。」

我聽在耳裡，不禁感慨萬千。徐速離去已不過二十多年，後生一輩竟不知道香港有這麼一個作家了。想當年，徐速以一部《星月，太陽》而紅遍一時；及後辦了一本《當代文藝》月刊，由一九六五年十二月創刊，一直堅持到一九七九年四月停刊。這十四年，先後發行了一百六十一期，如此輝煌的成績，鮮有人再提。一些香港文學史的書，也沒為他立個萬兒。講香港文學，怎能沒徐速！

徐速還辦了家高原出版社，既出自己的書，也出其他作家的書。於今，我書架上仍有不少高原的書，如《方紀谷（即思果）的《河漢集》、黃思聰的《情賦》、王敬義的《奔潮山莊》、黃崖的《得獎者》等。

當年，愛看兩徐的作品。徐速之外，就是徐訐。感覺上，徐訐的作品沒有徐速那麼明快、清爽，情節佈局也曲折得多。《櫻子姑娘》我便一口氣看完。我猶記得，好像在某報學生園地寫了篇讀後感，評價比《星月，太陽》還要高。

一九六九年，新加坡南洋大學舉辦了一次讀書調查，由政治系和行政系一百八十名學生選出二十個最喜歡的作家，徐速竟排行第六。前五名是魯迅、巴金、冰心、老舍、朱自清。那時紅透半邊天的金庸，排第七；台灣的瓊瑤，排第十二，高爾基和曹雪芹屈居第十和十一。

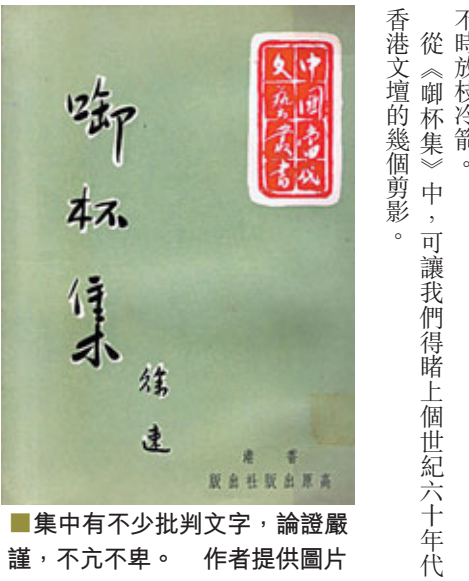
這個調查，有些人便大呼搞笑，莫名其妙；更有專欄作者為文，指為「啼笑皆非的社會調查」。其實何必

「蜀犬吠日」，這只不過是一小部分人的口味而已。但由此可見，徐速當年在一些大學生的眼中所佔的位置。對這調查，徐速寫了一篇回應文章：《第六，愧不敢當》。其後收進他的散文集《咖啡集》（高原出版社，一九七四年四月）。

我本有部《咖啡集》，卻不知散落到何處了。日前，特在學校圖書館找來，重溫一次。徐速那清朗淺白、舒暢悅心的文字又重現眼底。所謂「咖啡」，徐速在《自序》中說，年輕時愛一杯在手，與友擺龍門陣，談文論藝。集中不少文章，都是「咖啡」時寫的。後來得了消渴症，這才把酒戒掉。

集中有不少論戰的文章，徐速自言火氣甚猛，收編成書時，已將一些帶有火氣的地方刪去，唯雖然刪了，文風仍見辛辣，對自己的觀點，依然堅持不屈。如反駁所謂「密碼詩」，如旁聽余光中在香港的一次演講，如斥某些人指責《星月，太陽》是「抄襲之作」，都是論證嚴謹，不亢不卑；而在行文中，還不時放枝冷箭。

從《咖啡集》中，可讓我們得睹上個世紀六十年代香港文壇的幾個剪影。



集中有不少批判文字，論證嚴謹，不亢不卑。 作者提供圖片

年輕人不知梅艷芳？

翠袖乾坤
伍淑賢

有時會聽深宵或清晨的電台音樂節目，發現近年去世的巨星中，梅艷芳的歌播得最多，羅文和張國榮較多。而陳百強，雖不在已逝十年，但他金曲播出的次數卻很多。說不定再過十年，知道陳百強的年輕人，會比知道梅艷芳的人多。

這是很有趣的現象，可能反映了港人心理。梅艷芳八九十年代在樂壇的一姐地位，是無可置疑的。你可以不喜歡她的風格，但沒聽過她唱得不好聽的。她也是最後一個從香港「舊時代」(自小失學、荔園賣唱)走過來，登上主流樂壇頂峰的人。那為甚麼現在的DJ，包括清晨節目的「成熟」DJ，都不大播她的歌？

我有一個理論，不知大家同意否。本地舊歌中，以勵志歌曲的「作用」最大。已故的天皇巨星，如果生前有多首勵志金曲的話，獲「青睞」的機會就大增。大家有沒有留意，每次演藝界賑災籌款音樂會，一些「老餅」歌星仍大受歡迎，為的是他們當年都有一些勵志金曲，比如最近，中村雅俊和翁倩玉都出來了，除了因為一人的日本背景，就是因為《前程錦繡》和《阿信》兩大主題曲，為幾代人留下了深刻印象。

陳百強也是一樣。他雖沒如羅文般留下很多激昂陽剛的勵志歌，但《今宵多珍重》、《念親恩》、《生何求》、《喝采》、《洩瀉》等，有歌頌母愛的、感喟人生的、哲理思尋的，在很多節日、或社會遇上巨變危機之際，都可撫慰人心，在音樂節目很合用。梅艷芳當然也有這種歌，像《似水流年》，但不算多。激昂勵志的更少，在這方面，她就吃虧了。

女歌星當中，跟陳百強一樣，有不少人人生哲理和軟性勵志金曲的，應該是徐小鳳。《順流逆流》時期的一系列金曲，都是這類。當然她人健在，歌路也跟陳百強完全不同，但百年之後，如果香港的特質不變，她的歌，應該很強。

梅艷芳是個難得的Tiger，希望她的友好，想想怎樣建立她的Legacy，不要太快讓時代淹沒。

台灣隨意吃喝漫遊

海闊天空
蘇狄嘉

過去十多年，日本是我休息充電的唯一去處，遇有假期，不論長短，我都往日本跑，大部分去關東，不論長短，宮崎、有馬、等縣的溫泉勝地滾瓜爛熟。那麼多年，有馬只踏足一趟福爾和鹿兒島。地震、海嘯，帶來了核輻射，看來，短期內也難以再在關東鄉野重拾那種悠閒舒適。

復活長假期，所有中短途外遊例，日本遊斯人獨憔悴，非必要的話，多數人取法君子之為，不立危牆之下，不願處身有風險地域。曼谷、菲律賓各有風險，新加坡太熱，台灣綫頓然擠上加擠，迫而迫。

不久前短飛台北，早機去晚機返，忽有所悟：幾乎全滿的經濟艙，大部分是八、九十後的青春少艾，我和少數其他乘客算是「長者」了。曾幾何時，不過一兩年前，全機乘客無不白髮蒼蒼，我是中間最年輕的頭髮人！

乘客年齡世代劇性變化的主要原因，是兩岸直航三通的直接後果，兩岸互訪親探親的人，不必再取道香港，港台之間航班使用者，只剩台港之間旅客。其中，背囊自由行的年青小伙又佔極大多數。

原來，台灣中南部一帶近年興起不少「民宿」式住家旅舍，舒適潔淨，收費便宜，有在城鎮邊緣，有在海旁山巒，選擇多元，各適其適。自由行的年輕人，可以在台北兩三天，再加南投或彰化兩三天，或是屏東幾日，預算計劃行程，交通完全沒有問題。

台灣遊最引人的是美食，風味包羅萬有，食肆遍佈街頭，最好吃的小店，往往是在尋常巷陌底端，貌不驚人之處。就算是在台北，也不必蜂擁去擠名店，位於忠孝東路四段與仁愛路四段之間，有多條胡同巷里，隨意漫步其間，四包點麵食「古早」味，是父子甚或祖傳三代的老店，遊人只恨眼闊肚窄。

粉紅絲帶

清明小長假，筆者在商場，正好遇到一群身繫粉紅絲帶的妙齡女郎，她們在三月的清風中袒胸露背，鮮亮的粉紅絲帶在春光中飄舞，引來無數驚愕的目光。許多人不知這粉紅絲帶代表什麼？意義為何？

健康的乳房是完美女性的魅力所在，也是女人「性感」的第一標誌。但隨着社會節奏的加劇、工作壓力的增大及種種心理因素影響，乳房疾病正在世界各國悄悄蔓延，並趨於「年輕化」。在「談癌色變」的今天，乳腺癌更是令女性不寒而慄的致命「元兇」。

據報道，乳腺癌已成為當今世界「第一紅顏殺手」，它每年從地球奪走50萬女性的生命，並且死亡率正以3%的速度增長！2010年「兩會」期間，全國政協委員張曉梅提出設立「愛乳日」的提案，受到國內女同胞積極響應。中華粉紅絲帶關愛公益網由此將每年的10月25日定為「愛乳日」。

全球乳腺癌防治活動的公認標識正是粉紅絲帶，粉紅絲帶已成為保衛乳房、呵護女性健康的形象標誌。如今粉紅絲帶已飄遍數十個國家。內地女明星孫儷、陶虹、張靜初、秦海璐、李小冉、徐靜蕾等先後戴上

粉紅絲帶標誌，她們要讓公眾更深刻地了解「乳腺癌」的危害。

想一想，近年來有多少傑出女性因乳腺癌香消玉殞！2007年5月13日，因飾演林黛玉一舉成名的女星陳曉旭，患乳腺癌42歲在深圳病逝。陳曉旭於2006年3月感覺身體不適，常常不經意托着右胸，家人勸她看醫生，她卻不當一回事。實在逼急了，抓些中草藥回來吃。如此一直拖着，最終查出患了乳腺癌，但已回天無術了！2007年11月27日，37歲的青年歌星葉凡也被乳腺癌奪去生命。在此之前，著名影星李媛媛也因乳腺癌永訣人間。

中國人口基數大，患者自然也多，每年新發乳腺癌患者達20萬人，乳腺癌已成為城市女性患病率最高的惡性腫瘤了。癌症專家指出，乳腺癌的高發人群包括：乳腺增生多年不癒、反覆做人工流產手術、未哺乳或哺乳過長以及不育的女性。至於乳腺癌患病的誘因則不一而足，不良生活習慣、過重生活壓力和情緒因素，都是引起乳腺癌的原因。

除乳腺癌外，宮頸癌、卵巢癌、胰腺癌等婦科惡性腫瘤也來勢洶洶。其中宮頸癌發病率排在女性癌症首位，死亡率排女性癌症第四位。2003年底，40歲的梅艷芳因宮頸癌病逝香港。卵巢癌約佔婦科惡性腫瘤15%左右，在女性惡性腫瘤中佔第三位，是造成最高死亡原因的腫瘤之一。香港女首富「小甜甜」——龔如心，就是被卵巢癌奪去生命的。胰腺癌死亡率也極高，被稱為「癌中之王」。2008年2月19日，香港著名藝人



林黛玉扮演者陳曉旭就因乳腺癌病逝。網上圖片



多吃新鮮蔬果，比如芒果，有助於預防乳腺癌。網上圖片



粉紅絲帶已成為保衛乳房、呵護女性健康的形象標誌。網上圖片

「開心果」沈殿霞，在與胰腺癌搏鬥三年之後，於瑪麗醫院宣告不治。

有數據顯示，84%的乳腺癌患者因為不重視早期檢查和治療，貽誤了最佳時機而喪生！婦科腫瘤帶來的惡果令人不寒而慄，也引起人們種種擔憂與猜測。但乳腺癌並非「不治之症」，關鍵是要盡可能早發現、早治療，「防患於未然」。與李媛媛、陳曉旭、葉凡等不幸者相比，北京電視台編導葉丹陽與乳腺癌抗爭的事跡就令人振奮，也讓「關注乳癌」成為人們的共識。葉丹陽於2002年3月查出患乳腺癌，並進行1/4乳房切除。術後她創辦內地第一家乳癌康復網站「丹陽愛乳坊」，並用鏡頭記錄自己從患病到手術、化療、出院的全過程。如今，被譽為「乳腺癌鬥士」的葉丹陽康復已逾八年，雖然期間病情屢有反彈，我們還是祝福她能再次度過一劫。

澳洲「天后巨星」凱莉·米洛更值得一提。凱莉·米洛2005年查出患乳腺癌，因及早發現且手術成功，這位「豌豆女皇」不僅戰勝了病魔，而且重返舞台再展巨星風采。前年，康復的凱莉·米洛不僅推出

專輯《X》，還四出奔波為新碟宣傳；年末更以嘉賓身份出席諾貝爾和平獎音樂會，激情演繹多首新歌，完全不像脫離神魔掌的乳癌患者，她因此被稱為「抗癌明星」。與凱莉·米洛相似，我國港台歌手汪明荃、蔡琴也曾罹患乳癌，都因及早發現做了切割手術，使病情得到控制，至今仍活躍在舞台上。可見只要及早發現和治療，乳癌並非絕症！

內地一部以關注乳腺癌為主題的公益電視劇《活着，真好》令人難忘。該劇針對大多數人對癌症的恐懼感，以平和、科學的心態走近乳癌患者及其家庭，引起全社會對這個不幸群體的關注。筆者是含淚看完此劇的。女主角簡寧是一位事業有成的白領，春風得意之時卻罹患乳腺癌，她因此變得躁動不安、歇斯底里，家人也陷入漫長而痛苦的邊緣……在主治醫師耐心寬慰和救治下，簡寧終於一步步走出絕境，迎來新生……為了真實塑造人物，主演王菁華不惜剃光一頭秀髮。她說：「這部戲給我最大的感受是愛惜生命從自己開始，無論面對何種艱難困苦，都要堅定樂觀才好！」

「灰姑娘」

思旋

萬千少女的夢想。然而，灰姑娘一旦飛上枝頭又能否永遠當鳳凰呢？卻不盡然。英國少女戴安娜雖然嫁入英王室貴為王妃，離開的卻是，緣緣緣，這位灰姑娘離開王室更要在路上生命，英年早逝。

過幾天，英國威廉王子將與未婚妻凱蒂步入禮堂舉行世紀婚禮，踏上人生新階段。凱蒂將替換另一個灰姑娘夢想成真的故事，惹來無數人的羨慕與欣賞。威廉王子之父親查爾斯王儲與母親戴安娜的婚姻雖以童話式美滿姻緣作開始，惟卻以悲劇告終，確實是憾事。衷心祝願大婚在即的威廉王子與凱蒂締造美滿姻緣以彌補戴安娜王妃的遺憾。

世紀婚禮主角當然是凱蒂，這位飛上枝頭的風凰定婚時，王子賜贈的藍寶石訂婚戒指間已成為全球珠寶店的極品模式，新娘的婚紗禮服必將以全球王室份作評論，就以新郎哥本身的標準形態和學識，新娘子端莊華貴，絕對堪稱郎才女貌佳偶天成。當然，以平民之身能嫁入王室，凱蒂的幸運可真羨煞旁人。

也。祖母英女王伊利沙伯二世剛在復活節慶祝八十五歲生日，女王與夫婿菲臘親王「執子之手，與子偕老」攜手走過半個世紀幸福路。以八十五歲高齡之身仍要在位未能讓位交棒，箇中因由不外為人所知，然而，畢竟是憾事。

復活節舉行婚禮可真浪漫。有緣出席了金婚慶典才俊鄺凱揚和譚慧賢的大婚盛典。蒙新翁鄺思駿、新姑方鏡敏（方芳）之邀，盛裝來到君悅酒店分享他們的喜悅和快樂。是晚也，衣香鬢影不置話下，同席者有吳康明、大紫荊勳章獲獎者王伯遙伉儷、周潤發原配鄧潔、張國強伉儷、陳鳳翔和社會福利署副署長馮伯欣伉儷等。

東都西移

杜亦

一九四〇年中國半壁江山淪陷在日寇之手時，國民黨退守四川，亦把首都由南京「遷都」重慶；一九四九年解放戰爭國民黨敗走台灣，此時變了國共「分都」，一在北京一在台北，但我們都相信有中華大一統的一天。

日本則自七百年前神武天皇立國後，全國群雄四起，以本州之中部名古屋地區為界，各地軍閥割地為政，分關東關西南北兩大勢力範圍。關西以大阪為首府，因鄰近古都京都奈良，就近監控；四百多年前起關西豐臣家便挾天子以令諸侯。最多前對一代皇德川家康則龜縮當年並未繁榮開發之關東江戶，即今日首都東京之前身。德川幕府成立後實行「鎖國」以閉關式抵抗歐美殖民主義勢力入侵，直至百多年前掀起明治維新，表面上把皇權交還天皇，實則上行議院憲政制，正式走上資本主義工業生產國道路。十九世紀末、二十世紀初，日本開

中聯電影的倫理呼喚

詩幻留形
陳智德

四月三日到香港電影資料館，看香港國際電影節選擇的中聯電影《愛》及其續集，上下集共約四小時。該片是為中聯電影公司成立二十周年紀念作，多位中聯導演參與編導，故事講述一艘遇險輪船上眾人的故事，有船上賣藥、尋親、遇險和眾人合力修理的當下故事，也有多人回憶前事的過去片段，主題涵蓋親情、婚姻、愛情、社會關懷以至更廣大的博愛，可說是中聯倫理電影的總綱。

親情、婚姻和愛情不難談論，當中的正確議題都很普遍，沒有電影不知或會反對，難得的是中聯電影在一般人已知的倫理意識基礎上，更強調對於顯淺假象的揭露，基於重視階級平等、情義和公理，批判虛偽涼薄的態度；在此視野下所談論的「愛」即是屬於普遍主題，亦不覺得老生常談或陳義過高。事實上，影片具有促使觀眾自發追求更高價值的力量，即使微弱和一闪即逝，它仍作為現世罕見的倫理呼喚。

所以說觀看中聯電影更應總體地看，當看過《愛》及其續集，以此作為中聯倫理電影的總綱，便能理解其他倫理主題影片如《父母心》、《金蘭姊妹》、《人倫》和《危樓春曉》等。《父母心》前文已談過，當再與《愛》和《金蘭姊妹》並觀，《父母心》馬師曾所演人物對教育的執著雖有點呆頭，卻從《愛》得見其對顯淺假象的戒心，其真頑也就是其對顯淺假象的拒絕。

《父母心》所表達的也是一種男性思維主導的倫理，反觀《金蘭姊妹》，其女性角度彷彿是對中聯電影男性思維的調整，以見出中聯電影的倫理呼喚，確實博大執著而又包容，不啻為現世罕見之聲。