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F e a t u r e

中
國
各
地
傳
統
地
方
戲
劇
有
所
謂
行
當
，
簡

而
言
之
，
就
是
演
員
在
劇
中
角
色
和
演
出
風
格

的
分
類
。
湖
北
漢
劇
分
為
十
大
行
當
，
比
較
完

整
。
粵
劇
和
京
劇
都
受
過
漢
劇
的
影
響
，
過
去

也
沿
用
這
個
行
當
分
類
。

現
時
京
劇
將
各
行
當
歸
納
為
生
、
旦
、
淨
、
丑
四

大
行
當
。
生
是
一
般
男
角
，
旦
是
一
般
女
角
，
都
不

限
角
色
年
齡
和
表
演
風
格
。
同
是
生
，
有
老
生
、
小

生
、
武
生
等
等
；
同
是
旦
，
有
花
旦
、
青
衣
、
刀
馬

旦
等
等
。
淨
即
是
所
謂
﹁
花
臉
﹂，
演
出
時
要
畫
臉
譜

來
表
達
角
色
人
物
的
性
格
、
身
份
，
資
深
觀
眾
一
看

臉
譜
就
知
。
丑
則
是
舞
台
上
的
笑
彈
，
負
責
製
造
滑

稽
效
果
。

據
粵
劇
老
行
尊
黃
滔
先
生
介
紹
，
到
了
民
初
時

代
，
粵
劇
有
多
達
二
十
多
個
不
同
的
行
當
，
那
是
在

漢
劇
十
大
行
當
之
上
再
分
化
出
來
。
現
時
盛
行
的
六

柱
制
，
則
是
電
影
日
趨
發
達
之
後
，
粵
劇
劇
團
的
應

變
所
致
。
因
為
大
量
觀
眾
給
搶
走
，
劇
團
不
能
夠
負

擔
太
大
的
人
手
編
制
，
便
簡
化
為
六
大
台
柱
，
即
文

武
生
、
花
旦
︵
即
正
印
花
旦
︶、
丑
生
、
武
生
、
幫
花

︵
即
二
幫
花
旦
︶
和
小
生
六
個
要
角
，
作
為
劇
團
的
叫

座
支
柱
，
其
餘
演
員
都
變
成
陪
襯
。
這
個
演
化
雖
然

幫
助
粵
劇
回
應
電
影
和
其
他
娛
樂
的
挑
戰
，
也
局
限

了
粵
劇
的
表
演
形
式
和
發
展
。
又
因
為
要
兼
顧
六
位

要
角
的
戲
份
，
連
劇
本
也
受
到
影
響
。

六
柱
制
裡
面
，
人
是
六
個
，
但
嚴
格
來
說
只
得
四

個
行
當
。
花
旦
和
幫
花
其
實
都
是
旦
，
只
是
女
主
角

和
女
配
角
之
別
。
文
武
生
和
小
生
都
是
生
，
小
生
何

嘗
不
可
以
稱
為
﹁
二
幫
文
武
生
﹂
？
在
一
些
雙
生
雙

旦
的
戲
，
文
武
生
是
第
一
男
主
角
，
小
生
是
第
二
男

主
角
；
至
於
幫
花
，
則
從
來
都
是
第
二
女
主
角
。
現

時
文
武
生
和
花
旦
是
台
柱
中
的
台
柱
，
劇
團
的
靈

魂
。
小
生
改
為
文
武
生
、
幫
花
改
為
花
旦
都
算
﹁
升

職
﹂。
可
見
演
出
風
格
相
同
。

丑
生
和
武
生
都
退
居
綠
葉
地
位
。
曾
幾
何
時
，
劇

團
是
由
正
印
武
生
掛
頭
牌
。
正
印
者
，
首
席
也
。
掛

頭
牌
，
即
是
領
銜
。
這
跟
今
天
一
部
電
影
可
以
有
幾

個
演
員
各
自
同
時
﹁
領
銜
主
演
﹂
不
一
樣
。
在
此
之

前
，
正
印
丑
生
才
是
劇
團
的
首
席
，
據
說
是
紀
念
後

唐
莊
宗
李
存
勖
這
個
愛
演
丑
角
的
戲
劇
發
燒
友
，
他

因
為
愛
演
戲
而
寵
用
伶
人
，
最
後
招
惹
殺
身
之
禍
。

另
一
說
謂
紀
念
唐
玄
宗
李
隆
基
，
因
為
他
也
喜
歡
粉

墨
登
場
，
亦
愛
演
丑
角
。

現
時
粵
劇
中
丑
生
和
武
生
的
定
義
已
見
含
糊
，
間

中
有
交
集
。
當
然
負
責
搞
笑
、
甚
至
爆
肚
︵
即
偶
然

不
依
劇
本
加
插
惹
笑
的
對
白
︶
仍
是
丑
生
的
主
要
任

務
。
比
如
說
反
串
老
婦
吧
。
靚
次
伯
的
行
當
是
武

生
，
但
偶
然
都
要
扮
演
老
夫
人
的
角
色
。
半
日
安
是

丑
生
四
大
天
王
之
一
，
︽
胡
不
歸
︾
裡
面
男
主
角
的

母
親
文
氏
，
幾
十
年
來
以
他
演
得
最
好
。
梁
醒
波
也

是
丑
生
，
反
串
老
婦
卻
非
其
所
長
。
演
老
婦
人
的
行

當
在
粵
劇
六
柱
制
中
，
給
擠
出
來
淘
汰
掉
了
。
戲
份

輕
的
話
，
由
老
去
不
能
再
當
台
柱
的
舊
日
旦
角
充

當
；
戲
份
重
的
話
，
請
﹁
武
生
﹂
或
﹁
丑
生
﹂
來
反

串
。所

以
應
該
說
，
六
柱
制
與
行
當
關
係
較
不
明
顯
，

現
時
粵
劇
恐
怕
只
算
剩
下
四
大
行
當
，
可
說
跟
京
劇

看
齊
吧
。

魯
迅
的
兒
子
周
海
嬰
，
曾
在
我
所
服
務
的
中

學
讀
過
一
個
短
時
期
。
新
中
國
成
立
前
夕
，
他

就
隨
他
母
親
回
到
解
放
區
去
了
。

當
年
我
對
他
沒
有
太
多
的
印
象
，
有
關
於
他

在
校
的
種
種
，
倒
是
與
他
同
班
的
盧
永
根
︵
曾
任
中

央
農
科
院
院
士
、
華
南
農
業
大
學
校
長
︶
後
來
告
訴

我
的
。

到
了
改
革
開
放
的
一
九
七
八
年
，
北
京
召
開
第
五

屆
全
國
人
大
，
他
和
我
都
是
代
表
，
又
住
在
同
一
賓

館
，
方
才
聊
了
起
來
。
往
後
每
年
召
開
人
大
會
議
時
，

北
京
的
校
友
都
會
召
集
一
次
聚
會
，
與
我
們
到
京
開

兩
會
的
老
師
、
校
友
相
聚
敘
舊
。
開
頭
的
幾
年
他
都

來
了
，
後
來
就
不
見

影
。
所
以
我
近
十
幾
年
沒
有

見
到
他
了
，
直
到
這
一
次
得
到
他
逝
世
的
消
息
。

差
不
多
二
十
年
前
，
他
的
兒
子
周
令
飛
，
在
日
本

留
學
時
結
識
一
位
台
灣
同
學
張
純
華
，
他
追
到
台
灣

並
與
張
女
結
婚
。
本
來
這
也
沒
有
什
麼
。
只
是
當
年

台
灣
還
是
蔣
經
國
的
威
權
時
代
，
硬
是
要
迫
周
令
飛

發
表
反
共
聲
明
。
這
樣
，
周
海
嬰
就
感
到
很
大
的
壓

力
。
那
時
候
兩
岸
關
係
還
是
很
緊
張
，
北
京
還
沒
有

放
棄
﹁
一
定
要
解
放
台
灣
﹂
的
口
號
。
魯
迅
的
孫
子

反
共
，
即
使
有
關
方
面
並
沒
有
處
分
周
海
嬰
，
相
信

他
自
己
也
不
好
過
。

後
來
兩
岸
關
係
改
善
，
周
海
嬰
夫
婦
被
批
准
去
台

灣
探
親
，
路
經
香
港
，
他
曾
來
探
望
我
，
並
參
觀
新

的
母
校
，
那
時
候
他
的
情
緒
還
是
輕
鬆
的
。

往
後
我
到
北
京
開
會
，
特
別
是
特
區
籌
委
會
頻
頻

在
北
京
開
會
的
時
候
，
多
次
與
校
友
聚
會
都
不
見
他

的

影
，
不
知
是
什
麼
緣
故
。

之
後
在
報
上
經
常
出
現
他
因
為
魯
迅
著
作
版
權
與

人
打
官
司
的
消
息
，
詳
情
如
何
，
並
不
知
曉
。

他
的
著
作
︽
魯
迅
與
我
七
十
年
︾
是
我
自
己
買

的
，
並
不
是
他
贈
送
的
。
書
中
他
對
在
香
港
培
僑
中

學
讀
過
書
，
只
有
一
句
：
﹁
跑
馬
地
我
是
熟
悉
的
，

高
中
一
年
級
曾
在
那
裡
的
培
僑
中
學
讀
過
書
。
﹂︵
第

二
一
一
頁
︶。
他
不
僅
讀
書
，
還
在
校
寄
宿
。
還
有
一

次
在
圖
書
館
睡

了
，
讓
全
體
宿
生
和
舍
監
到
處
找

他
呢
。

﹁
你
追
我
趕
﹂
以
為
只
表
現

在
田
徑
跑
道
上
的
健
兒
們
一
顯

身
手
，
又
或
者
看
到
的
是
龜
兔

賽
跑
。
料
不
到
，
香
港
財
爺
派

六
千
元
方
案
甫
獲
通
過
，
鄰
埠
澳
門

亦
趕
潮
流
，
澳
特
首
又
宣
布
這
年
度

第
二
次
派
糖
合
共
超
香
港
一
千
元
。

澳
門
只
有
五
十
萬
人
口
，
老
百
姓
單

純
又
聽
話
，
派
錢
所
花
易
應
付
，
方

法
簡
單
，
總
言
之
人
人
有
糖
吃
有
錢

得
，
把
口
已
被
塞
住
無
聲
出
，
也
無

噪
音
。
不
比
香
港
七
百
萬
人
口
，
如

一
隻
在
大
海
中
的
大
洋
船
要
轉
身
改

航
道
，
可
不
是
那
麼
容
易
，
要
來
一

個
大
轉
彎
哩
。
身
處
複
雜
詭
異
國
際

形
勢
利
益
的
香
港
，
標
榜
所
謂
言
論

自
由
的
政
黨
，
各
懷
鬼
胎
，
強
姦
民

意
挑
戰
政
府
，
令
人
感
到
政
府
弱

勢
，
官
員
難
堪
，
資
源
精
力
都
花
費

在
內
耗
上
。
坦
白
說
，
總
結
近
年
香

港
的
施
政
，
經
濟
社
會
發
展
令
人
徒

嘆
奈
何
，
莫
道
長
此
下
去
，
會
被
邊

緣
化
，
就
算
當
下
也
舉
步
維
艱
。
更

何
況
現
時
全
球
一
體
化
，
金
融
風
暴

仿
如
自
然
天
氣
風
暴
一
樣
風
起
雲

湧
。
正
所
謂
天
災
人
禍
，
人
與
人
之

間
矛
盾
，
人
與
自
然
間
的
不
協
調
等

等
，
惹
來
災
難
風
暴
確
難
頂
無
奈
。

不
過
，
身
在
福
地
的
港
人
，
相
比
之

下
，
平
安
幸
福
矣
。

歐
洲
不
時
傳
來
某
些
國
家
貨
幣
危

機
有
待
援
手
，
一
旦
債
務
重
組
可
能

又
觸
發
區
域
以
至
全
球
金
融
動
盪
。

雖
然
財
政
不
健
康
的
或
許
以
為
是
小

國
可
掉
以
輕
心
，
然
而
，
大
如
世
界

一
哥
的
美
國
，
竟
遭
標
普
下
調
評

級
。
此
消
息
甫
出
，
一
時
之
間
惹
來

全
球
金
融
市
場
興
風
作
浪
，
風
雲
再

起
。
幸
而
，
一
夜
過
後
醒
來
，
居
然

相
繼
醒
覺
標
普
對
美
國
下
調
評
級
似

屬
﹁
政
治
判
斷
﹂，
另
有
政
治
所
圖
。

解
讀
過
後
投
資
者
﹁
死
馬
當
活
馬

醫
﹂，
反
正
資
金
泛
濫
無
去
處
，
結
果

又
借
上
市
公
司
業
績
不
俗
，
而
把
股

市
炒
上
。
港
股
在
復
活
節
假
期
趁
美

股
、
內
地
股
市
炒
高
而
提
前
復
活
，

重
上
二
萬
四
千
點
。
股
市
好
友
賺
了

錢
，
可
過
一
個
快
樂
復
活
節
。

﹁
茅
台
口
味
就
是
好
，
拉
菲
口
感
也
不
差
！⋯

⋯

我
為
祖
國
喝
茅
台
，
鈔
票
滾
滾
來
，
我
的
胃
裡
樂
開

了
花
！⋯

⋯

﹂
光
看
字
您
大
概
還
不
知
道
狸
美
美
在

說
什
麼
，
但
如
果
配
上
曲
，
所
有
﹁
八
零
前
﹂
的
內

地
人
民
們
估
計
就
都
會
莞
爾
一
笑
了
。
各
位
觀
眾
，
剛
才

的
節
目
，
正
是
由
中
石
化
員
工
為
您
演
唱
的
時
代
改
良
版

︽
我
為
祖
國
獻
石
油
︾
之
︽
我
為
祖
國
喝
茅
台
︾。

上
個
星
期
，
一
度
鬧
出
﹁
一
千
二
百
萬
天
價
吊
燈
﹂、

﹁
二
點
四
億
裝
修
費
﹂
等
事
件
的
﹁
話
題
大
戶
﹂
中
石
化
又

鬧
出
一
檔
子
事
，
說
是
天
涯
爆
出
一
篇
題
為
︽
中
石
化
廣

東
石
油
總
經
理
盧
廣
余
揮
霍
巨
額
公
款
觸
目
驚
心
︾
的
帖

子
，
內
中
附
有
數
張
酒
水
報
銷
及
提
貨
單
，
顯
示
該
公
司

購
買
了
一
千
多
瓶
高
價
茅
台
及
近
七
百
瓶
名
貴
洋
酒
，
其

中
僅
一
瓶
一
九
九
六
年
的
法
國
拉
菲
免
費
進
價
就
高
達
一

萬
一
千
八
百
四
十
六
元
人
民
幣
，
另
一
張
貴
州
茅
台
酒
銷

售
有
限
公
司
開
具
的
發
票
則
顯
示
其
一
次
性
購
買
了
將
近

八
十
二
萬
元
人
民
幣
的
茅
台
酒
，
而
僅
去
年
清
明
節
一
周

內
，
該
公
司
購
買
的
酒
水
金
額
就
高
達
三
百
多
萬
元
人
民

幣
。
另
外
，
該
事
件
最
大
的
問
題
在
於
，
這
些
酒
目
前
全

部
下
落
不
明
。

雖
然
觸
目
驚
心
，
但
網
上
的
消
息
畢
竟
還
有
待
求
證
，

然
而
沒
想
到
的
是
，
就
在
網
民
們
還
在
半
信
半
疑
的
時

候
，
中
石
化
方
面
卻
飛
速
地
承
認
了
﹁
確
有
其
事
﹂，
同
時

給
出
解
釋
為
這
些
酒
是
用
於
﹁
非
油
品
經
營
﹂，
說
白
了
，

就
是
拿
到
加
油
站
的
便
利
店
去
賣
了
。
要
說
加
油
站
便
利

店
賣
萬
元
拉
菲⋯

⋯

這
就
好
比
日
本
城
裡
擺
了
個
愛
馬
仕

的
專
櫃
，
搞
不
好
還
能
買
到
鉑
金
包
呦
！
三
百
萬
買
茅

台
，
網
民
本
來
只
是
一
般
怒
，
而
﹁
便
利
店
賣
拉
菲
﹂
卻

屬
於
公
然
藐
視
網
民
智
商
，
除
了
屁
話
還
是
屁
話
，
再
聯

想
到
近
日
油
價
又
漲
，
小
怒
變
盛
怒
。

盛
怒
之
下
，
︽
我
為
祖
國
喝
茅
台
︾
一
夜
躥
紅
，
﹁
油

菜
﹂
的
網
友
們
眨
眼
之
間
便
完
成
了
作
詞
、
編
曲
、
配

樂
、
演
唱
等
環
節
，
同
時
製
作
了
精
美
的M

V

。
感
興
趣
的

同
志
可
以
自
行
去
網
上
觀
摩
影

音
足
本
。

而
調
侃
之
餘
，
由
天
價
酒
而

引
發
出
的
反
思
更
是
一
浪
高
過

一
浪
，
不
斷
有
人
質
問
是
什
麼

讓
中
石
化
有
權
有
錢
去
為
祖
國

喝
茅
台
？
央
企
的
壟
斷
腐
敗
如

何
才
能
根
除
？
﹁
子
案
父
查
﹂

到
底
能
不
能
徹
查
？

最
新
消
息
說
，
中
石
化
正
在

積
極
徹
查
洩
密
的
﹁
內
鬼
﹂，

其
重
視
程
度
遠
遠
大
於
查
清
天

價
酒
的
真
相—

—

也
難
怪
，
內

鬼
不
除
，
心
中
的
大
鬼
怎
麼
保

得
住
？

我為祖國喝茅台

荷
里
活
搞
笑
電
影
︽
一
夜
大
肚
︾︵K

nocked
U
p

︶，
講
述
當
代
美
國
的
職
業
女
性
，
年
輕
、

貌
美
、
感
性
和
事
業
有
成
；
當
代
男
性
則
吊
兒

郎
當
，
不
肯
負
責
任
。

︽
一
︾
片
裡
兩
名
二
十
多
歲
大
男
孩
，
終
日
游
手

好
閒
，
糾
結
豬
朋
狗
友
回
家
打
機
和
吸
食
大
麻
。
其

中
肥
仔
阿
傑
在
酒
吧
喝
醉
，
與
同
樣
醉
倒
的
性
感
靚

女
上
床
。
靚
女
原
來
是
著
名
記
者
，
一
夜
風
流
留
下

手
尾
。
她
打
算
生
兒
育
女
，
希
望
肥
傑
認
帳
。

電
影
拍
於
三
年
前
，
虛
構
的
情
節
如
今
一
一
兌

現
。美

國
最
新
調
查
指
出
，
男
性
入
讀
大
學
的
數
字
，

首
次
低
於
女
性
；
而
自
一
九
七
一
年
起
，
年
齡
介
於

二
十
五
歲
至
三
十
四
歲
的
男
性
，
收
入
已
下
跌
兩

成
。
調
查
結
果
顯
示
，
這
一
代
的
美
國
男
子
樂
於
做

﹁
電
車
男
﹂，
女
子
的
承
擔
超
過
﹁
半
邊
天
﹂。

上
一
代
的
美
國
男
性
，
大
部
分
在
二
十
多
歲
已
完

成
了
人
生
幾
件
大
事
，
如
；
讀
完
書
、
找
到
安
穩
工

作
、
結
婚
，
甚
至
做
了
爸
爸
。
如
今
的
八
十
後
男

子
，
沉
迷
打
機
，
房
間
貼
滿
︽
星
球
大
戰
︾
海
報
，

啤
酒
汽
水
空
罐
塞
滿
床
底
，
污
穢
發
臭
。
鞭
策
他
們

長
大
成
熟
？
甚
難
矣
。

專
家
分
析
，
美
國
傳
統
文
化
的
價
值
觀
已
經
改

變
。
例
如
，
男
性
不
認
為
自
己
是
﹁
米
飯
班
主
﹂
；

不
一
定
要
具
備
﹁
男
子
氣
概
﹂。
他
們
更
察
覺
到
，
女

性
不
再
像
以
前
那
樣
，
期
待
男
性
有
所
承
諾
。

於
是
，
他
們
視
一
夜
情
後
﹁
拜
拜
﹂
分
手
，
是
理

所
當
然
；
他
們
視
女
性
為
娃
娃
玩
具
，
隨
意
支
配
。

網
絡
雜
誌Slate.com
提
出
一
個
﹁
荒
唐
﹂
建
議
去

挽
救
現
代
﹁
墮
落
男
﹂。
雜
誌
說
，
只
要
女
性
﹁
同
心

協
力
﹂
潔
身
自
愛
，
別
隨
便
和
他
們
上
床
，
壓
制
他

們
精
力
充
沛
的
性
慾
，
他
們
定
會
乖
乖
聽
命
。
然
後

指
使
他
們
正
正
經
經
地
去
找
一
份
固
定
工
作
，
改
邪

歸
正
。

上
述
建
議
一
出
街
，
立
刻
受
到
婦
解
分
子
圍
攻
。

﹁
墮
落
男
﹂
不
長
進
，
怎
能
歸
咎
於
女
性
？
況
且
，
難

道
她
們
也
要
禁
慾
？

說
到
底
，
現
代
好
男
絕
跡
，
無
可
奈
何
。

好男絕跡

三年前，我在一個門戶網站做文化聊天室的節目主
持人。這是一個輕鬆又很緊張的活計。說輕鬆，是因
為不要求我坐班，每周完成一個文化名人的訪談就
行。但是，心態卻是緊張的。
因為是視頻現場直播。與嘉賓溝通不暢，無言以對

的時候，是有的。突然感覺窘迫，自己先就笑場的時
候，也是有的。無論你的案頭功課做得多充分，你也
不能控制這一個小時的訪談，時時精彩而沒有一點差
錯。只是知道有了縫隙，卻不動聲色，讓網友不能察
覺地擺渡過去，才是本事。
也所以，每每完成一個訪談，我經常要到寫字樓下

面的酒吧間咖啡館歇息片刻。也不在乎喝什麼，但一
個人坐 ，靜一靜，再開車回家，就會精神集中一
點。
有一天，也是這麼一個暮色蒼茫，臨近下班的時

刻，我在新東方廣場的露天咖啡館小坐。假裝在讀一
份報紙，其實，是以腕支 頭在閉目養神，尋思 今
天的工作有無不妥之處。或者，有無特別出彩的地
方。
然後，就感覺有一個身影靠近，停下來了，在我右

側的位置。他說，你好，你可以買我的一首歌嗎？
我抬頭看見的是他的微笑。一個年輕而瘦弱的男生

有點恍惚的微笑。估計20歲出頭的年紀。見我對他微
笑，他立即遞上一本青年類的雜誌，翻開到一個做好
印記的頁碼。他說，這是雜誌對我的專訪。我是一個
歌手，還在路上，還在準備中。現在，我漂在北京的
生活需要錢，你可以買我的一首歌嗎？
我沒有接他的雜誌，也沒有說任何一句話，只是看
他。因為，沒有反應過來，我怎麼才可以買他的一

首歌。這裡人來人往，顯然不能現場唱給我聽。而
且，他並沒有隨身背 吉他，或者任何其他可以演奏
的樂器。我就不出聲地看 他。
他很明白我眼神裡的疑問，立即從書包裡掏出一碟

簡裝的沒有封皮的碟。這樣的裸碟，如果在中關村的
市場上買，只需要二毛錢。
我還是看 他，然後，把錢包拿了出來。他的眉梢

縷過一絲喜悅，小心斟酌 說，50元一碟。我稍稍遲
疑。因為，劉德華的CD在大街上賣，一碟20首歌也
只需要5元。
我沉吟片刻，再次打量他。很奇怪，他眼神裡的某

種可能叫做期待的東西，擊敗了我。然後，我就把50
元錢給了他。他留下一張碟，向我微笑致謝，轉身走
了。風一樣消失在人群裡。
我一直看 桌上的這張碟，不知道自己是什麼心

情，為什麼要買他的一首歌。臨桌的一對男女，全程

看了我50元買一張裸碟的全過程。他們只是不出聲地
看 我。再看看桌上的碟。
過了一會兒，下班的人流密了。我站起身，離開。

把碟片也裝進了書包。
沒過多久，我謀生的這個網站整體南下，搬到了廣

州。我也就此失業。這是我在這個城市裡的最後一份
職業。
三年後的今天，我整理家裡的CD櫃。在一個角落

裡，緊貼 木板的裡層，我又看見了這張灰塵滿面的
裸碟。我隨手拿出來，扔進了準備要丟棄的那一堆垃
圾裡。但是，過了幾分鐘，我又走過去，把它揀了回
來，拭去塵土，放進唱機裡。
一個男孩子沙啞，年輕，飽滿的聲音，他在唱。
整好行裝，收好行囊，
坐上火車，去往另一個地方
沒有路標，沒有方向
只有夢想，叫做邊走邊唱
三月的寒風，八月的太陽
挺起胸膛，就遊走在路上
不怕風吹，不怕滄桑
不怕雨淋，永往前闖
回想當年，年少輕狂
看看四下，趕路匆忙
好漢男兒，志在四方

永遠把歌唱在路上
我邊走邊唱，去往一個新的地方
我聽了一遍，又一遍。直到三年前那天傍晚的暮色

蒼茫，一點一點地，再次臨近我，籠罩我，吞沒我。
這首歌等了三年，才等來我的傾聽，它一定非常寂
寞。那麼，這個把歌唱在路上的男孩子，他要去的新
的地方，他去了嗎。抵達了嗎。實現了他的音樂之夢
想了嗎？裸碟上沒有他的名字。甚至也沒有歌的名
字。
三年前，我也是寂寞的。這個大膽向我兜售他的一

首歌的男孩子，一定是從我的坐姿和身影裡看出了我
的寂寞。我的咖啡座四面都是人，而他單單直接走到
我的身邊停下來。然後，又果決地離去，並沒有在周
邊轉悠，或再次向誰兜售他的一首歌。
他，是如何知道我的寂寞的？
他又是如何看出，我其實是同他一樣，漂在京城，

每天行走在風裡的人。難道寂寞，已經被風鐫刻在我
們的臉上，被隱藏在我們身上的每一寸皮膚與衣服的
褶皺裡。甚至，在我們舉手投足的每一個瞬間，呼吸
之間的每一聲歎息裡。無論我們，如何小心遮掩，可
是，我們的寂寞，稍不經意，就自己洩露了出來。
或者是，寂寞的人都是同道，只需遠遠望見，就已

經心領神會。他直接走過來，只是打個招呼，點點
頭，笑一笑，取點暖。他知道，他不會被拒絕。

六柱只有四行當

周海嬰與培僑

潘國森

客聚

新
加
坡
是
我
最
喜
歡
的
國
家
之

一
，
無
論
是
環
境
、
民
風
、
治
安
等

等
，
都
令
人
有
一
份
安
全
感
。

到
新
加
坡
已
好
多
次
，
至
今
我
仍

然
未
習
慣
的
是
當
地
沒
有
冷
氣
的
食
肆
。

縱
使
在
三
十
多
度
攝
氏
的
高
溫
，
當
地
人

仍
習
慣
在
沒
空
調
食
檔
滿
布
的
食
肆
亭

內
，
邊
流

汗
便
吃

又
熱
又
辣
的
食

物
。
許
多
著
名
的
美
食
街
或
食
店
，
都
是

沒
有
冷
氣
的
，
桌
子
擺
滿
一
街
，
駕

名

貴
汽
車
而
來
的
食
客
，
都
不
介
意
，
汗
流

浹
背
地
進
食
，
寧
可
灌
一
大
杯
啤
酒
消

暑
，
或
許
這
是
當
地
人
的
情
趣
。

有
些
地
區
，
要
找
一
家
有
冷
氣
的
餐
廳

或
是
冷
氣
足
夠
的
餐
廳
也
實
在
不
易
。
食

客
走
過
身
邊
，
留
下
一
陣
汗
味
。

對
此
，
幾
位
外
國
朋
友
有
不
同
的
看

法
，
其
中
一
人
不
惑
道
：
﹁
新
加
坡
國
民

生
產
總
值
這
麼
高
，
也
是
個
世
界
知
名
的

大
都
會
，
而
且
一
直
有

很
大
的
野
心
，

要
在
各
方
面
超
越
香
港
，
何
以
空
調
系
統

反
不
及
有

四
季
的
香
港
那
麼
普
及
？
在

香
港
，
沒
空
調
的
餐
廳
絕
不
可
能
生
存

啊
！
﹂

﹁
新
加
坡
位
處
南
洋
，
長
年
炎
熱
，
只

分
雨
季
及
乾
季
，
在
炎
熱
過
後
，
再
一
陣

雨
，
便
帶
來
涼
快
。
大
家
都
習
慣
了

吧
。
﹂

﹁
但
下
雨
前
的
翳
悶
也
並
不
好
受
。
﹂

﹁
天
天
都
熱
，
便
不
覺
熱
；
度
過
了
寒

冷
的
冬
天
，
夏
天
時
便
分
外
覺
得
熱
。
﹂

不
過
，
近
年
新
加
坡
興
建
了
許
多
大
型

商
場
，
逛
街
吃
飯
特
別
舒
適
，
雖
然
價
格

稍
貴
，
仍
十
分
受
歡
迎
，
客
人
為
了
吃
得

安
樂
，
寧
可
多
付
一
點
。
看
來
，
這
也
是

大
勢
所
趨
。
尤
其
是
年
輕
一
代
，
都
愛
鑽

進
大
商
場
去
。

新加坡的空調

百
家
廊

阿
　
琪

無謂內耗

走在風裡的人

蒙妮卡

框框

吳康民

語絲

狸美美

網事

余似心

乾坤

思　旋

天地

■《我為祖國喝茅台》一夜紅遍網絡。
網上圖片

■沿 鐵軌，找尋夢想。 網上圖片

■寂寞的月台，誰在唱歌？ 網上圖片 ■城市中留下了多少漂泊者的腳印。 網上圖片


