

■香港城市大學中國文化中心 盧嘉琪

歷史與空間

性別視野·歷史新貌

去年底，筆者參加了由香港浸會大學歷史系舉辦，名為「性別視野中的中國歷史新貌：研究與教學經驗交流暨語錄及書籍展覽」的活動（二零一零年十二月十四日至二零一一年二月十日）。總共有七十多位來自兩岸三地鐵研海外歷史及性別史的專家，共同商議多項專題，包括（排名根據專題發表次序）：鄧小南（政治史）、林麗月（社會經濟史）、李貞德（法律史）、葉山（軍事史、醫療史）、葉漢明（地方史）、金由美（民族史）、杜芳琴（文化史）、呂妙芬（思想史）、陳玉女（宗教史）、盧嘉琪（物質文化史）、方秀潔（文學史）、李湜（藝術史）、劉詠聰（史學史）。討論範圍廣泛，涵蓋政治、軍事、社會、文化、藝術、民族等多個層面，致力從性別的角度去探討中國歷史的新面貌。

大會召集人劉詠聰教授稱：「研究和教學是互相補足的」。是次大會希望各專家學者能就「研究」和「教學經驗」兩大主題，按其專長，盡情討論。更期望是次交流可就三個方向歸結出豐碩的成果：一、各專題史在加入性別視野後有什麼新內容？整體面貌有何改變？二、各專題的現有著述中涉獵多少性別議題？距離建設屬於兩性共有的歷史目標尚有多遠？三、個人教學過程中，如何努力把性別內容融會在各專題之中，進行講授？交流會雖然只有一天，但各專家已就上述三個方向作出了深入的討論，其中更有不少新知創見，值得反思。

五四以後，解放女性的號召正好成為與父權社會抗爭的工具。從陳東原（1902—1978）起一批學者以貞節觀念來釐定女性地位下降的標準，並主張將古代女性生活分作兩個階段：先秦至隋唐五代是寬鬆的時代，而宋至清末則是嚴厲的時代。

並由此推斷宋代是中國女性生活的轉捩點，宋代以後，女性地位下降實源於程朱理學。這種「五四婦女史觀」曾一度被視為「金科玉律」，前期女性史研究學者皆以此作為論調，並將中國女性的生命歷程描述為「受壓迫的歷史」。不過，陳東原等人身處的時代正是提倡女性解放最熾熱的年代。他們的論點或是為了配合當時女性解放的思潮而提出，又或者是純粹出於對女性的同情，但對社會的關注似乎多於對學術的關注。

隨着性別史園地的開展，當代學者致力釐清「五四婦女史」的誤點。例如高彥頤（Dorothy Ko）於1994年出版有關閩塾師與江南才女研究的鉅著《Teachers of Inner Chambers: Women and Culture in Seventeenth Century》，當中強調必須重新審視「五四婦女史」。其後更

出版有關纏足的專著中也提出傳統女性史再修正的歷史觀（Revisionist History）。這些反思與批判令當代學者對性別史有更多的理解，明白到歷史研究與社會運動的分別，許多學者亦早已擺脫了舊說。近數十年來，性別史在歷史研究的領域中已成為一門專門的學科。在許多前輩學者的努力下，性別史研究不再只為「婦女發聲」，亦已擺脫「五四婦女史觀」的陳腔濫調，走向更多元化內容的擴展。從「在歷史中發現女性」的女性史討論，到客觀全面地探討兩性互動的性別史，直到今天學界所提倡以性別視野重寫舊有的中國歷史內容，性別史研究確實豐富了歷史學的內涵，呈現出多樣化的新貌。

學者關注到明年開展的香港中學學制改革中，新高中課程將加入女性史的專題。但縱觀整個新的課程設計，仍不脫「五四婦女史觀」的限制。學生仍要接受保守的性別史知識，這造成專門研究與中學教學的落差。林麗月教授（台灣師範大學歷史系）對此分享了台灣的經驗。她認為，因應社會制度、政治取向，台灣的課程改革往往成為政治新聞，而不是學術新聞。而編制課綱的學者大多是某一斷代史的專家，而非性別史的研究專家，故未能完全將專家學者的研究成果收進中學課程，這樣，在所難免會有研究與教學的落差。然而，中學課程中的歷史科，強調的並非是學生的研究能力，而是史料探索及思考能力。歷史面貌的複雜性可通過性別視野去探討。例如舊有說法「女性受壓迫，男性壓迫女性」，只是語言上的解釋，但通過不同史料的呈現、評量與討論，學

生可以建立出新思維，這就符合中學教學的基本目標。

到底我們如何以性別視野探討中國歷史新面貌？最後總結部分，李伯重教授（香港科技大學人文學部）正好提出了具體的例子。長久以來，纏足被視為傳統社會對女性身體的束縛，但李教授認為如能結合統計學或其他方法作考量，或許會有新發現。他根據一項統計指出，江浙地區纏足女性數量極多，其次為雲南。這一般理解為江浙地區經濟富庶、文化水平較高，所以女性受到禮制的規範下，纏足人數亦相對較多。雲南比江浙地區落後，少數民族佔大多數，對女性規範未必如江浙地區般嚴謹，但為何仍有如此多的女性纏足呢？假如仍持着「纏足是傳統社會對女性身體的束縛」這個觀點去考量，實在百思不得其解。但若從移民史、民族關係等方面考察，則發現雲南的移民人口有很多是來自文化水平較高的地區，他們將原居地的生活習慣和禮俗都帶到移居地，所以纏足之習慣亦於雲南地區「落地生根」。這個推斷不單是性別史的成果，也是移民史、民族、社會文化史的考察成果。

主辦單位與浸大圖書館合辦了一個「語錄及書籍展覽」，主要展示以性別視野結構中國歷史新貌的專家論述及有關性別史書籍的展覽。希望藉此重溫專家名言，窺探性別史研究之發展歷程。交流會暨語錄及書籍展覽雖已圓滿結束，本文亦因篇幅所限，不能一一盡錄，如欲重溫，請瀏覽有關活動網站：

<http://www.hkbu.edu.hk/~histweb/genderlens/>

(本文由城大中國文化中心提供)



■長久以來，纏足被視為傳統社會對女性身體的束縛。網上圖片

聞卷有益

■鈴蘭

文藝復興：喚醒歐洲的花朵

——讀元坤的《文藝復興那些年》

13世紀末期，在意大利商業發達的城市，新興資產階級中的一些先進知識分子開始進行一場復古運動，這場運動就是文藝復興。文藝復興只不過是一場在文學、藝術、哲學、自然科學等領域的思想文化盛宴，何以會刺痛羅馬，喚醒歐洲呢？近日讀元坤的新作《文藝復興那些年》（新世界出版社，2011年3月），終於找到了答案。

《文藝復興那些年》由「那時的歐洲很黑暗、古老的歐洲出現過文明、人不再是神的奴僕、這才是真正的繪畫、花兒盛開的季節、花園裡不應該的兩朵鮮花、又一朵鮮花終於盛開了」七部分組成。「那時的歐洲很黑暗」講述了文藝復興之前，歐洲受到教會的黑暗統治，國家落後，制度落後，思想進步人士遭到打擊。基督教主張以上帝為中心，摒棄理性與知識，強調上帝是萬能的，教皇為「萬王之王」。這一荒謬的邏輯與統治制度直接導致歐洲的貧窮、落後，最終引發了15—16世紀的宗教改革，教會隨之土崩瓦解。

歐洲文明起源於古希臘和古羅馬文化。黑格爾曾說，古希臘是歐洲人的精神家園。蘇格拉底就是那個時代的「精神助產士」。蘇格拉底思想豐富，生前、死後都有一大批追求者和反對者。他的思想後來經其弟子色諾芬與柏拉圖的傳播，得以留傳後世。《理想國》是柏拉圖的代表作，討論的主題是正義，他認為一個好的國家應該具備智慧、勇敢、自治、正義四種品質。

但丁是意大利封建中世紀的結束和現代資本主義開始的標誌性人物。他從小喜歡詩歌，並通過自己的作品，對當時至高無上的教皇制度予以打擊。代表作是舉世聞名的巨著《神曲》，分為《地獄》、《煉獄》、《天堂》三篇，每篇33曲，加上序曲，正好100曲，優美的詩詞中蘊涵着詩人強烈的愛恨感，反映了時代的進步，但他美化皇帝，又有其唯心落後的一面。

彼特拉克是文藝復興的真正代表，有「文藝復興之父」之稱。他認為「人處



五百年前，那串被壓抑千年的沉重巨雷，刺痛了羅馬，喚醒了歐洲，响彻全球

在上帝造物的最高地位，應該重視人的生活、慾望和感情，要尊重人的生活、感情和慾望，以及自由、平等、幸福」。此外，有「時代的鼓手」之稱的薄伽丘也對文藝復興起到了不可磨滅的貢獻，他的《十日談》被稱為「人曲」，與但丁的《神曲》齊名。

「七星詩社」是16世紀中期法國的一個文學團體，在法國詩壇佔有很重要的地位。蒙田是法國文藝復興晚期的人文主義散文作家，是歐洲近代散文的創始人。他的代表作是《隨筆集》，內容宣揚將生命視為「自然的厚賜」，主張追求人生的幸福和快樂，讓短暫的生活越豐富越好。《隨筆集》與培根的《培根人生論》、《帕斯卡思想錄》並稱為歐洲近代哲理散文三大經典。

另外，戲劇界的莎士比亞，美術界的喬托、馬薩喬、達芬奇、拉斐爾……天文學家哥白尼、伽利略等都在文藝復興時期取得了輝煌的成績，推動歐洲文明向前邁進一大步。文藝復興是資產階級向封建勢力進行鬥爭的狂飆，以摧枯拉朽之勢震撼了整個歐洲，加速了封建制度的瓦解。

（《文藝復興那些年》，元坤著，新世紀出版社，2011年3月）

文化觀察

■文：馮磊

林黛玉之歎

正在開會，身邊有美眉輕歎一聲。隨即，有人暗地裡笑了：林黛玉啊。

話說曹雪芹先生伏案寫作，某日寫到第二十七回。彼時彼刻，黛玉正在荷鋤葬花，突然問對自己的身世生出幾分哀憐之感。先生大筆一揮，蠅頭小楷蟻群排衙一樣列出一首詩來。那身世悲苦的女子吟誦道：「儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！」這幾句中間，或許還夾雜有別的句子，因時間長久，卻也記不得了。

黛玉，是一個真實的女子。說白了，是一個「真」人。她的為人與處世，頗似當年的陶淵明，又彷彿就是阮籍，頗有些棱角。據說阮籍母親去世，嵇康的哥哥前去弔唁，竟然招致一番白眼。待得嵇康前去，阮籍立刻青眼有加。——這類人，是眼睛裡容不得沙子的，卻偏又敏感多疑。

一個「真」人，如黛玉，林如海先生的女公子，內心深處是渴望一份真感情的。而這份感情，薛蟠之類的花花太歲無論如何是得不到的。這樣的女子，注定一生要活在感情的漩渦裡。即使風平浪靜，偶爾也要製造出一點漣漪。這，彷彿是古往今來部分文藝女青年必須償還的孽債。

劉索拉是一個有趣的人。在《你別無選擇》裡，音樂學院作曲系的學生孟野談了一個女朋友。這個女孩子偏偏是中文系的。在自己的男朋友面前，她喜歡動不動就來幾句《葬花詞》，把平靜的生活搞得神經兮兮。某一次，孟野因為一點小事拂了她的興致。這位女孩子竟然拿出剪刀，把孟野的衣服剪得一條一條的。——這樣極致的愛情，一般人沒有機會得到。而一旦得到了，不知道會不會大喊「頭疼」？！

於是，有人說，感情細膩的黛玉適合做情人，不適合做老婆。如果和這樣的女孩子同居，不出三個月，必然分手。但問題在於，聰明絕頂的黛玉會莽撞到去做小三嗎？此外，黛玉骨子裡是那種孟浪的人嗎？她至多是偶爾傷感一些罷了。至於劉索拉筆下的朗誦者，不過是效顰的東施罷了。現實社會裡，到處都是寶釵和熙鳳一樣工於心計的女子，再不然就是聲音能夠響徹雲霄的河東獅吼。天啊，如果誰真的得到一個黛玉，恐怕不知道是幾輩子修來的福分呢。

黛玉是一個「真」人。即使是尖刻，也是真實

的。面對前來試探口風的襲人，黛玉說：「不是東風壓倒西風，就是西風壓倒東風。」言外之意，妻妾之間，又如何能夠平起平坐（小樣，想升級做妾啊，想都別想）？！這樣一個才貌雙全的女子，如果說有缺點，不外乎三個方面：第一，身世可悲；第二，身體弱不禁風，經常有病；其三，因為前兩條，偶爾敏感。——這樣的一個人兒，如果給她一份依靠，那會是什麼樣的結局？我想，無需多說了。

黛玉是一個「真」人，這類人，貌似必須迴避人間的煙火。否則，就會遭遇人間的不幸。可悲的是，現實的生活，總會傷害這樣不善於言辭、懶得要心眼的人。

馬爾克斯在《百年孤獨》裡，寫到奧雷連諾家裡的一個女孩子，俏姑娘雷麥黛絲。這位姑娘，有着驚人的美貌，卻缺乏必須的心機。在自己家裡，她喜歡穿一件寬大的袍子，裡面卻是裸體。她吃飯要用手抓，平時就赤腳。面對成群的追求者，她一一婉言拒絕。她要的，不是無限的慾望和財富，就是一份普普通通的愛情。但，塵世間，沒有人能夠給她。馬爾克斯寫道，「雷麥黛絲不是這個世界上的人。」

有一天，俏姑娘洗澡的時候，遇到一個偷看的登徒子。那個傢伙爬到她浴室的屋頂上，雷麥黛絲發現以後，沒有大吼大叫。她只是提醒他說，這樣會死人的。登徒子得意洋洋，不以為意。突然「轟」地一聲，腐朽的屋頂塌陷，那傢伙當場死於非命。

被雷麥黛絲的美害死的還有另外一個人。一天下午，俏姑娘去香蕉園遊玩，她那不下於羅敷的美色頓時讓所有在場的人驚呆了。其中，一個好色之徒趁混亂伸手摸了她的肚子，並且在大街上炫耀自己的色膽包天。不料，十分鐘之後，他的腦袋就被亂馬踩爛了。於是，馬孔多的人們紛紛傳說，俏姑娘身上散發的香氣不是愛情的信息，而是死亡的氣息。

和黛玉一樣，雷麥黛絲也是一位真實的女子。似乎同樣地，兩個人結局也一樣悲慘。一天，雷麥黛絲正在晾衣服，突然一道閃電，她立刻緊緊抓住一張床單。一陣風吹來，她在空中越飛越高，漸漸消失了。

這，是黛玉故事的異域版本吧。我們的生活，竟然這樣充滿遺憾與齷齪。

■文：青絲

口頭禪

網絡上正流行一種咆哮體，主要特徵是以「有木有」作為語句的結尾，並使用大量的感歎號標注情感的烈度，引得不少人模仿。一些熟人朋友在現實生活裡也慣以咆哮體表達，把「有木有」或「好不好」作為口頭禪，動輒反問，有時候真是令人腦子一下子轉不過彎來，以為是自己的哪一句話出了毛病，得罪了對方。

細想起來，口頭禪也在隨着時代的變化而變化。改革開放之初，老闆是指經商的個體戶，後來引申至官員或職員在背後稱呼上司，也稱老闆，是大眾最慣用的口語。這和後來稱年輕女子為「美女」，年輕男子為「帥哥」，異曲同工。港台文化引領時尚的時候，「犀利」、「生猛」等由粵語詞彙脫胎的口頭禪，又時常被先鋒青年掛在嘴邊。尤其是以周星馳為代表的無厘頭文化的流行，「I服了YOU」，「如果一定要加上個期限，我希望是一萬年」等從經典台詞演化而出的口頭禪，又成為了新新人類們的最愛。

進入網絡時代以後，口頭禪的更新換代更是日新月異，從最初的「帥呆了」到後來的「打醬油」，都是流行一時的用於彰顯個性的網絡用語。甚至一句不經意的話，也有可能成為網絡上的神跡。如「賈君鵬，你媽媽喊你回家吃飯」，「哥吃的不是麵，是寂寞」這些看似平平無奇的網絡話語，都是在毫無徵兆的情況下蹿紅，最後演變成為了「一場網絡句

式模仿的大狂歡。「你媽喊你回家吃飯」，自稱「哥」或「姐」，也一度成為網友最為青睞的口頭禪。

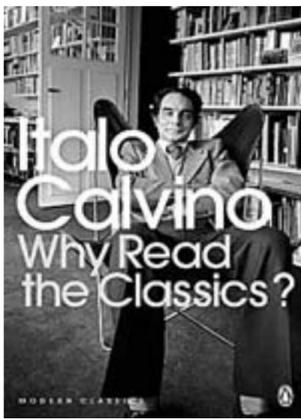
從語言的角度說，過多地使用口頭禪，其實是一種語言貧乏的體現。通常情況下，當人們的表達不順暢，或者思維的速率變慢時，就會下意識地利用口頭禪作模糊性陳述，或者作為停頓間歇，為自己贏得思考的時間。若是對口頭禪形成了依賴心理，使用的頻率過高，就會對話語的連貫性和意境造成破壞，甚至會令人厭。

清人昭槤的《嘯亭續錄》載有一事：乾隆年間，有一位滿人內閣學士廢泰，資歷很老，擔任要職多年，但是人長得臃腫肥胖，與人交談，時常無所用心，常以「可不是」的口頭禪漫應對方，不少人都討厭他，在背後為他起了一個外號叫「廢可不」。輔國公晉隆，生性滑稽，仗着自己宗室的身份，有心作弄廢泰。某日大家同坐一起聊天，晉隆故意問廢泰：「今天的天氣可真冷。」廢泰照舊以「可不是」作答。晉隆接着又問：「某大臣長得很英俊，你是不是想要他做你的男寵。」廢泰不假思索，又答以「可不是」。結果被某大臣聽到，忿然起身指責，廢泰這才知道自己的口頭禪惹了大禍，最後下跪賠禮道歉，方才了事。

應當說，口頭禪只是語言上一種調劑，就像調味的鹽，量多則必有弊。

文苑

「閱讀·經典」講座系列第一講



為鼓勵廣大讀者重拾閱讀經典名著的樂趣，商務印書館與香港中文大學通識教育部攜手呈獻「閱讀·經典」講座系列，將於4月至7月期間一連四講，由大學教授及導師包括張燦輝教授、梁美儀教授等推介經典書籍及導讀。

第一講將於4月30日（星期六）舉行，由香港中文大學通識教育導師楊陽博士導讀Italo Calvino著作《Why Read the Classics?》，她將於講座上分享作者如何在經典中看到人生抉擇、前人的幻想，由恐懼經典到迷讀經典。

日期：2011年4月30日（星期六）

時間：4:00PM—6:00PM

地點：商務印書館尖沙咀圖書中心

九龍尖沙咀彌敦道132號美麗華商場

B1地庫B1007-1010號舖

講者：楊陽博士（香港中文大學通識教育導師）

主辦單位：香港中文大學——大學通識教育部、商務印書館