

周日下午尖沙咀商務印書館演講廳，台下的幾十位中國讀者不時被德國人海佩春 (Petra Haering-Kuan) 的幽默逗得哈哈大笑。這位《德國媳婦中國家》的作者，操着字正腔圓的普通話，講述着她與中國近半個世紀的奇特情緣。坐在她身旁的是其中國丈夫，就是國際出名的德國漢堡大學中國語言文學系榮休教授關恩謙，他偶爾也忍不住插嘴，或為自己「平反」，或為太太「造勢」，更讓在場者被這段相守了40多年的「中德情」所感動。文：香港文匯報記者 梁小島

海佩春 半世紀煉成 德國媳婦的中國見證



佩春與中國丈夫關恩謙攜手相伴近半世紀。



佩春 (中) 在北京中醫學院學針灸。



佩春 (左三) 第一次去北京見公公。



佩春 (左三) 第一次去北京見公公。

由香港三聯書店出版的《德國媳婦中國家》厚達近400頁紙，回憶了海佩春和關恩謙的相識和相愛的過程，但又不止於愛情。她見證的是中國自上世纪70年代初以來，社會的逐步進步開放，以及親情友誼又如何因外在環境的改變或緊緊維繫或備受考驗。這書是在原德國版的基礎上修改和翻譯而來，在德國已是暢銷書，但海佩春在中文版的寫作上則投入了近3年的心血。「我沒算過有多少字，但用中文寫作是一個極大的挑戰。」海佩春的眼睛是深棕色，後來她把頭髮也染成了黑色，加上她的說話和衣飾，幾乎和普通的中國人無異。

她喜歡別人叫她佩春，這個極富中國味道的名字多少能看出她對中國文化的接受程度。作為出生在北德小鎮一個基督教保守家庭的德國女孩，幾十年後接觸到了中國的佛教，回想起自己和中國的種種聯繫，不得不對「命」感慨起來。她最愛說的，是她少女時代曾許下的心願：一定要嫁給一個黑頭髮的男人！「但我那時候心裡想的是意大利人或者西班牙人，我還為此學過一段時間的西班牙文。」那時中國於她，正好是報紙和電視裡不斷提及的正發生着「文化大革命」的「混亂而吵鬧」的陌生地方，她生活的小鎮更是難得見到亞洲人的面孔。而當她決定要走進中國家庭並成為其一分子時，她的母親突然想起一段遙遠的舊事：佩春剛出生時得了黃疸病，因而她的皮膚顏色比一般的德國嬰兒黃，結果令她的父親忍不住發出「天哪，怎麼會是個中國孩子！」的驚呼，把母親氣得半死。「還有，我一喝牛奶就會

沒有精力在乎細節的不同

佩春是在一個德國同學的生日聚會上認識關恩謙的，關恩謙講着一口流利英語，會跳探戈和拉小提琴，加上他高大的身材和「穿着漂亮的衣服」，和她印象中只穿「藍麻衣」的中國人有天壤之別，這一下子讓才20歲的她墮入情網。「我到現在還記得他當時穿的衣服，一件純白色的圓領毛衣，灰色的西裝褲，很帥！」「但我家在東德和西德都有親人，他們都堅決反對我和恩謙交往。」德國的法定成年是21歲，就在佩春21歲生日的那個早上，她毅然收拾好行李，跟家人說了再見，已有固定工作的她就在漢堡過起了獨立生活。「把我們全家人嚇半死。」結果卻被識大局的中國男朋友給「遷送」了回來，這成為她與家人和解的分水嶺事件。

不僅如此，她怎麼也想不到，這位中國男人後來徹底的改變了她的生活。關恩謙並不是一個普通的中國人，建國不久曾為中央財政部的蘇聯經濟專家做翻譯，但「文革」之初，因性格直率和家庭背景而被打壓，後來作為「叛逃」案的「主

犯」而與「馬思聰案」齊名。佩春見到他的時候，他剛被國際紅十字會從埃及監獄送到德國避難不久。「那時他在國內還有一個兒子，總之經歷複雜得不得了。」在佩春的記憶中，丈夫曾一度在去國離鄉、有家不能歸的痛苦中備受煎熬，而她的神經也因此一刻也不能放鬆，她知道丈夫終究要回到中國去，但等待他們的是福是禍，會不會變成永久的別離，她不敢有任何的奢想。

「你問我在40多年中兩人有沒有發生很大的爭吵，我的很多朋友也曾問過我。我的回答是沒有。真的是沒有，為甚麼？因為我們曾面對的是關於生存和死亡的問題，先是恩謙不能回國，再是怎樣回國，他的身份是甚麼，這些問題太大了，大到我們根本沒有時間也沒有精力去在乎生活上細節的不同。」

「等到生活開始安定下來，恢復正常，我們已經一起走了十幾年了。從最艱難的日子走過來的，更知道如何珍重彼此。」

學習中醫的魯迅粉絲

關恩謙在分享他與太太異國情緣的相處之道時說，有三點至關重要。一是大度，有一顆包容的心；二是他很欣賞歐洲文化，而太太亦喜歡中國文化，兩者可以互補；三是兩人曾共同完成了10本書的撰寫和翻譯工作，推動中德文化的交流是兩人共同的志願。佩春最早在德國一間進出口貿易公司做事，認識恩謙後，她才發現自己對中國文化的喜愛。和丈夫曾合作翻譯了不少中國民間故事以及旅遊書籍，更曾一度潛心學習中醫，從

氣功到針灸到食補，從北京到南京到上海，除了參加學習班，佩春更四處拜名師求教。她用針灸治療皮膚過敏、耳鳴症、花粉熱等病症；已在朋友圈中出了小名。也是從中醫的學習中，她開始留意到中國社會裡普通人的生活喜樂和煩憂。

「94年、95年我曾在北京和南京的中醫院做過實習，中國的醫院和德國醫院最不同的地方，是看診的房間是可以讓其他病人隨便出入的，看診的病人說的情況，其他人都聽得清清楚楚，不時還有人參加討論。等候看病的人群中，我也聽到他們談論許多家庭的問題，因此對中國家庭生活有一定的了解。」她曾參與過《魯迅全集》的德文翻譯工作，至今最敬佩的中國作家是魯迅，「魯迅提到的社會問題很多依然存在。那種『人吃人』的現象，現在則表現為不考慮別人，對家裡小保姆的暴力，甚至還能看到『祥林嫂』這樣的人。我覺得魯迅非常的深刻。」

她也發現了筆的力量，也許中國醫學博大精深，但在文學創作上，她可以找到自己的落腳點。現在已是全職作家的她，曾出版過2部德文愛情小說，都是關於中德的跨國戀愛故事。寫得最多的還是她的社會觀察散文，為德國人提供了第一身的經驗。「可能接下來會寫一些關於中國城市女性的問題，中國的婆媳關係以及現代中國女性的婚姻觀念的變化，都是值得好好去的話題。」

在《德國媳婦中國家》的書末中，她以身為中國的媳婦而自豪。「但凡好的我就說好，不好的我也會批評，這就是我愛這個家的方式。」

陳銳 愛住旅館的小提琴超新星

上月才滿22歲的陳銳 (Ray Chen)，正朝着成熟且優秀的小提琴演奏家的路上邁進。自2008年贏得國際曼奴軒小提琴比賽冠軍後，2009年的伊莉莎伯國際小提琴比賽，他憑藉其對柴可夫斯基小提琴協奏曲的動人演繹，再次問鼎冠軍寶座，而他作為該屆年輕最顯的參賽者，也被人津津樂道，並引起世界古典樂壇的關注。

比賽是人生階段

3月底Ray Chen受邀香港小交響樂團來港首演，演出前，記者見到了這位還在倒時差的「小提琴超新星」，雖然他結束德國的音樂會飛抵香港已經2天了。頻繁的長途飛行、一年近70場的音樂會，他逐漸在適應作為一名演奏家的生活並享受其中。聊起今年2月Sony Classical剛剛發行的首張個人CD，除了興奮，他更領會到了演奏家的「責任」。「我不可能為世界上每個地方的觀眾表演，但有了CD，就可以實現。」他用英文夾着中文說。

相比之下，他更喜歡的是能為台下的觀眾拉奏現場音樂，哪怕台下的觀眾有時候可能是眼尖耳靈的考官。和所有從小學音樂的小孩一樣，Ray Chen自4歲開始學習小提琴後，音樂比賽成為通往職業演奏家的必經之路。對於比賽，有的人視之為夢魘，而他卻令人意外的對每場

比賽都抱着躍躍欲試的高昂勁頭，在良性的競爭中，他甚至能獲得很大的成就感。「我很喜歡比賽，」他說，「比賽對於演奏家來說是一個非常重要的鍛煉。無論結果是輸還是贏，都能增強你的實力，因為你總是能通過比賽學到東西。通常為了準備比賽，起碼要花上幾個月甚至1年的時間，你要做的就是朝着比賽的那個目標努力。這個目標和那種你說我長大之後要去做什麼的目標是不同的，就像人生的小階段。」這段話是Ray Chen用英文說的，他出生不久，全家便從台灣移居澳洲，「我的中文說得像個幾歲小孩。」

他音樂之路的開始仍然與天賦有關。家裡本來有鋼琴，但他對之毫無興趣，直到4歲的時候，他在電視看到一個小提琴家，他覺得很酷，便把家裡的一個玩具吉他放到肩膀上學着拉，這讓父母覺得應該認真地培養兒子的興趣。「我知道不少亞洲的音樂家喜歡講自己小時候學琴的辛酸史，但我並沒有感受過什麼痛苦。當然，沒有人喜歡練琴，所以有一段時間我的生活內容安排得特別滿，除了練琴，還有游泳、打網球。直到13歲時，我才意識到拉小提琴是我真正喜歡的事情，我在上面投入的時間也越來越多。這麼強烈的感覺甚至把我自己也嚇倒了。」他的媽媽的激將法對他也管用，「如果我今天

不想練了，她就會說，沒關係啊，這樣我們可以省錢了，你回學校好好唸書吧，我正好也不想你去美國唸什麼音樂，那麼遠，你還是在家的好。我一聽，會嚇得立刻抓起琴來。」

用facebook維持友誼

然而，從學音樂的學生向演奏家的轉變，也曾一度給Ray Chen帶來極大的挑戰。2009年他勝出伊莉莎伯國際小提琴比賽後，平均一年10場演出一下子增加到一年60多場，「比賽剛完的一個月我記得最清楚，那一個月我一共拉了15場！孟德爾頌的協奏曲拉了7次，柴可夫斯基2次，西貝柳斯3次，我心想，我的天！」他將之視為耐力的訓練。「這也是一種責任，你贏了比賽，就要繼續證明你當之無愧。」

「我曾經想當醫生，因為我希望幫助別人。但後來發現，作為小提琴家獲得的滿足也很大。一場演出結束後，觀眾鼓掌，每個人都很高興，感謝你帶給他們快



除了音樂和演奏家酷酷的外表，還有很多圍繞在外的東西一直吸引着Ray Chen，比如他從小就喜歡坐飛機，每年他都要隨全家從澳洲回台灣度假，他還喜歡吃飛機上的兒童餐。「那時候的東西比現在好吃得多，還可以帶下飛機。」「我還喜歡住高級酒店，即便把房間弄亂了，回來後一切又是整齊齊齊的。」旅行是他對音樂家的印象，而通過世界各地的演出，他的朋友五湖四海，通過facebook，他可以知道朋友的最新動態。他的朋友也特別多，「我有兩個facebook帳號，一個是官方的，一個是私人的。私人的朋友有大約1800人。」記者正表示驚訝，他特別強調除非是真的很熟悉才會加為朋友的。「我每5分鐘都會上facebook去看看，這在20年前是不可能做到的事情。」音樂的靈感，離不開生活。

微語錄

微言大義，或以小見大，或是新鮮八卦。微博時代，每周精選語錄，是以記之。(以下均轉載自新浪微博)

彭浩翔 (導演)

感謝所有喜歡《志明與春嬌》的朋友，拿獎與否我倒平常心，反而朋友較我來得興奮，一個晚上都忙著回覆大家的恭喜短信，混亂中忘了回覆的實在不好意思啊。4.14

馮小剛 (導演)

今天雖然發現粉絲數過了800萬，算起來從去年7.6至今已寫了九個月零三天的微博。總結得失，掌握了話語權，一經轉發少說也有幾千萬讀者。也正因為如此廣大，落筆前不能信馬由韉，刪了寫寫了刪，漸漸的有被這事綁架的感覺，好玩的事變成了累心。4.18

李開復 (前Google全球副總裁)

谷歌新CEO佩奇成功管理秘訣：1、支持嘗試瘋狂點子，從中尋找機會；2、重視人才，不讓經理輕易「填滿辦公室」；3、杜絕官僚作風，要求簡約(每個報告最多60字)；4、重視微小細節，解決用戶需求；5、重視長遠目標(吸引高校學生、解決能源問題等)。4.18