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「革命尚未成功」是孫中山
先生遺囑中的話。1925年2月24
日，孫中山先生知道自己病已
不治，預立了遺囑，即《國事
遺囑》、《家事遺囑》、和《致
蘇俄遺書》。1925年３月12日9
時30分，這位中國民主革命的
先驅在北京病逝，終年59歲。
《國事遺囑》內容如下：

「余致力國民革命，凡四十
年，其目的在求中國之自由平
等。積四十年之經驗，深知欲
達到此目的，必須喚起民眾，
及聯合世界上以平等待我之民
族，共同奮鬥。現在革命尚未
成功，凡我同志，務須依照余
所著《建國方略》、《建國大

綱》、《三民主義》及《第一次全國代表大會宣言》，繼
續努力，以求貫徹。最近主張開國民會議及廢除不平等
條約，尤須於最短期間，促其實現。是所至囑！」
3月19日，孫中山的靈柩從協和醫院移至中央公園

（今中山公園），24日開始公祭。靈堂設於中央公園社稷
壇正中，上懸孫中山遺像及「有志竟成」橫匾，兩旁懸
掛㠥「革命尚未成功，同志仍須努力」對聯。對聯中的
語句，就出自這篇遺囑。
辛亥革命推翻了封建帝制，建立了亞洲第一個民主共

和國。中華民國的建立，為中國資本主義現代化提供了
政治和經濟條件。茅家琦等人撰寫的《孫中山評傳》
曰，無論在中國歷史上還是在亞洲歷史上，辛亥革命都
是劃時代的事情，它對推動中國乃至亞洲社會發展起了

傑出的作用。從這個意義上
說，辛亥革命取得了巨大勝
利。1912年3月5日《時報》的
一篇文章說：「共和政體成，
專制政體滅；中華民國成，清
朝滅；總統成，皇帝滅；新內
閣成，舊內閣滅；新官制成，
舊官制滅；新教育興，舊教育
滅⋯⋯」從政治、經濟、文化
諸方面通俗詮釋了革命前後的
種種不同。假如沒有辛亥革
命，中國不知何時才能邁進政
治現代化的軌道。然而孫中山
先生自我評價卻是「革命尚未
成功」，那番清醒與深邃，絕非
一般政客所能擁有。
1894年，孫中山曾上書李鴻

章呼籲清政府主動改革。腐朽
的清王朝視改革為大敵，拒絕

革新。1905年，中國同盟會成立，孫中山被推舉為總
理，中華民國臨時政府成立時，他又被選舉為臨時大總
統。袁世凱背叛民國以後，孫中山一直堅持鬥爭，爭取
國家民主和統一。上世紀20年代初，他改組了中國國民
黨，加強了國民黨的戰鬥力。
茅家琦教授的《孫中山評傳》，對孫中山在理論方面

的貢獻有詳實的敘述和分析。比如孫中山強調人的尊
嚴，注重倫理道德；比如反對外國侵略、維持民族獨立
與主權；比如提出五權分立及「訓政時期」的構想以及
實現耕者有其田的原則等等。《評傳》對孫中山「內審
中國之情勢，外察世界之潮流，兼收眾長，益以新創」
為方針，來處理中西文化的關係稱道不已，認為是切合
學術發展規律的。
但是，卓絕的政治素養與精深的理論修養，並不能使

孫中山的革命道路坦蕩如砥。袁世凱獲得權力以後，強
令第一屆國會選舉自己為中華民國正式大總統，隨後，
廢除了具有近代資產階級民主色彩的《中華民國臨時約
法》，代之以塗滿了封建獨裁專制色彩的《中華民國約
法》。1914年12月，他頒佈了《總統選舉法》，規定：總
統任期為10年，可連選連任終身；總統繼承人由現任總
統推薦。這樣，袁世凱不僅可以做終身的總統，而且還
可以像封建社會君主那樣世襲。辛亥革命建立起來的民
主共和制度完全被袁某人破壞掉了。
戕害民主共和制一個有效的手段，即首先破壞法治。

袁世凱就任民國臨時大總統後發現，責任內閣強調遵守
約法，對袁世凱隨意行使權力是個限制，於是便採用手
段任用親信，使責任內閣空有其名，完全成為袁世凱的
附屬機關。其次就是動用武力及軟武力。宋教仁遭到暗
殺後，口述致袁世凱遺電：願大總統開誠心，布公道，
竭力保障民權，俾國會確立不拔之憲法。

宋教仁之語可謂切中肯綮。國家無有憲法可遵，或有
憲法而不兌現，公民權利得不到保障，哪裡會有長期穩
定的社會環境？難怪袁世凱評述宋教仁云：「中國特出
之人才也！再閱數年，經驗宏富，總理一席固勝任愉快
者。」說這些話時，袁氏可能另有心境，卻是符合實際
之詞。
然而說與做，在缺少政治道德的政客那裡，總是不相

干的兩碼事。1915年12月13日，袁世凱正式宣佈改國號
為「中華帝國」。1916年1月1日，稱帝，改國號為洪憲
元年。3月22日，在各方的反對下不得不取消帝制。
1916年6月6日，只做了83天皇帝的袁世凱，黯然死去。
辛亥革命建立起來的資產階級民主政體，受到了一次又
一次的踐踏。
孫中山先生認為「革命尚未成功」，既是睿智深邃之

語，也有因可尋。政治現代化是一個複雜的社會工程，
難以畢其功於一役。作為與幾千年舊制度決裂的新型政
治制度，它取決於社會領域的方方面面。比如國民思想
的啟蒙，市民社會的形成和成長等等。沒有這些，以民
主、共和、憲政為內容的政治理想就會在實踐中大打折
扣。馮自由《革命逸史》中云：「總理昔年常引中外各
國史例多件，以證明民權之不易享受。略謂法國拿破崙
之稱帝，乃經通法人大多投票之選舉。我國袁世凱之稱
帝，亦曾接受全國各省軍政學商農工各界函電之請願，
皆民意也。美國總統林肯不惜血戰五年，以脫黑人之奴
籍，而黑人竟謂林肯破壞其衣食生活，怨之徹骨，此亦
民意也！此種『人民』以未經過若干年限適當訓練之
故，遂致倒行逆施而不軌於正。名雖民意，實則預種日
後無窮之隱患耳。總理於民國前六年丙午，已高瞻遠
矚，編制革命方略，劃分建設程序為軍法、約法、憲法
之三時期。即為杜漸防微，期策萬全之計。」
此處所謂「三時期」，是孫中山提出的政治構想，即

實行「憲政」前，先要有一個「訓政時期」。1906年孫
中山制訂的《中國同盟會革命方略》及1914年7月8日公
佈的中華革命黨黨章中，都提到這三個時期。中華革命
黨黨章明確規定：「本黨進行帙（秩）序分作三時期：
一、軍政時期。此期以積極武力，掃除一切障礙，而奠
定民國基礎。二、訓政時期。此期以文明治理，督率國
民，建設地方自治。三、憲政時期。此期俟地方自治完
備之後，乃由國民選舉代表，組織憲法委員會，創製憲
法；憲法頒佈之日，即為革命成功之時。」在學術上，
人們對「三個時期」多有爭論，此處不必抄引。不過袁
世凱難以長時間坐穩帝座，得益於民眾對共和、民主的
認同，否則，他會如歷史上的帝王一樣，先是他個人為
非作歹實行少數人的暴政，繼而民眾揭竿而起。沒有民
主，就不會有人民的覺悟，就不會有切實的制衡，就必
然會導致權力的濫用，就必然會導致多數人的暴政，就
必然會導致腐敗。
民主之路崎嶇而漫長，正如孫中山所囑託的，「革命

尚未成功」。

這是上個世紀80年代的事。
那時，我們住的老街上有一家賣酥餅的，酥餅做得又酥

又香。老王是我的鄰居，也是我的好朋友。老王有兩個兒
子，歲數相隔不大，都愛吃酥餅。那時候雖然已經改革、
開放了，但生活還不太富裕，老王便規定：一人一天只能
吃半個酥餅。兩個兒子便常常為吃酥餅、分酥餅吵鬧不
已，因為都想拿大的一半。
老王便經常對我說這些事，我說：「想多吃多佔，其人

性也。」
老王卻不信「人性惡」之說，他要用道德教育來感化兩

個兒子。老王便教訓大兒子說：「你是老大，應該讓弟
弟，古時候有孔融讓梨，傳為千古佳話。你長在紅旗下，
生在幸福中，卻不知讓弟弟。道德，要從小培養，老祖宗
以仁德，以儒家思想治天下，成就了千古功業。雷鋒叔叔
就是今天的榜樣，你將來長大⋯⋯」
大兒子在老王的嚴教下，當面喏喏唯唯，可一旦與二弟

分酥餅時，卻又暴露本性，「當仁不讓」。
為了更好地教育兩個兒子，老王便有意識地讓兄弟倆輪

流分酥餅，可不管大兒子二兒子誰分，都把酥餅分得一半
大，一半小，而且都搶拿大的一半，還專門攻擊對方拿了
大的，說自己吃虧了。

「唉，真是世風日下，人心不古呵，道德教育也不管用
了。」面對兩個兒子的行為，老王常常見㠥我就歎氣地嘮
叨。難道真像旁人說的那樣：人性都是自私的，貪婪的！
老王有時也想給他們一人買一個酥餅，省得他們去爭。但
一個酥餅太大，一個人又吃不了，浪費；再說經濟條件也
承受不了。不久，老王又用了一個新辦法，自己秘密地分
酥餅，然後給兩個兒子，但兩個兒子都說分得不公平，因
為分酥餅過程不公開，都說對方拿的是大的一半，自己吃
虧了，他倆還是要求自己分。還有更過分的是，兩個兒子
竟還說老王有時偷吃了該屬於他們的酥餅。因為不公開分
酥餅，老王真是百口莫辯⋯⋯
老王妻子袒護大兒子，老王偏愛二兒子，如此這般分酥

餅久了，竟惹起老王夫妻二人的矛盾。由分酥餅延伸到吃
飯、穿衣都要爭吵，一個好端端的家庭為分酥餅竟面臨困
境，乃至有了危機。「這該死的酥餅，」老王又有幾次見
到我，憤憤地咒罵，「惹得我們一家人不和。」老王不想
再買酥餅，無奈兩個兒子，甚至老王、老王妻子都愛吃香
酥無比、美味無窮的酥餅。
酥餅沒有過錯，是不是辦法不對？是不是該和嫂子好好

溝通一下？我勸老王道。老王聽了我的話，便和妻子好好
溝通了幾次。夫妻通過對話、協商，和我的勸解，得出正
確一致的認識：酥餅確實沒有過錯，關鍵問題是讓兩個兒
子公平地分酥餅，因為人人都希望得到公平，兄弟之間也
如此。而要公平，就必須在分酥餅時，公開和公正。面對
困惑，老王妻子說道：「看來光是教育不行，還要想辦
法，想辦法，好辦法才管用！」
用什麼辦法呢？夫妻倆絞盡腦汁，思索了整整一個晚

上。
老王妻子眼睛一亮，說：「還是讓他倆輪流分，只是分

酥餅的那個人要後拿⋯⋯」，「對呀！」老王眼睛也亮了起
來：「太對了，一個人先分，但他必須後拿，那他肯定分
得公平。」
此後，不管大兒子二兒子誰分酥餅，都要拿刀比劃半

天，分得十分公平，分酥餅產生的諸多問題也迎刃而解。
老王又絮絮叨叨地對我說：「還是好辦法管用！還是好

辦法管用⋯⋯」
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跳
神
表
演
之

後
，
醒
了
過
來
。

劉
金
俊
則
因
吃
得
太
多
，
被
直
接
麻
醉
致
死
。
只
不

過
，
孩
子
的
親
屬
不
知
道
情
由
，
當
時
並
沒
有
報
官
。
兩

天
之
後
，
舉
人
唐
嵩
的
幼
子
唐
喜
，
又
被
麻
醉
致
死
，
這

才
引
起
了
人
們
的
警
覺
。
經
過
官
府
的
緝
拿
審
訊
，
陳
明

章
一
夥
以
及
隨
後
到
案
的
伍
護
郭
，
皆
對
犯
罪
事
實
供
認

不
諱
，
最
後
全
被
處
以
極
刑
。

由
於
受
害
者
涉
及
官
員
和
有
功
名
的
人
家
，
廣
西
巡
撫

錢
度
專
門
向
乾
隆
皇
帝
上
疏
，
將
此
案
的
經
過
及
處
理
結

果
，
源
源
本
本
地
匯
報
了
上
去
。
但
是
這
起
轟
動
一
時
的

麻
醉
案
，
給
時
人
帶
來
的
警
示
作
用
，
依
然
非
常
有
限
。

■
青
　
絲

清
代
的
麻
醉
詐
騙
案

演講與殺人本是兩個反差很大的概
念。但有時二者又互為因果，密切相
關。民間流傳過這樣一個笑話：
有位縣太爺特別喜歡演講。儘管他胸

無點墨，語無倫次，可是一不演講就渾
身難受。一天，縣吏捉到一個小偷，其
罪當死，小偷苦苦哀求饒命。縣太爺想
了想，說道：饒你一命可以，但是有個
條件。如果你能聽完我一次演講，那就
放你出去。否則，罪不容赦。小偷一聽
高興得幾乎蹦起來，莫說聽一次，就是
十次、二十次又何妨？於是，縣太爺清
了清嗓子，開始演講。小偷開始還耐心
在聽，可聽㠥聽㠥就受不了了。只見他
兩手捂㠥耳朵，痛苦地在地上邊打滾邊
高聲求饒：老爺，別再講了，我寧肯死
也不願聽你演講！
這笑話儘管荒誕，但道理講得明白。

聽那些無聊的演講，確是一種災難。在
小偷看來，這比死還難受。所以，一個
有責任感的演說家，是從不肯隨口亂講
的。
著名的幽默大師林語堂先生，是位滿

腹學問、擅長演講的學者。他認為演講
者的講話應能啟愚開智，對人有益有
用。所以他很討厭那種不負責任的即席

演講。
有一次，林語堂應邀參觀一所大學，

參觀後與大家共進午餐時，該校校長懇
請他對同學們即席演講。林語堂再三推
辭不過，於是走上講台，講了這樣一個
故事：古羅馬時代，暴虐的帝王喜歡把
人丟進鬥獸場，看㠥猛獸把人吃掉。這
一天，皇帝又把一個人丟進了獸欄裡。
此人雖然矮小，卻勇氣十足，當老虎向
他走來時，只見他鎮定地對㠥老虎耳語
了幾句，老虎便默默地走開了。皇帝很
驚訝，又放了一頭獅子進去，此人依舊
對㠥獅子的耳邊說話，獅子同樣悄悄地
離開了。這時皇帝再也忍不住好奇，便
把此人放出來，問他：你到底對老虎、
獅子說了什麼話，為什麼它們都不吃
你？此人回答說：很簡單呀，我只是告
訴它們，吃我可以，但是吃過以後，必
須做一場演講⋯⋯
在一場哄堂大笑中，林語堂結束了自

己的演講。他留給人們的，卻是一個值
得深思的話題：那些違心而無意義的演
講，比吃人還可怕。獅子、老虎寧可放
棄吃人，也不願做這樣的演講。
與林語堂謹慎的對待演講相反，當今

一些官員特別喜歡到處演講。他們常把

演講當作賣弄自己的招幌，標榜自己的
工具，會裡會外，台上台下，一有機會
就要大講一通。這些演講，常是廢話、
套話連篇累牘，大話、空話氣貫長虹，
真話、實話少得可憐。聽這樣的演講，
除了浪費時間，就是折磨神經。說得苛
刻一些，如同慢性殺人。這樣說，絕不
是筆者膽大包天，給領導妄加罪名，因
為魯迅大師對此早有定論。他在《門外
文談》中就說過：「美國人說，時間就
是金錢；但我想：時間就是性命。無端
地空耗別人的時間，其實是無異於謀財
害命的。」魯迅先生把時間看作是比金
錢還要寶貴的生命，這已經得到社會的
認同。據此，我們說一些官員的演講是
謀財害命，慢性殺人，不也合情合理
嗎？

說到人類文化遺產，我想談一談中國的篆刻印章。篆
刻，日本也有，但中國是最早的。
說獨特，中國篆刻是夠獨特的。這個名稱，恐怕不容

易翻譯成英文等外文，如果只翻譯成「印章」的意思，
那不能完全表達「篆刻」這個詞的廣泛內容。
在今天香港，說印章，人們很容易想到「原子印」，

是一種無需沾墨油，拿起就能印的膠質印章。在實用
上，非常方便。古時還沒有這種現代技術，沒有這種印
章，說「篆刻」，不包括這種原子印。但是如果你喜
歡，把原子印的文字做成篆書，也可以說是篆印。在習
慣上，人們說篆刻，主要是說漢銅印和今天常見的石
印。
銅印與石印，都是實用品，又是藝術品。
製作印章，用的材料非常多，如皇帝用玉，叫做玉

璽，此外，瑪瑙，水晶，象牙，良好的木質如黃楊木
等，都可用。不過我們這裡談篆刻，以漢代的銅印和近
代的石印為代表。這兩個階段，都留下了無數精彩的作
品。
漢代之前，用銅鑄印。那時的印章，多是官用，例如

將軍印。
秦末群雄並起的時候，各地強人紛紛稱王。《史記》

上有一個將軍印的故事。當時項羽最強，自立為西楚霸
王。齊國田榮，自立為齊王，他鼓動彭越也在梁地造
反，並送去一枚印章。《史記．項羽本紀》上有這樣一
段記載：「榮與彭越將軍印，令反梁地。」這就是說，
看，將軍印都給你鑄好了，你就稱王吧！一枚印章，是
有力的印信，也是有力的鼓動。
漢代以及以後的官印，大多端正而有變化，有一枚出

名的「淮陽王璽」，佈置工整，又有局部上巧妙的變
化，非常值得欣賞。
明清以後，發現許多石頭都是很好的印材，又美觀，

又好刻。出名的如青田石（浙江）、壽山石（福建）等
等。石印，不需要工匠鑄造，許多文人、書畫家都喜歡
自己動手刻，出了許多刻印名家，每個出名的篆刻家都
發揮了自己的風格、創造性與美感，百花齊放，於是篆
刻進入了一個新的境界，豐富多彩，現在可以見到的
「松雪齋」、「王冕之章」、「徵明」等印可以作為例
子。「松雪齋」印，佈局綿密而線條流暢，「徵明」一
印，㠥意在「明」字的「日」「月」之間留出一點空
隙，使全印的勻稱佈局活動起來。到了近代，一提起篆
刻，人們很快就會想起齊白石。齊白石以雄健的刀力，
在石頭上刻字如寫字，非常有氣勢。一枚「人長壽」，

「三百石印富翁」等等，叫人一看就被吸引住。當然，
近代的名家非常多，又都各有個人的風格與刀法，使得
篆刻，一枚枚或大或小的印章，就形成了一門獨特的藝
術，燦爛豐富。
歷代流傳的書畫，經過許多愛好者收藏，他們大多會

在適當的地方蓋上自己的印章，著名收藏家的鑑賞印，
更可以給這份書畫增加許多話題。權威的收藏家印章增
加了書畫真跡的可信性，還可以由各代的印章找尋到這
件書畫流傳的頭緒。
這些風格多彩的印章，大多集中蓋在書畫的前後，那

一角本身就是一個美麗的藝術畫面，不同的印色，不同
的刻印風格，聚在一起像個展覽。
這裡談到的印章，固然與一般印章一樣有實用的作

用，但是與普通實用印章（如上面說的原子印）又有提
高一級的美觀、藝術性，書畫家或收藏家在蓋上自己印
章的時候，心頭又有一份特殊的喜悅：我完成了一件滿
意的作品、我收藏了一件難得的藝術品。
上面所說的是篆刻藝術的實用的一面，還可以單純從

藝術的角度來談論，那也是一個大的方面。而且，也正
是篆刻藝術可以成為中國獨特人類文化遺產的一面。
單純從藝術的角度來談，中國篆刻藝術就有幾個重要

的內涵：一、印章的整體美。二、構圖美。三、線條
美。四、刀法美。五、個人風格創造性。等等。
這幾個方面的美，不難發現，它又與中國的書法藝術

有直接的關係。書法藝術的境界，移到印章上來，在印
章藝術上發揮得淋漓盡致。

演講與殺人

■戴永夏

■吳羊璧

篆刻是獨特藝術

■林語堂 網上圖片

■孫中山 網上圖片
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