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F e a t u r e

早
些
時
在
網
上
看
到
舊
書
拍
賣
，
其
中
一
本
叫
做
︽
耳
目

一
新
︾，
但
覺
很
是
眼
熟
：
開
本
方
方
正
正
，
封
面
淺
黃
色
襯

底
，
左
邊
是
豐
子
愷
畫
作
﹁
會
當
凌
絕
頂
，
一
覽
眾
山
小
﹂，

右
邊
是
﹁
耳
目
一
新
﹂
四
個
綠
色
大
字
，
淡
雅
樸
素
；
看
了

一
會
才
想
起
，
這
書
我
早
就
買
了
，
大
約
購
於
四
分
一
世
紀
前
的

旅
途
上—

如
今
此
書
應
猶
在
，
只
是
在
日
漸
氾
濫
的
書
海
裡
無
緣

相
見
，
猶
如
當
年
旅
伴
應
猶
在
，
只
是
在
茫
茫
人
海
裡
無
緣
相

認
。事

乃
舊
事
，
情
乃
舊
情
，
︽
耳
目
一
新
︾
這
本
書
倒
還
不
算
太

舊
，
二
十
餘
年
如
一
夢
，
約
略
就
像
豐
子
愷
所
說
的
一
個
﹁
漸
﹂

字
：
﹁
使
人
生
圓
滑
進
行
的
微
妙
的
要
素
，
莫
如
﹃
漸
﹄
；
造
物

主
騙
人
的
手
段
，
也
莫
如
﹃
漸
﹄。
﹂

這
書
的
裝
幀
和
內
容
，
跟
書
名
一
樣
，
有
﹁
耳
目
一
新
﹂
之

感
，
豐
子
愷
倒
有
此
說
法
：
﹁
我
業
餘
愛
好
什
麼
，
實
在
想
不
出

來
。
平
生
既
不
愛
種
花
養
鳥
，
又
不
喜
看
戲
聽
書
。
別
人
說
我
愛

旅
行
，
我
就
承
認
了
吧
。
因
為
近
年
來
的
確
常
常
旅
行
，
而
且
覺

得
旅
行
的
確
有
可
愛
之
處
。
﹂
如
此
說
來
，
旅
行
之
﹁
新
﹂
在
於

耳
聞
目
見
，
時
移
了
，
世
易
了
，
猶
覺
相
看
不
厭
，
相
聞
不
悶
，

皆
因
心
有
新
鮮
的
所
感
。

翻
看
︽
耳
目
一
新
︾，
既
看
畫
，
也
看
文
章
，
有
點
像
看
蔣
彝
的

﹁
畫
記
﹂
；
豐
子
愷
有
一
回
在
二
十
幾
天
之
內
遊
歷
了
八
個
地
方
：

﹁
南
去
北
來
，
席
不
暇
暖
。
有
時
認
錯
了
地
方
，
把
乙
地
的
旅
館
當

為
甲
地
的
旅
館
；
有
時
認
錯
了
人
，
把
乙
地
的
主
人
當
為
甲
地
的

主
人
，
笑
說
甚
多
。
但
旅
行
的
妙
處
，
即
在
於
此
。
我
最
後
來
到

景
德
鎮
時
，
回
想
過
去
各
地
風
光
，
但
覺
頭
腦
裡
裝
滿
了
許
多
新

鮮
印
象
。
﹂
耳
目
之
新
，
也
許
就
是
溫
故
而
知
新
。

豐
子
愷
的
遊
記
，
儘
管

重
耳
目
之
新
鮮
印
象
，
但
並
非
以
耳

代
目
，
不
會
以
古
人
的
詩
文
代
替
身
歷
其
境
的
感
受
。
書
中
的
遊

記
，
最
早
的
一
篇
是
︽
錢
江
看
潮
記
︾，
寫
於
一
九
三
四
年
，
最
晚

的
幾
篇
是
︽
塘
棲
︾、
︽
鄂
都
︾、
︽
舊
上
海
︾，
寫
於
一
九
七
二

年
，
悠
悠
四
十
年
的
遊
記
，
跟
他
富
於
個
性
和
意
趣
的
畫
作
一

樣
，
教
人
看
得
舒
懷
。

從
前
看
︽
中
國
學
生
周
報
︾，
就
很
喜
歡
豐
子
愷
的
漫
畫
，
跟
明

川
︵
小
思
︶
的
短
文
其
是
相
得
益
彰
。
︽
緣
緣
堂
隨
筆
︾
其
後
也

得
到
楊
牧
的
禮
讚
，
認
為
當
中
的
人
生
智
慧
，
處
處
有
孩
童
的
聲

色
。他

寫
︽
西
湖
船
︾，
寫
二
十
年
來
船
的
形
式
變
了
四
次
，
愈
變
愈

壞
，
因
為
﹁
遊
客
的
座
位
愈
變
愈
舒
服
，
愈
變
愈
奢
華
；
而
船
身

愈
變
愈
舊
，
撐
船
人
的
臉
孔
愈
變
愈
憔
悴
，
撐
船
人
的
衣
服
愈
變

愈
襤
褸
。
因
而
成
了
許
多
不
調
和
的
可
悲
的
現
象⋯

⋯
﹂
那
是
一

九
三
六
年
的
情
景
。

一
九
五
八
年
，
他
寫
︽
西
湖
春
遊
︾，
想
起
李
叔
同
曾
給
西
湖
作

一
首
歌
曲
，
歌
詞
全
是
描
寫
風
景
，
絕
不
提
及
人
事
，
﹁
因
為
那

時
候
西
湖
上
盤
踞

許
多
貪
官
污
吏
，
市
儈
流
氓
︰
風
景
最
好
的

地
方
都
被
這
些
人
的
私
人
公
館
、
別
莊
所
佔
據
。
所
以
倘
使
提
及

人
事
，
這
西
湖
的
美
景
勢
必
消
失
，
而
變
成
種
種
醜
惡
的
印
象
。
﹂

風
景
之
美
尚
須
結
合
人
事
之
美
，
他
認
為
兩
者
皆
不
可
缺
。

他
寫
︽
桂
林
的
山
︾，
就
想
到
每
一
個
中
國
字
都
是
一
幅
速
寫

畫
，
﹁
而
山
因
為
望
去
形
似
平
面
，
故
造
出
的
象
形
字
的
模
樣
，

尤
為
簡
明
。
從
這
字
上
，
可
知
模
範
的
山
，
是
近
於
三
角
形
的
，

不
是
石
筍
形
的
；
可
知
桂
林
的
山
，
不
是
模
範
的
山
，
只
是
山
之

一
種—

奇
特
的
山⋯

⋯

桂
林
的
奇
特
的
山
，
給
廣
西
人
一
種
奇
特

的
性
格
，
勇
往
直
前
，
百
折
不
撓
，
而
且
短
刀
直
入
，
率
直
痛

快
﹂。
他
的
遊
記
一
如
他
的
漫
畫
，
重
視
人
情
與
風
景
的
交
織
，
目

之
所
染
而
不
迷
惘
，
耳
之
所
濡
而
不
偏
執
，
方
可
在
平
凡
人
事
裡

見
出
罕
奇
。

在
參
加
福
建
社
團
聯
會
歡
宴
福
建
省

委
書
記
孫
春
蘭
的
盛
會
上
，
見
到
有
一

位
酷
似
范
太
︵
范
徐
麗
泰
︶
的
女
賓
，

在
主
家
席
上
到
處
向
人
敬
酒
寒
暄
，
活

躍
得
很
。
我
心
中
納
悶
，
深
知
范
太
向
來
不
是

﹁
滿
場
飛
﹂
的
風
格
，
難
道
真
的
改
變
作
風
，

有
所
圖
謀
？

再
認
真
的
看
，
仍
然
很
像
。
從
髮
型
、
服
裝

和
走
路
的
姿
勢
，
以
至
戴
上
眼
鏡
的
臉
龐
。
我

和
范
太
很
熟
，
除
了
眼
睛
不
好
，
怎
麼
會
認
錯

人
？
為
穩
當
起
見
，
我
又
問
了
坐
在
我
隔
鄰
的

立
法
會
潘
議
員
，
他
也
沒
有
說
不
是
，
但
有
點

懷
疑
。

到
了
這
位
女
士
前
來
敬
酒
時
，
並
經
主
人
家

介
紹
，
才
知
道
不
是
。
是
誰
呢
，
原
來
是
福
建

省
武
夷
山
市
委
書
記
雷
春
梅
。

她
頻
頻
邀
請
我
前
往
武
夷
山
旅
遊
。
我
說
已

去
過
兩
次
，
是
約
二
十
年
前
。
現
在
老
邁
了
，

登
不
了
山
。
她
說
交
通
方
便
，
有
了
纜
車
，
歡

迎
再
往
。

這
一
次
福
建
省
代
表
團
訪
港
，
來
了
幾
百

人
，
閩
港
兩
地
達
成
五
十
九
項
重
點
合
作
項

目
，
總
投
資
逾
六
百
七
十
億
港
元
。
除
經
貿
之

外
，
還
與
香
港
三
家
大
學
簽
訂
合
作
交
流
協

議
。香

港
的
福
建
鄉
親
，
財
雄
勢
大
，
領
袖
人

物
眾
多
，
辦
起
事
來
，
得
心
應
手
。
就
是
藝

術
人
才
，
也
是
一
支
強
大
隊
伍
。
那
天
盛

會
，
演
出
多
項
文
藝
節
目
。
我
開
頭
以
為
隨

同
孫
書
記
來
港
的
，
也
許
有
一
個
福
建
來
的

專
業
文
藝
隊
伍
，
才
能
演
出
如
此
精
彩
的
歌

舞
節
目
。
細
看
節
目
單
，
原
來
都
是
在
香
港

的
福
建
各
地
區
的
同
鄉
會
組
織
的
。
連
四
川

的
絕
技
﹁
變
臉
﹂，
都
是
福
州
十
邑
同
鄉
會

的
林
戈
表
演
的
。
至
於
他
們
聯
會
的
文
體
部

副
主
任
陳
民
強
先
生
，
他
的
男
高
音
獨
唱
，

我
已
聽
過
多
次
，
這
一
次
聽
他
高
歌
一
曲

︽
卓
瑪
︾，
仍
然
聽
出
﹁
耳
油
﹂。

福
建
是
重
要
僑
鄉
，
在
海
峽
兩
岸
中
與
台
灣

遙
遙
相
對
。
香
港
又
有
逾
百
萬
的
福
建
鄉
親
，

兩
岸
三
地
的
關
係
，
香
港
福
建
鄉
親
是
橋
樑
。

這
次
孫
春
蘭
書
記
來
訪
，
其
重
要
性
可
知
。
孫

書
記
早
前
曾
服
務
於
全
國
總
工
會
，
我
當
全
國

人
大
代
表
時
，
她
曾
邀
宴
，
故
有
兩
面
之
緣
。

她
是
繼
萬
紹
芬
之
後
又
一
位
唯
一
的
女
省
委
書

記
，
相
信
前
途
仍
無
可
限
量
。

也
是
來
自
重
慶
的
消
息
，
今

回
是
酉
陽
縣
政
府
研
究
落
實
如

何
監
管
黨
政
主
要
領
導
幹
部
，

在
公
幹
八
小
時
外
的
生
活
。
做

法
是
每
位
主
要
官
員
都
發
一
部
具
有
全

球
定
位
功
能
的
手
機
，
要
求
他
們
二
十

四
小
時
開
機
，
接
受
跟
蹤
監
督
。
監
察

由
該
縣
的
督
查
巡
察
辦
公
室
負
責
，
負

責
的
職
員
先
隨
機
抽
樣
輸
入
被
跟
蹤
者

的
姓
名
，
電
腦
隨
即
顯
示
該
官
員
位

置
，
之
後
職
員
再
致
電
由
對
方
報
出
位

置
所
在
。
當
中
如
出
現
任
何
位
置
差
異

或
無
故
關
機
，
就
要
跟
進
調
查
和
作
出

解
釋
。

追
蹤
科
技
本
身
不
是
新
事
物
，
智
能

手
機
都
已
具
備
全
球
定
位
功
能
，
值
得

探
討
的
反
而
是
為
何
需
要
對
官
員
們
進

行
追
蹤
。
如
政
策
制
訂
本
身
可
以
反
映

實
際
狀
況
，
則
明
顯
的
主
要
領
導
幹
部

公
餘
的
私
生
活
，
有
值
得
市
民
關
心
甚

至
認
為
值
得
監
察
的
地
方
。
要
引
入
科

技
監
察
差
不
多
等
同
承
認
，
要
有
效
防

止
領
導
幹
部
公
餘
時
前
赴
不
該
去
的
地

方
，
比
如
賭
場
或
娛
樂
場
所
等
，
又
或

者
與
有
工
作
上
利
益
衝
突
的
人
士
不
當

的
接
觸
，
依
靠
傳
統
的
自
律
方
式
可
能

已
不
適
用
。

簡
單
地
看
，
科
技
監
察
讓
幹
部
不
敢

胡
亂
作
為
，
減
少
犯
錯
，
又
能
及
時
有

效
控
制
或
會
出
軌
的
幹
部
，
不
致
別
有

用
心
者
有
機
可
乘
；
為
人
民
服
務
的
幹

部
則
更
無
懼
地
投
放
精
力
到
工
作
。
但

引
入
這
種
全
天
候
二
十
四
小
時
監
控
制

度
，
實
際
是
相
當
粗
暴
地
干
涉
到
個
人

的
私
生
活
。
不
妨
比
較
官
員
們
所
受
到

的
監
控
，
與
涉
及
重
案
的
嫌
疑
人
其
實

沒
有
多
大
分
別
。
雖
說
監
控
以
主
要
官

員
而
並
非
以
平
民
為
對
象
，
事
實
也
不

宜
提
倡
。
誰
說
官
員
們
人
權
的
重
要
性

比
平
民
低
？

當
然
更
值
得
關
注
的
，
是
這
種
安
排

是
否
只
為
走
過
場
向
上
交
待
？
要
貪
，

早
可
以
安
放
過
牆
梯
，
賄
款
由
人
代
收

又
豈
易
監
察
？

一
直
對
土
耳
其
的
人
文
地
理
和
詩
歌

小
說
感
興
趣
，
電
影
當
然
也
不
能
錯

過
。
土
耳
其
導
演
舍
蘭
︵N

uri
B
ilge

C
eylan

︶
的
︽
氣
候
︾︵C

lim
ates

︶
是

難
得
的
佳
作
，
比
導
演
的
前
作
︽
遙
遠
︾

︵D
istant

︶
和
之
後
的
︽
三
隻
猴
子
︾︵T

hree
M
onkeys

︶
都
要
好
︵
據
說
今
年
舍
蘭
有
新

作
推
出
︶
，
︽
氣
候
︾
最
先
教
我
刮
目
相

看
。
隨
後
，
另
一
位
土
耳
其
導
演
森
美
卡
潘

諾
古
︵Sem

ih
K
aplanoglu

︶
的
︽
蛋
奶
蜜
三

部
曲
之
蜂
蜜
︾︵H

oney

︶
在
柏
林
影
展
奪
金

熊
獎
，
導
演
也
受
到
人
們
的
特
別
關
注
。

最
近
的
第
二
屆
香
港
土
耳
其
電
影
節
，
也

選
了
︽
蜂
蜜
︾
。
影
片
說
詩
人
的
童
年
生

活
，
當
中
我
們
看
到
一
個
詩
人
的
養
成
與
內

心
世
界—

小
小
的
尤
雪
夫
有
口
吃
，
有
好

奇
心
︵
對
採
蜂
蜜
︶，
也
有
同
情
心
︵
對
病

了
的
同
學
︶
；
他
是
孤
獨
的
︵
沒
有
參
與
玩

耍
︶，
但
也
追
求
認
同
或
欣
賞
︵
對
小
名
牌

的
覬
覦
︶
；
他
是
單
純
的
小
孩
，
從
父
親
口

中
多
識
於
鳥
獸
草
木
之
名
，
也
從
人
生
、
大

自
然
與
民
族
文
化
中
獲
得
種
種
感
悟
，
最
終

父
視
歸
結
於
自
然
的
懷
抱
。
︽
蜂
蜜
︾
的
對

白
不
多
，
但
視
覺
元
素
精
雕
細
鏤
，
三
部
曲

的
篇
幅
更
令
我
想
起
薩
耶
哲
雷
︵S

atyajit
R
ay

︶
的
︽
阿
培
三
部
曲
︾︵A

pu
T
rilogy

︶。

土
耳
其
電
影
節
的
選
片
中
，
有
優
秀
的
藝

術
片
如
︽
蜂
蜜
︾，
也
有
商
業
片
如
︽
是
命

不
是
運
︾︵40

，
明
天
︵
十
六
日
︶
在T

h
e

G
rand

放
映
︶
和
紀
錄
片
︽
仙
樂
飄
飄
歐
亞

橋
︾︵C

rossing
the

B
ridge:

T
he

Sound
of

Istanbul

，
後
天
︵
十
七
日
︶
放
映
。
︽
是
命

不
是
運
︾
圍
繞

一
大
包
歐
羅
和
三
個
在
伊

斯
坦
堡
生
活
的
小
人
物
：
倒
楣
的
士
司
機
、

非
洲
偷
渡
者
和
空
虛
女
護
士
，
故
事
未
算
新

鮮
，
但
導
演
難
得
將
三
個
人
物
都
寫
得
立

體
，
連
帶
將
伊
斯
坦
堡
的
浮
世
情
狀
寫
實
呈

現
，
其
中
社
會
貧
富
懸
殊
、
人
們
進
出
過

渡
，
不
錯
，
伊
斯
坦
堡
和
香
港
確
有
相
似
一

面
。我

特
別
推
薦
名
導
法
提
艾
金
︵Faith

A
kin

︶

的
︽
仙
樂
飄
飄
歐
亞
橋
︾，
片
中
的
土
耳
其

音
樂
十
分
迷
人
，
更
難
得
法
提
艾
金
從
更
廣

闊
的
文
化
層
面
，
帶
我
們
管
窺
土
耳
其
，
一

個
歐
亞
之
間
、
東
西
融
和
的
國
度
。

土耳其電影節

很
多
傳
媒
報
道
鄧
光
榮
死
訊
，
在
其
生
前
作
品
部
分
，
多
提
及

︽
江
湖
龍
虎
鬥
︾、
︽
旺
角
卡
門
︾。
但
若
說
到
鄧
的
代
表
作
，
又
怎

能
不
提
︽
家
法
︾
與
︽
知
法
犯
法
︾
？

︽
家
法
︾
為
創
業
作
，
當
年
推
出
，
非
常
哄
動
，
打
響
頭
炮
。

戲
中
歌
星
羅
文
跪
求
鄧
光
榮
﹁
拜
門
﹂
為
大
佬
等
場
面
，
是
當
時
城
市
話

題
。
有
趣
的
是
，
︽
家
︾
片
編
劇
並
非
影
視
界
職
業
編
劇
，
但
其
劇
本
卻

是
有
板
有
眼
，
起
承
轉
合
高
低
潮
樣
樣
齊
，
比
很
多
影
視
圈
著
名
編
劇
，

有
過
之
而
無
不
及
。
但
這
位
編
劇
沒
有
繼
續
編
下
去
，
那
是
因
為
他
在
其

他
行
業
有
更
高
成
就
，
只
是
情
商
客
串
︽
家
︾
片
編
劇
而
已
。

︽
知
法
犯
法
︾
講
述
綽
號
﹁
大
賊
文
﹂
的
香
港
皇
家
警
察
李
策
民
，
因

際
遇
不
佳
，
如
何
﹁
由
白
染
黑
﹂
轉
撈
偏
門
發
達
。
結
局
時
，
鄧
光
榮
駕

豪
華
房
車
駛
入
警
署
，
呼
籲
現
役
同
袍
若
不
如
意
就
﹁
劈
炮
﹂
跟
他
搵

食
。
真
有
︽
水
滸
傳
︾
宋
江
、
晁
蓋
等
人
之
風
。
現
代
江
湖
片
堪
稱
經

典
。以

上
兩
片
皆
由
蕭
榮
導
演
，
之
後
還
有
︽
無
毒
不
丈
夫
︾
等
作
品
，
此

君
在
鄧
光
榮
與
王
家
衛
合
作
較
為
密
切
後
，
轉
趨
低
調
。
近
年
，
有
聞
他

北
上
發
展
，
仍
有
執
導
筒
，
但
有
關
新
聞
不
多
。
有
點
可
惜
。

還
有
，
︽
知
法
犯
法
︾
當
年
在
新
加
坡
上
映
，
故
事
橋
段
未
能
通
過
當

地
電
檢
條
例
，
是
以
在
片
尾
補
戲
，
鄧
光
榮
最
後
到
警
署
，
並
非
香
港
版

本
的
水
滸
之
風
，
而
是
接
受
高
級
警
官
獎
賞
，
交
代
其
為
臥
底
之
身
份
，

闡
明
之
前
所
有
犯
法
行
為
，
都
是
為
了
護
法
。
剛
巧
，
筆
者
在
星
港
兩

地
，
分
別
看
過
兩
個
版
本
，
這
當
是
港
產
片
最
早
的
無
間
道
意
識
了
。

還
有
，
王
家
衛
的
代
表
作
︽
旺
角
卡
門
︾，
如
沒
有
鄧
光
榮
這
個
老

闆
，
也
不

可
能
拍
出

如
此
江
湖

味
，
像
萬

梓
良
的
奸

狡
襯
托
劉

德
華
的
孤

忠
，
也
同

屬
經
典
。

被遺忘的鄧光榮作品

上海人告訴我在上海打出租車的經驗是，找強
生、大眾和農工商；我在這裡奉獻一條在外地

打出租車的經驗，司機是女的好。
起初是在海拉爾。在海拉爾亂哄哄的火車站，我上

的是一位女司機的車，路上我問她，包車去滿洲里多
少錢，她說五百。起初我也不過就是這麼一問。到了
酒店我跟人一打聽，原來就算是到比滿洲里近一半的
呼倫湖和金帳汗，包車也得五百。我就打電話給女司
機，她說五百塊錢不單去滿洲里，還可以去那一路上
的各個景點，包括呼倫湖、貝爾湖、金帳汗，還有侵
華日軍要塞遺址，村上春樹上個世紀七十年代到過那
地方，還寫了篇遊記。我正想去那裡看看。
「我這是實價。」女司機說，「因為我特想接下你

這個生意，淡季碰上包車客人不容易，碰上大姐您這
樣的單身女客人就更不容易了。」
結果這一趟滿洲里之旅成為我一次難忘的經歷，我

跟這位小陳司機成了朋友，到現在還有短訊往還。
司機是女的好。
在廣西北海長途汽車客運站，我們還沒出站，就有

一群男人圍了上來：
「坐車不？坐車不？」他們爭先恐後衝我吆喝 。
可等我報出酒店的名字，他們就故作驚倒地嚷嚷
：
「好遠的哦！五十元！」
「地方很偏的啦，四十五元！」
我說：「打錶嘛。」
「打錶？！」他們聽見天方夜譚般地嚷嚷得更誇張

了，「這裡是北海哦！」
「北海的出租車都不打錶！」
「你要打錶你去坐公車！」
就在我從這堆男人中突圍出來東張西望尋找公車

時， 這位女子走到我身邊，輕聲道：「我的車可以
打錶，打錶到你那個酒店差不多三十二元， 我
收你三十元吧！」
我一點頭，她那張黑紅的臉上立時漾開了笑

容，拉到我這個生意她是這麼開心，以至連自
己的車都認錯了，被那名車主吆喝才不好意思
地笑道：「你看，拉到生意我高興得昏了頭
啦！」
我很奇怪：「生意這麼難做他們那些男人幹

嘛還亂喊價？」
「貪心囉！」她道，「想一口吃成個胖子

囉！」
一路上她告訴我，她知道自己爭不過那些男

人， 所以每次都是站在他們後面 ，等他們都放
棄了才上前去。這樣雖然賺不到大錢，但也總
能有些生意，還會有些回頭客。所以一天做下

來收入也還可以。
「唉，」我對我的旅伴感嘆道，「怪不得賈寶玉憎

惡男人愛女人呢，男人是泥做的，環境好還能像個人
樣，環境稍差就攤成一堆爛泥。女人是水做的，環境
再差也還是水。」
這以後我們打車就專找女司機，不過畢竟做出租車

司機的男人比女人多。在廣西合浦，長途汽車站前停
了一長溜出租車，沒一個女司機。事先我已在網上查
到，從此地去縣博物館不過五、六公里，打的也就是
五塊錢而已，這群男司機卻眾口一致，沒有三十元不
去。我只好說去找三輪車算了，這時才有一個漢子湊
到我身邊，鬼鬼祟祟伸出兩根手指。
「二十元？」我道。
「二十元最低價啦，那地方偏得很啦！」
「可網友們說⋯⋯」
「網友坐 說話不口乾！我得放空車回來耶，油價

現在漲那麼高耶⋯⋯」他一疊聲地嘆 苦經，本來就
瘦的一張臉成苦瓜皮了， 令我覺得自己在欺壓勞動
人民。
「那，來回三十元，你在博物館門口等我一小時。」
「一小時！」他哇哇大叫，「看那麼個墳堆堆看一

小時？不行不行，你們回來自己攔摩托車吧！」
他收了我們二十元把我們放博物館門口就跑了。
從博物館出來，我們正準備攔摩托車，眼前一亮，

這不是一輛出租車嗎！司機清秀的面孔在車窗裡一
閃，哈，是個女的！
女司機的長相竟跟海拉爾小陳司機有點相似，都是

臉尖尖，眼細細，一條馬尾辮利索地紮在腦後。我們
一上車，她就把錶按倒。打錶？我好容易才將一聲驚
叫嚥下喉嚨口。這一路上碰到的都是亂喊價的司機，
碰上一個主動打錶的司機反而令人生疑， 我偷窺一
眼那錶，上面的數字是4。
我告訴她我們要去長途客運站，乘車去南寧。
「我們這裡客運站有兩個，」她道，「如果去南寧

的話，最好去那個大客運站。大樓很新很漂亮的那

個。」
等到弄清楚我們剛才的出發地是老客運站，而且行

李寄存在了那裡，她便自告奮勇，要載我們去老站取
了行李去新站，「新站都是快車，路上不停車招客，
價錢也公道。」她熱心地跟我們介紹。
「是不是比老站遠？」
「遠一點，」她道，「到老站起步價而已，到新站

多三、四塊錢。不會超過十塊錢的。」
她這麼一說，我倒臉紅了，訕訕道：「你這人真實

在⋯⋯這年頭怎麼女人都比男人好。剛剛我們付那男
司機二十元他還說吃了虧。」
「他們男人都這樣，」她贊同地道，「現在社會這

麼黃這麼黑，男人都只想賺快錢去玩去滾；我們女人
就不同了，有了個家，就只想平平安安養家活口而
已。」
說話間一座美麗新大廈出現在我們面前，新客站到

了。我一看錶，9. 2，我遞給女司機十元錢。她一定
要找我八毛錢。
「不要了不要了，」我道，「這麼一點點錢。」
「那我就謝謝你啦！」她笑嘻嘻地跟我們揮手。
司機是女的好。

耳目一新及其他

人有相似

葉　輝

客聚

如
何
評
論
一
個
藝
術
座
談
會
是
否
成
功
？

座
談
會
不
是
一
個
作
品
，
而
是
跟
作
者
及
作

品
的
對
話
與
討
論
，
但
認
真
看
來
，
座
談
會

自
身
其
實
也
是
作
品
。

一
個
主
持
人
如
果
能
夠
做
到
對
作
者
及
其
作
品
有

簡
潔
扼
要
而
又
全
面
的
敘
述
，
且
因
對
作
者
的
創
作

有
很
好
的
了
解
，
能
抓
住
作
者
創
作
的
問
題
與
風
格

作
有
板
有
眼
及
具
進
程
的
引
介
及
談
論
，
便
算
非
常

稱
職
。
至
於
藝
術
座
談
會
的
果
效
，
除
了
宣
傳
推
廣

及
教
育
性
的
認
識
，
更
在
於
能
否
在
聽
者
心
裡
打
下

了
一
支
具
感
染
力
的
樁
，
感
受
到
作
者
在
創
作
中
同

時
誕
生
的
熱
誠
與
莊
嚴
感
覺
，
視
藝
術
的
誕
生
為
一

件
別
具
意
義
和
饒
有
意
思
的
事
情
。

日
前
香
港
國
際
電
影
節
的
﹁
焦
點
影
人
韋
家
輝
座

談
﹂，
兩
個
小
時
下
來
聽
者
腦
部
便
來
了
一
場
極
充

實
的
運
動
，
溝
通
的
效
果
亦
佳
，
那
便
是
因
為
主
持

人
登
徒
自
己
是
韋
家
輝
迷
，
對
他
自
出
道
至
今
的
影

視
作
品
如
數
家
珍
，
預
備
功
夫
十
足
，
且
亦
能
將
自

己
的
詮
釋
要
項
在
對
談
中
帶
出
，
提
點
有
關
的
情
節

為
例
子
，
不
放
過
任
何
一
個
可
予
提
問
的
重
點
。
但

當
然
作
者
本
人
的
態
度
也
是
一
個
關
鍵
。
韋
家
輝
全

情
投
入
在
討
論
裡
，
平
易
近
人
，
且
把
一
些
容
易
趨

於
牛
角
的
問
題
以
輕
鬆
踏
實
的
口
吻
化
解
，
報
之
以

自
己
的
看
法
，
並
坦
誠
述
說
自
己
曾
有
的
憂
慮
。
兩

個
小
時
下
來
，
台
下
觀
眾
的
第
一
個
問
題
便
是
如
何

入
行
，
可
見
對
創
作
的
投
誠
深
有
感
覺
。

韋
家
輝
說
做
自
己
得
心
應
手
且
又
能
游
刃
有
餘
的

工
作
，
是
一
份
幸
運
兼
且
容
易
成
功
。
他
深
感
幸

運
，
因
為
當
日
投
考
無

不
過
是
因
為
一
張
在
垃
圾

籃
裡
墊
底
的
報
紙
，
但
他
亦
確
信
戲
劇
創
作
是
他
在

此
生
裡
注
定
要
做
的
一
件
事
情
。
這
份
確
信
和
投

誠
，
為
是
次
座
談
打
下
了
根
基
。

面對面

百
家
廊

王
　
璞

天在看

■豐子愷的風景漫畫。 網上圖片

司機是女的好

鄭政恆

後書

楊振耀

打盡

文潔華

乾坤

吳康民

語絲

餓　龍

觀

■周迅在電影《李米的猜想》裡扮演一名女出租
車司機。 網上圖片

■《家法》當年推出，非常
哄動。 網上圖片


