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1月13日上午11點半，陳艷芳和同伴
聊天，她的愛貓蹲在灑滿陽光的床上，
舒服地伸出前爪擾 脖子，它的鬍鬚在
陽光下熠熠生輝。離開大衾島時，有人
願意收養貓，但老人捨不得，又把這個
陪伴四年的夥伴從600里外帶到東莞泗
安醫院來。

貓狗慰寂寥
貓狗是康復者最好最忠實的夥伴，

陪伴他們度過寂寞的漫漫長日，也是
他們寄托愛心的「孩子」。太和村賴
維漢床前總躺 他的花貓，到了吃飯
就毫不客氣撲上來。大花貓生了兩小
貓後，整天叼 牠們四處逛，晚上就
叼上床睡覺。其實賴伯早就為牠們安
了窩，但面對花貓母子「人床貓佔」
的事實，不得不屈服而蜷縮在床的另
一半。

忍痛別乾兒
不過，大衾島老人黃細佬還真共同收

養了一個叫阿房的「大小孩」，認他做
乾兒子。40多歲的阿房智力只有兩三歲

水平，永遠都只會啊啊叫。阿房是當地
人，母親死後，父親遺棄了他。離開大
衾島時，阿房也不懂得傷心和告別，黃
細佬苦笑 說，「他還很高興呢，是我
送他！」因為阿房是肢體健康人，不能
跟到東莞來，黃細佬把他安頓到台山精
神病院。

玫瑰迎路人
大衾島康復者甚至把島上的山茶花也

移栽過來。陳艷芳在屋內閒聊的時候，
宿舍外高大的香樟樹下，一位手掌殘缺
的老伯正在給玫瑰花澆肥。志願者謝翠
屏上前笑 招呼：「玫瑰花伯伯！」原
來「玫瑰花伯伯」是大學生們送給他的
綽號，紅艷的玫瑰在宿舍區小路兩旁搖
曳 迎送出入的人們。

康復者林志明曾靠自己的才華找到一份理想的工作，並得到重
用，當他沉浸在正常融入社會的喜悅中時，厄運卻再度降臨，單
位因不敵市民壓力將他辭退。

1975年，林志明在廣州一個街道辦做宣傳工作，因文字功夫
好，工作態度認真負責，獲領導重視。林志明有感自己獲得正常
人的平等尊嚴，工作也更加起勁。在街道辦工作5年後，衛生部
門和民政部門獲悉他的現狀，決定樹立他為康復者自強典型，邀
請廣州各級民政部門為他做經驗介紹會。林志明真誠地和大家分
享生活，不料，甜蜜的表彰大會帶來的是苦難，當地居民得知林
志明是麻風康復者後，隨即戴上有色眼鏡，不斷向單位投訴，以
至他丟了工作。

國人不同情 外人卻關注
林志明寫出內地第一部麻風病患者親歷題材的小說後，在國際

公益組織推動下，獲得國際大獎。孔豪彬的詩《我的坎坷途》也
是如此，國際著名的麻風防治人士施欽仁教授的女兒安薇小姐帶
到美國發表。一首詩感動了無數外國人，還走進國際研討會會
場。志願者「羽之翮」在探望孔伯後一直無法忘懷這種強烈的感
受：「為什麼中國的麻風病人在國內得不到應有的同情，卻深受
外國人關注？」

談及部分發達國家對中國麻風康復者的悉心照顧，麻風病專家
江澄教授充滿無限感慨。他表示，過去對國際麻風組織和外國志
願者的關注，「我們總覺得人家是找碴子，實際上我們是有做得
不好的地方。」
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飛越麻風村

公開病史丟職歧視普遍仍存
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「外面沒賣了。」81歲的林志明聲音依然洪
亮。他的自傳體小說《苦難不在人間》出

版11年了，如今正在籌備再版。書名的由來是，這
種苦難不應在人間看到，但麻風病的苦難又真切地
存在人間，只能祈求苦難盡快從人間消失。

苦難是人生最好的大學。林志明僅讀過5年書，
但他的小說成為創紀錄的壯舉。40萬言自傳體小
說，不可用「洋洋灑灑」這類詞語輕鬆地形容，準
確地說，書中所載的是「字字血淚」，它不光是中
國乃至世界第一部麻風病患者親歷的血淚史，更記
錄了作者在寫作過程中遍嘗身體折磨的艱辛。

自傳載血淚　膺國際大獎
平常人寫字易如反掌，但林志明雙手手指殘缺不

全，只能用右手的殘缺拇指和虎口攥住筆，再用左
手托穩右手，艱難地比劃。從上世紀80年代初開
始，他一直堅持寫作，至1995年終於完成，這部自
傳體長篇小說，寫盡麻風病人的悲苦淒涼。

然而，出版的艱辛絲毫不亞於寫作之苦。有的編
輯一見他的樣子，根本不讓他進辦公室；有的更連
大門也拒絕進入。全靠韌性和毅力，他不斷奔走，
終於得到一位作家推薦。1998年底，小說出版了，
翌年以《飛越瘋人院》為名在港出版。時任副省長
的李蘭芳為該書作序。李蘭芳表示，林志明的書震
撼她的靈魂。

2001年11月30日，林志明在英國獲得國際威利
斯利獎。該獎是國際麻風救濟會（The Leprosy
Mission）為紀念其創始人Wellesley C. Bailey所
設，林志明是第一位也是迄今唯一獲得該獎項的
中國麻風康復者。

2009年，林志明又出版《天使在人間》。而且，
林志明不僅文采斐然，還善書畫，甚至一度靠街頭
賣藝為生。

廣州漢達康福協會工作人員費小姐說，很多康復
老人各懷技能，但受環境限制，外界對他們不了
解。

麻風康復者要維生自是不易，就連婚姻這基本人
權，昔日也是不被賦予的。

愛情擋不住　同居受爭議
泗安醫院的巨榕掩映 廢棄的小賣部，黑板報上

殘留 些許文字，其中有一首清晰可辨且熾烈奔放
的情詩，「衾翻紅浪效綢繆，乍抱郎腰分外羞；月
正圓時花正好，雲初散處雨初收。」

這浪漫的文字見證麻風村擋不住的愛情。
上世紀80年代之前，廣東不允許麻風康復者結

婚，但這不等於絕跡。南海紅衛醫院是廣東麻風村
中設有情侶房的個別地方之一，背後還掩藏 一段
浪漫的「玫瑰革命」。

孔豪彬是故事主角之一，這個生於1931年的老
人愛情經歷，可謂百折千迴。今年1月21日下午，
明媚的陽光和陰影像浮雕大師襯托出順德紅衛醫
院的美麗輪廓，寒風則在康復者療養別墅外盤
旋，孔伯坐在客廳一角，為記者述說那段刻骨銘
心的愛情。

1960年代，孔豪彬靠在香港的母親接濟物資，與
女友計劃返回老家南海松崗鎮成家，但一直勇氣不
足擔心被歧視。1973年，他和妻子來到南海紅衛醫
院。醫院男女界限分得很清，夫妻被迫分居。只有
逢年過節，兩口子才能同煮同吃。即使這樣，仍然

引起麻風村村民抗議。孔伯不服氣，遂寫信給上級
申訴，爭取夫妻同居的合法權利。1974年春節後，
醫院領導轉告說上級同意，這破天荒的大事隨即惹
來議論紛紛，連為孔豪彬修葺新房的木工也遲遲不
願開工。

十六對新人 集體行婚禮
孔豪彬有感這種特殊權利朝不保夕，為此忐忑不

安，直到1980年，他聽說順德馬州麻風院准許康復
者結婚，認為大好時機終來到，遂秘密召集有男女
私情的病友們，聯名上書分別寄給地區民政、縣
委、縣衛生局領導。終於，1981年春節，南海縣黨
政領導到紅衛醫院為16對新人舉行集體婚禮，一位
副縣長為他們證婚，除了發紅包和熱水壺、臉盆等
禮品，還給每對新人分配一房一廳。

今天的大衾島康復者之間，還有幾對「男女朋
友」。黃細佬大大方方地回答說，主要是互相扶
持，而不是同居。吳川市土光醫院的龐亞六卻反其
道而行之，雖然年過八旬，但最喜歡為男女志願者
之間牽紅線，志願者笑稱他人老心不老。
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《我的坎坷途》
—孔豪彬

春去夏來快到冬，華年逝水付東流；

幼小不幸遭頑疾，背井求醫數十秋；

治癒歸來肢殘缺，空懷抱負志難酬；

再度離家謀生計，一事無成到白頭；

兩鬢添霜思今昔，心潮起伏惹新愁；

幸遇專家來探訪，關懷備至暖心頭；

中外醫師同協作，為我康復解憂愁；

永遠難忘今歡敘，舉杯暢飲樂悠悠。

和寫小說贏得國際大獎的林志明一

樣，大多數麻風村的才子們靠自學成

才。

林志明讀到小學四年級就因歧視被迫

退學，後來又輾轉跟 二哥讀了一年私

塾。他看過《三國演義》、《說唐》、

《蝦球傳》，以及狄更斯的《塊肉餘生

記》，後來又被冰心的《超人》和郁達

夫的《沉淪》深深吸引。

消除文盲　增長見識
幼年就染上麻風的孔豪彬則從未入

學，靠翻字典自學，參加掃盲班，還學

會了打算盤。2004年，在桂林漓江

上，日本女記者現場出題考孔豪彬寫

詩，要他就眼前美景口佔一絕。孔伯沉

吟片刻，又以美景借喻中日兩國情誼，

令女記者為之歎服。

何紀文晨起洗漱後，第一件事不是做

飯，而是用粉筆字在門口的石板上練

字，靠自學認識了幾千個字。幾十年

中，看書成為每天必做的功課，可以不

吃飯，卻不能不看書。談吐和見識甚至

超過一般人。

雙手無指 仍能DIY
龐亞六老伯在狹小的麻風村裡度

過近40年，儘管十指幾乎齊根失

去，但他動手能力卻超強。龐伯自

學修理，自製生活用具，找到自得

其樂之道。廚房的抽風箱是他最自

豪的作品，其他如煮飯的火水爐、

鑽鐵工具、水壺殼等，所用的破銅

爛鐵等原料都是自己撿回來再利

用。龐伯還會做風箏、木枕，修理

鐘、收音機、風扇等，甚至用破銅
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克服障礙自學成才
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■林志明和他畫的牡
丹圖。
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和寫小說贏得國際大獎的林志明一

樣，大多數麻風村的才子們靠自學成

才。

林志明讀到小學四年級就因歧視被迫

退學，後來又輾轉跟 二哥讀了一年私

塾。他看過《三國演義》、《說唐》、

《蝦球傳》，以及狄更斯的《塊肉餘生

記》，後來又被冰心的《超人》和郁達

夫的《沉淪》深深吸引。

消除文盲　增長見識
幼年就染上麻風的孔豪彬則從未入

學，靠翻字典自學，參加掃盲班，還學

會了打算盤。2004年，在桂林漓江

上，日本女記者現場出題考孔豪彬寫

詩，要他就眼前美景口佔一絕。孔伯沉

吟片刻，又以美景借喻中日兩國情誼，

令女記者為之歎服。

何紀文晨起洗漱後，第一件事不是做

飯，而是用粉筆字在門口的石板上練

字，靠自學認識了幾千個字。幾十年

中，看書成為每天必做的功課，可以不

吃飯，卻不能不看書。談吐和見識甚至

超過一般人。

雙手無指 仍能DIY
龐亞六老伯在狹小的麻風村裡度

過近40年，儘管十指幾乎齊根失

去，但他動手能力卻超強。龐伯自

學修理，自製生活用具，找到自得

其樂之道。廚房的抽風箱是他最自

豪的作品，其他如煮飯的火水爐、

鑽鐵工具、水壺殼等，所用的破銅

爛鐵等原料都是自己撿回來再利

用。龐伯還會做風箏、木枕，修理

鐘、收音機、風扇等，甚至用破銅

鍛造了一枚戒指送給日本志願者，

那位志願者深受感動至今仍戴

它。在一家視頻網站，龐伯發明創

造的故事還獲得了9萬多個點擊率。

1月13日上午10時，劉祝權

用殘缺的手掌熟練地夾 木棍

使勁敲鼓，同伴則舞動起有些

破舊的彩獅。他們既與廣東省

副省長雷于藍一行人一起歡度

麻風節，也慶祝自己從遙遠的

台山大衾島搬到東莞泗安醫

院。

本報記者在採訪中看到麻風

康復者並非外界想像的廢人，

他們和健康群體一樣多才多

藝，寫詩著書、畫畫攝影、吹

拉彈唱、栽培花木，甚至贏得

國際大獎。他們也感情細膩，

也勇於爭取屬於自己的幸福婚

姻權利。

■香港文匯報記者 肖郎平

麻風康復
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