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記憶中，冷清了半個多
世紀的「民國之門」，隨㠥
兩岸「兄弟」的相逢一
笑，忽然間就熱鬧上了，
海內外遊客紛至沓來，摩
肩接踵，絡繹不絕⋯⋯世
事滄桑，令人浩歎，不覺
就隨大流走了進去。
「民國之門」與寒舍毗

鄰，位於武昌蛇山南麓，
坐落在武昌起義軍政府舊
址（現為「辛亥革命博物
館」）內，俗稱「紅樓」，
1908年籌建，1910年落
成。那時天下還「大清」
㠥，還沒有「民國」，因此
它既不叫「民國之門」，也
不叫「紅樓」，而是叫「諮
議局大樓」，一個議事諮詢
的民意機構，乃清廷為預
備君主立憲而在各省所
置。
為什麼一向專制的「大

清」，忽然對「民意」，對
「君主立憲」有了興趣呢？
原來因了一場戰爭。1904
年，為了爭奪在華利益，
君主立憲的日本和皇權專
制的沙俄在中國領土上大
打出手。1905年沙俄戰
敗，日本獲勝，而大清國
的「有識之士」們則天真
地認為是君主立憲打敗了

皇權專制。1908年11月，酷好獨裁的慈禧一命嗚呼，
攔路虎歿了，給風雨飄搖、朝不保夕的「大清」推銷
「復興」藥方的機會終於等來，一時間「君主立憲」
聲動朝野⋯⋯
孰料，「維新」的靈丹妙藥尚未見效，一場摧枯拉

朽的革命就爆發了。1911年10月10日，辛亥革命在武
昌打響第一槍，「湖北諮議局」被起義軍佔領，變成
了「鄂軍都督府」，「大清」一夜覆亡，「民國」隨
之呱呱墜地，諮議局大樓因此被譽為」民國之門」。
「民國之門」為二層西式樓房，平面略呈「山」字

形，磚混結構，風格摹仿西方議會大廈，面闊73米，
進深42米，坐北朝南，迎面正中門廊突出，磚柱撐
簷，女兒牆端鑲㠥玄色樓銘：「鄂軍都督府」。上層
屋頂正中升起一座武士頭盔形的望樓，成為當時閱馬
場軸線的制高點，視野開闊，頗為壯觀。武昌起義成

功後，「鄂軍都督府」曾一度代行「中華民國」中央
政府職權，因其紅牆紅瓦，又被稱作「紅樓」。
「紅樓」設有東、西配樓，遊客進「紅樓」之前，

一般都要先去西配樓參觀，那裡被闢為展館，設有大
小展廳九個，陳列㠥辛亥革命史跡近400件。展覽通
過文物真跡、歷史圖片、美術作品、圖表、雕塑、模
型、縮微場景以及採用聲、光、電等手段，全景式展
現辛亥革命武昌起義恢弘壯闊的歷史。其中給我印象
最深的是序廳：正面為弧牆，鑲㠥一組以孫中山為
主、與武昌起義相關的人物頭像，表達在孫先生的旗
幟下，湖北革命黨人發動武昌起義的主題。畫面下方
一行立體字：1911年10月10日，提示人們永遠銘記這
個日子。
在特定的時空裡面對這行字，誰都會浮想聯翩，感

慨叢生。不難想見，當年的人們是多麼欣喜若狂啊！
被君權神授愚弄了幾千年的芸芸眾生終於覺醒：原
來，江山永固的封建統治是可以推翻的，至高無上的
皇帝也是可以打倒的，「大逆不道」的民主是可以建
立的，人人都可以用自己手中的選票來行使管理國家
的權利，當國家的主人。「天下苦秦久矣」，這可是
從未有過的事情啊！雖然一切還那麼不成熟，一切都
百廢待興，甚至硝煙尚未散盡，但人們滿懷豪情，充
滿希望⋯⋯一個被壓抑被奴役得太久的民族，想必其
後代不會沒人去叩問歷史：當年，那些窮或不窮的漢
子們，一朝剃掉屈辱的長辮子後，是否曾聚在一起摩
拳擦掌，躍躍欲試過？
這疑問一直在我心中縈繞，直到步出展館，邁進

「紅樓」才釋然，因為，「紅樓」裡的一切分明都在
說，那樣的場面就曾在這裡轟轟
烈烈地上演過。
「紅樓」裡誕生過一個劃時代

的政府──起義軍政府，這是個最
精幹最廉價的政府，代表億萬國
民執掌天下。遙想當年，何其緊
張，何其繁忙！
大樓內空高曠，樓道幽深，門

戶相通，四通八達，室內窗明几
淨，陳設簡樸，氣氛肅穆，任何
人置身其間，訝異之餘都會肅然
起敬。
軍政府先後共設有軍令、參

謀、軍務、民政、外交等九部以
及總監察長室、各部稽查長室等
，其中：
軍令部是最初設置的四部之

一，其主要職責為發佈軍令，調
遣軍隊，舊軍官出身的杜錫鈞曾
出任軍令部長；

參謀部也是最初設置的四部之一，職責為制定作戰
計劃，軍政府草創之際，軍民大政，參謀部主持最
多；
最初設置的四部裡還有軍務部和民政部。軍務部主

要負責軍務行政、軍隊後勤工作，著名的「首義三武」
（即孫武、蔣翊武、張振武）曾分任軍務部正、副部
長。民政部不同於今天的民政部，其主要職責是負責
地方行政事務，相當於今天的「湖北省」，後改稱政
事部，出任部長的是原湖北諮議局議長湯化龍，而擔
任副部長的則是後來查辦「民國腐敗第一案」（即京
兆尹王治馨貪瀆案）的副議長夏壽康。
外交部是稍後設置的，主掌外交行政事務，革命黨

人胡瑛曾任部長。該部的成立是鄂軍都督府開始代行
中央政府職權的標誌之一。
總監察長是監察鄂軍都督府各部用人及行政事宜的

長官，在開始組織起義機關諸人中推選產生，後由資
深革命黨人劉公出任。
各部稽查長是鄂軍都督府的稽查長官，其領導下的

各部稽查長室負責稽查各部及各行政機關，稽查軍
隊，參與重要會議和人事安排，處理特殊事務。各部
稽查長由起義人員公推，都督委任，革命黨人蔡濟民
曾出任此職。
每部（室）僅一到兩間辦公室，兩三套辦公桌椅，

雖然地板、壁爐、壁燈一應俱全，辦公傢具質地也不
錯（與時下的水貨、假貨相比較而言），但如此眾署
一堂，擠在一處辦公，還是令很多遊客不勝唏噓。我
清楚，這是人們對比今天的政府辦公大樓所產生的感
歎。是的，甚至很多鄉政府都遠比這裡闊氣得多。

唐朝李紳以「憫
農詩」知名於世，
他的「誰知盤中
餐，粒粒皆辛苦」，
更是大家耳熟能詳
的詩句，但以後他
卻「漸次豪奢」起
來 。 《 本 事 詩 》
載：曾官任司空的
李紳，曾邀劉禹錫
「至第中，厚設飲
饌。酒酣，命妙妓
歌以送之。劉於席
上賦詩曰：『鬟髯
梳頭宮樣妝，春風
一曲杜韋娘。司空見慣渾閒事，斷盡江南刺史腸。』李因以妓贈
之。」奢侈的宴樂已經是他「司空見慣渾閒事」了。而且還有記載
說李紳：愛吃雞舌，每餐一盤，耗費活雞三百多隻，院後宰殺的雞
堆積如山！但不管怎麼說，這是他的私事。官場上公款吃喝的腐
敗，則在宋朝得到了最充分的發展。
周公的《周禮．天官》說：「凡王之饋，食用六穀，膳有六牲，

飲用六清，饈用百有二十品，珍用八物，醬用百有二十甕」，他對
不同等級的配餚上菜、擺列方式、器皿使用，以及席間歌舞助興等
都作了具體規定。所以宴樂的排場從來都是彰顯地位的方式，宴會
上的庭食千品，旨酒萬鐘，以及鐘鼓鏗鏘，管弦曄煜，都是他們貴
族待遇的享受。而以後皇帝登基有元會宴，建號改元有定鼎宴，皇
帝祝壽有萬壽宴，其他如鹿鳴宴、瓊林宴、燒尾宴、千叟宴等等名
目繁多，秦始皇建郡縣制以後，則出現了官員們的餞別、接風的宴
會，《漢書》也說：西漢後期，政局屢變，地方官調動頻繁，「吏
或居官數月而退，送故迎新，交錯道路」。《宋史》記載：宋朝還
有「旬設」之制，每旬一次用公費宴犒。《職制令》還規定：「國
信使傳宣使命，准許赴公筵；因點檢或議公事也許赴酒食；各發運
司監司遇聖節許赴公筵；巡歷所至，薪、炭、油、酒、食各費並依
例聽受。」又規定，「各監司及其官屬、帥司等處，及其所差幹辦
公事官，於廨宇所在，應赴筵會而赴者，聽送酒食」，朝廷定制撥
付茶宴費。《文獻通考》說：宋孝宗時，平江太守王仲行與祠官范
致能、胡長文常用公費請客。「一飲之費，率至千餘緡」。而按照
《異聞總錄》所載：南宋初年的太尉邢孝揚，在京師買了故王太尉
遺屬出讓的二手房產，「才為錢三千緡」。如此利潤，自然大大地
推動了公私飲食行業的發展，《東京夢華錄》記載：飯店「凡飲食
茶果，動使器皿，雖三五百份，莫不咄嗟而辦」；《東坡七集．奏
議》說：官營酒坊也為招徠生意，「令酒務設鼓樂倡優，或關撲
（即博彩）買酒牌子」。吃了還有拿，《朝野雜記》載：兩宋時各衙
門支用公使錢宴請迎送有明賬，叫「公使苞苴」，南宋時東南諸郡
公使「帥臣監司到署，號為上下馬，鄰路皆有饋，計其所得，動輒
萬緡。」北宋尹洙的《分析公使錢狀》統計：慶曆三年，以渭州政
府為例，除支應過往以外，本署官員動用公使錢吃喝，多到每月五
次宴會，加一次有表演的「張樂」。
《後漢書》說：「自是選代交互，令長月易，迎新送舊，勞擾無

已，或官寺空曠，無人案事。」大家熱衷於應酬送禮，哪裡還有心
思辦公？所以，歷朝也有不少限制公費吃喝的規定。漢景帝時有法
令，官員到任、離職及巡視時接受宴請，都應交伙食費，否則免
官；北魏獻文帝時，官員到地方巡視，吃掉羊一口、酒一斛者，
「罪至大辟」，同席吃喝者以協從罪論；《慶元條法事類》載：兩宋
時除規定「諸道守任臣僚，無得非時聚會飲宴以妨公務」。對於妓
樂助興，也有限制：除「州郡遇使命經過應官侍者」外，各州縣官
「非遇聖節及赴本州公筵若假日，而用妓樂宴會者，杖八十」；
《職制敕》規定各官「預妓樂宴會者各徒二年，不應赴酒食而輒赴
各杖一百」。知湖州劉藻，因「在任專事筵宴，庫帑告竭」，被降職
罷官；乾道五年，新知峽州郭大任，因被揭原在袁州任內「日事飲
宴，殊不事事」，被撤除任命；淳熙三年，知嘉州陸游，因「燕飲
頹放」被撤職；淳熙十四年，知平江府王希呂與祠祿官范成大、胡
元質常相聚宴，「一飲之費率至千餘緡」，孝宗怒而詘之。但朱熹
檢舉了知台州唐仲友貪污不法之罪，其中包括「親會宴集經月，姻
族內外，一文以上皆取辦於公庫」，而且「逾濫」到每行宴飲，必
召妓女，卻沒了下文。
雖然做陪客不自在，但能夠擠上宴席，就是在享受一種待遇；而

接受眾人奉承，顯示自己的存在，則是官長、名士們的專利，何況
還可以慷國民之慨，圖自己的利益，何樂而不為？要指望這些人辦
好百姓的事，也就基本上無望了。
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這是地球上的公曆2011年3月，初春，宇宙無涯光
年中無限短的一瞬。
坐在陽台上曬太陽，聽新聞。我，魚缸裡的三條

金魚，腳旁的兩隻小狗，宇宙眾生中無限小的一兩
粒。
新聞說——十天前的日本9級地震，已造成近一萬

人死亡，兩萬人失蹤，核洩漏事故連續升級。近
日，國人傳染了核輻射恐慌，搶了兩天鹽，現在又
在排隊退鹽，一市民搶購了1萬多斤，勘稱「壯」
舉，欲退無門。近日，多國部隊對利比亞實行轟
炸，造成大量平民傷亡⋯⋯
魚缸在午後的陽光下，自成一曲綠與光的絕美交

響，彷彿離世界無限遠——水清澈通透，水底白沙
細潔，水草碧嫩柔順。三條黑色金魚，游曳其間，
靜謐，絕塵。
兩隻小狗窩在我腳下，打盹，或翻起眼，看魚，

看我，或互相舔舔，又接㠥
懶。
突然，我想起，好幾天沒有

給魚餵食了——彷彿上帝想到
了什麼，一切因此而改變——
幾十粒紅色魚食，均勻地撒在

水面上。
第一條游在最上面的魚發現了，急劇扭動了一下

尾巴，張開嘴浮到了水面上。
第二條魚也發現了頭頂上的魚食，從水底衝了上

來，牠的尾巴甩到了第一條魚。
第三條魚感覺到水波震動，發現了情況，猛地一

轉身，衝了上去。
一缸水，瞬間被攪渾了，三條魚的搶食，攪起了

沉澱在沙礫裡的魚糞便，魚缸瞬間渾濁不堪，髒亂
得讓魚窒息。
我驚詫地看㠥這一切。僅僅一個簡單的食慾，世

界便從天堂到了地獄，被攪起的糞便，像人類世界
被攪起的無數慾望，渾濁的空氣讓人窒息。
有一條顯然聰明得多，吞了很多進去，可是吃太

多了，又吐了出來。又去搶。另兩條比較笨，在同
一個地方轉來轉去，徒勞地搶食㠥水和空氣。其
實，牠們三個拚命往同一個方向爭搶時，水面的另
一邊，漂浮㠥很多魚食。
這時候，兩隻小狗已然嗅到了魚食的味道，卻又

沒有發現真正可以吃的，於是，其中一隻以為我給
另一隻吃了獨食，突然就對牠翻臉了。另一隻不甘
示弱，衝牠吼起來。兩隻狗扑打了一會兒，發現了
魚缸裡的秘密，一齊湊上去聞，未果。然後，牠倆
再也沒有了閒暇和親暱，一齊眼巴巴地盯㠥我，做
好了時刻撲上來搶食的準備。
這時候，一隻蒼蠅飛了進來，忽然發現自己飛錯

了地方，拚命想飛出去，可是撞來撞去都是玻璃
窗。其實，敞開㠥的出口，僅僅離它一尺之遙。
太陽西斜，陽台上黯淡了下來，魚食早被吃光

了，魚缸又恢復了澄淨，一切都往平和裡走。
短信來了，我查看時，又看到了前幾天的那一

條：
「世上最痛苦的是什麼？輻射來了，鹽沒了；世

上最最痛苦的是什麼？輻射來了，鹽不好使；世上
最最最痛苦的是什麼？輻射沒來，鹽買太多了；世
上最最最最痛苦的是什麼？人都死了，鹽沒用完」。
我一個人大笑，歪倒，整個臉貼上了玻璃缸，突

然我發現，我的眼和一隻碩大的金魚眼僅一玻璃之
隔。
魚眼很大，沒有眼瞼，永遠不會閉合，永遠無法

放鬆。
我知道，魚眼看東西，靠晶狀體前後移動，而不

是改變晶狀體的凸度，因此，魚眼是極端近視的。
有一種「魚眼鏡頭」，有180多度的超大視角，然
而，焦距越短，視角越大，因光學原理產生的變形
越強烈。因此，魚眼鏡頭裡的世界極端變形。
這魚眼，真像人類——近視，變形，不會放鬆。

人類的一切努力，原本都為追求幸福。而當努力等
同於算計、爭搶、掠奪，當努力不是為了生存而為
領先，當人禍烈於天災，幸福早已不再是真正的幸
福了。
剛才，我看魚、看狗、看蒼蠅時，覺得它們無比

的愚蠢可笑。可是哪一個人，又真正有資格笑牠們
呢？也許在牠們眼裡，人類更可笑，抑或可悲。蒼
蠅已然告訴我們，人類的出路，其實離自己僅僅一
寸之遙，一念之間。
我起身離開，發現魚眼仍盯㠥我，外星人般詭

異。

我們到各地旅行，最大的興趣就是看看那裡的風
光，又看看那裡的人們是怎樣生活㠥的。記得有一
年，我在青島旅行，青島和香港相似，靠㠥大海，海
在我們香港人是熟悉的，面對大海沒有甚麼特別的反
應。但是我們遇到了一批旅客，他們遙見大海，就異
常激動地飛奔過來，指㠥遠方，說：「海！海呀！」
那種興奮的情態難以形容。我猜想，他們可能是長居
內陸，頂多見過河流、湖泊，沒有見過大海。大海洋
在他們心中有無限的想像、無限的魅力，不知到底是
何等的壯觀。現在海就在眼前了，年輕人於是大呼，
飛奔向更近海的地方去看。這種初見奇景的興奮，我
們會不會有呢？我們也會有。我們南方，沒有戈壁、
沙漠、草原，我們也常常會想像投身在那樣的大環境
中時，會有甚麼樣的豪情。有一年，我就旅行了這樣
的地方。
那年遊新疆絲綢之路，我就老是望㠥外面，希望早

一點看到「天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」的美
麗景色。但是當時也許不是時候，所見的草原卻不壯
茂，羊是多的，大群的羊常與車爭路，車子不得不慢
慢走，也應是當地特色。車子在戈壁的路上（路已修

得很好），起初還不覺得怎樣，但一小時一小時下
來，車子疾馳竟日，依然一望無際，這情況卻就令人
印象越來越深刻了，這是多麼荒僻的地方。仰望天
空，飛鳥也難見到，難見生物。偶然見到小樹，據說
只有這種樹能在這裡生長。忽然我想起了一首唐詩：
「誓掃匈奴不顧身，五千貂錦喪胡塵。可憐無定河邊
骨，猶是深閨夢裡人。」想像那時這裡曾經來了五千
精兵，為了打退邊境的侵擾者，就那麼喪身在這樣的
古戰場中了。詩人不忘稱頌他們的英勇，但也為不知
名的河邊枯骨悲嘆。音訊難通，他們的音容在家人的
深切懷念中還是活㠥的。這是詩人在古戰場上的感
慨，也引起我們今天在此情景中的感慨：人類的戰爭
真是必要的嗎？
這時候放眼望去，所見是他方景象，是生活的平

面；但思緒所及，卻是時間的長河，想到古代的情景
去了。
我忽然想：古戰場也可以算是人類文化遺產嗎？
談保存文化遺產，近來是個熱話題。古戰場是不是

一種文化遺產？
人類文化遺產，聯合國教科文組織有個定義：文化

遺產是過去人類所創造，由現代人類繼承，並傳之後
世。它應該是獨特而又具有普世價值。
這個定義相當扼要，二個特點，一是前代傳下來，

後代又繼續下去。如果沒有一代代傳下去，那就已經
中斷了，不存在了；二是具有普世價值，也就是，別
的地方雖然沒有這種活動，但是他們也能理解，也能
感興趣。
在保存文化遺產這個話題上，當我們談一個地方的

風光、民俗活動，總希望那是一種給人帶來歡樂的活
動，那麼，按照聯合國教科文組織這個定義，我們中
國人的春節應該就是一個很好的人類文化遺產，每年
到了初春來臨（在農業社會階段，這是又一個生產年
的開始），大家就互相恭喜，預祝今年有很好的收
成，所以見面就「恭喜發財」。中國人春節的濃郁氣
氛，分明也為其他國家民族所欣賞，現在不但在全世
界各華人地區一定過喜氣洋洋的春節，就是外國人也
愛用中國話在恰當的地方說一聲「恭喜發財」，說是
人類文化遺產，這應是好例子。
保存傳統民俗，聯合國教科文組織也在促進，設立

「人類非物質遺產」這一個項目。世界各地可以把某
一項傳統活動提出申請，得到確認以後，就列入人類
非物質遺產項目，或文化遺產項目。
我想，現在說人類文化遺產，多是生活上的平面，

仍可見到的。但是，生活上已過往，時間上有深度的
許多現象，是不是也可以列為人類文化遺產呢？如古
戰場。

魚　眼

■蘇滄桑

■吳羊璧

古戰場所思

■唐朝詩人李紳。 網上圖片

■著名的「紅樓」。 網上圖片
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