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F e a t u r e

去
年
仲
春
，
去
了
一
趟
丹
霞
山
，
作
為
嘉
賓
參
加
﹁
丹
霞
山

杯—
—

我
心
中
的
中
華
名
山
全
球
華
文
散
文
大
賽
徵
文
獎
﹂。

在
一
次
遊
覽
丹
霞
山
旅
途
中
，
丹
霞
山
風
景
名
勝
區
管
理
委

員
會
副
主
任
遞
了
一
撮
丹
霞
山
產
的
竹
子
小
芽
兒
給
我
，
說
讓

我
捎
回
香
港
種
植
。
我
接
過
後
，
用
紙
巾
包
好
，
順
手
放
在
背
包
外

沿
的
夾
層
裡
。

返
香
港
後
，
竟
然
忘
了
這
樁
事
兒
。
一
個
星
期
過
去
了
，
一
次
在

整
理
背
包
，
赫
然
發
現
了
她
。
這
撮
竹
芽
兒
，
已
乾
癟
得
奄
奄
一

息
、
可
憐
兮
兮
的
。
我
不
經
意
地
把
她
埋
在
窗
口
一
個
小
盆
栽
側
的

泥
土
裡
。

我
對
竹
子
與
中
國
的
傳
統
文
化
人
一
樣
，
也
有
特
別
的
偏
愛
。
過

去
曾
請
金
庸
為
我
題
鄭
燮
的
︽
竹
石
︾
詩
：
﹁
咬
定
青
山
不
放
鬆
，

立
根
原
在
破
岩
中
。
／
千
磨
萬
擊
還
堅
韌
，
任
爾
東
西
南
北
風
。
﹂

後
來
我
一
直
把
金
庸
的
墨
寶
懸
掛
在
廳
中
，
以
為
自
勉
。

過
去
家
居
也
有
過
陽
台
，
也
種
植
過
觀
音
竹
。
像
大
拇
指
粗
壯
一

節
節
的
觀
音
竹
，
初
起
長
得
很
茂
盛
，
綠
意
盎
然
，
於
工
作
之
餘
，

觀
賞
一
番
，
頗
有
一
種
怡
然
自
得
的
感
覺
。
可
是
，
時
間
一
久
，
觀

音
竹
便
生
病
了
，
先
是
枝
幹
上
出
現
一
層
層
白
色
粉
狀
的
東
西
，
不

久
便
枯
萎
了
，
令
人
痛
心
不
已
。

二
十
多
年
前
，
在
台
灣
旅
美
作
家
許
達
然
兄
芝
加
哥
的
家
中
作

客
，
發
現
他
的
客
廳
當
陽
處
種
植
一
大
簇
竹
子
，
有
一
人
高
，
在
一

抹
斜
陽
下
，
﹁
竹
影
相
和
滿
客
衣
﹂，
篩
一
地
的
蔭
涼
。
室
雅
因
了
這

簇
竹
樹
，
加
上
主
人
儒
雅
的
風
度
，
若
合
了
蘇
東
坡
的
那
一
句
話
：

﹁
寧
可
食
無
肉
，
不
可
居
無
竹
，
／
無
肉
令
人
瘦
，
無
竹
令
人
俗
。
﹂

雖
然
種
竹
不
成
，
仍
縈
念
不
已
。
後
來
搬
了
幾
次
家
，
新
居
所
沒

有
陽
台
，
與
竹
子
彷
彿
絕
了
緣
。

胡
亂
把
捎
自
丹
霞
山
的
竹
芽
裁
在
盆
栽
側
畔
，
只
是
一
種
癡
妄
而

已
。
況
且
還
是
在
室
內
沒
有
露
水
、
沒
有
室
外
的
陽
光
下
，
真
沒
想

到
她
能
成
活
。
所
以
此
後
也
沒
去
理
會
。
大
約
過
了
五
、
六
天
，
我

竟
發
現
盆
栽
的
竹
芽
兒
復
活
了
，
還
綻
出
小
小
的
嫩
葉
來
，
我
趕
緊

把
她
移
到
獨
立
的
盆
子
裡
，
旋
不
久
，
芽
兒
茁
壯
了
，
舒
展
纖
細
的

長
臂
，
綠
蔭

。

寒
盡
暑
來
，
一
年
過
去
了
，
竹
子
已
長
得
有
半
人
高
，
一
節
節

地
、
挺
直
地
上
升
，
已
越
過
窗
台
，
孤
高
而
卓
爾
不
凡
。

我
越
來
越
喜
歡
這
一
簇
細
葉
細
腰
細
毛
︵
葉
背
生
出
絲
絲
的
白
毛
︶

的
竹
樹
，
每
天
上
班
，
臨
出
門
前
都
要
看
她
一
眼
：
在
窗
櫺
透
入
的

朝
陽
下
，
她
更
顯
得
活
力
的
青
春
、
勃
然
的
生
機
；
每
天
帶

一
天

工
作
的
疲
憊
回
到
家
門
，
第
一
眼
便
矚
到
她
玲
瓏
的
青
綠
和
讀
到
她

不
屈
的
品
性
，
也
為
之
精
神
煥
然
一
振
。

但
我
一
直
不
知
道
她
屬
於
竹
的
哪
個
家
族
，
至
於
真
正
的
名
字
，

更
是
懵
然
。
今
年
在
丹
霞
山
舉
辦
﹁
丹
霞
山
杯—

—

我
心
中
的
中
華

名
山
全
球
華
文
散
文
大
賽
頒
獎
儀
式
﹂，
我
終
於
在
一
年
後
重
踏
上
丹

霞
山
的
路
。
我
特
地
找
來
送
我
竹
芽
的
郭
先
生
來
問
，
他
說
她
的
名

字
叫
﹁
單
竹
﹂，
我
說
單
竹
不
好
聽
，
同
音
詞
﹁
丹
竹
﹂
好
聽
多
了
。

回
來
後
我
查
了
字
典
，
才
知
道
單
竹
還
有
其
他
的
別
名
：
細
粉
單

竹
、
水
筒
竹
、
小
單
竹
、
粉
蠟
單
竹
。

這
些
名
字
與
她
的
形
態
有
關
，
因
其
地
下
莖
為
合
軸
型
。
主
幹
高

達
十
五
米
，
直
徑
約
五
厘
米
，
頂
端
下
垂
甚
長
，
幼
時
密
布
白
色
蠟

粉
，
節
間
長
達
六
十
厘
米
，
壁
厚
約
四
毫
米
。

不
管
怎
樣
，
我
還
是
喜
歡
叫
她
丹
竹
：
因
她
特
別
耐
寒
，
霜
凍
不

死
，
頑
強
、
不
屈
脾
性
，
優
於
其
他
叢
生
竹
，
而
且
她
出
筍
也
是
最

多
的
，
為
人
們
帶
來
美
食
。
正
是
﹁
風
摧
體
歪
根
猶
正
，
雪
壓
腰
枝

志
更
堅
﹂。

倫
常
慘
劇
不
斷
發
生
，
三
月
二
十
三

日
，
本
報
港
聞
版
兩
版
頭
條
，
便
有
兩

宗
：
一
宗
是
一
年
屆
花
甲
的
丈
夫
因
小
事

狂
斬
妻
子
二
十
多
刀
致
死
，
然
後
自
行
跳

樓
身
亡
。
另
一
宗
是
疑
有
產
後
抑
鬱
症
的
婦

人
，
不
堪
六
個
月
大
的
親
生
女
兒
哭
鬧
，
活
生

生
將
其
扼
死
，
然
後
擬
往
青
衣
南
橋
跳
橋
自
殺

被
制
止
。

這
兩
宗
慘
劇
，
造
成
三
死
一
自
殺
不
遂
，
令

人
扼
腕
。

俗
話
說
，
貧
賤
夫
妻
百
事
哀
。
但
這
兩
宗
命

案
涉
事
家
庭
，
並
不
是
貧
病
交
加
，
導
致
活
不

下
去
的
地
步
。
前
者
男
死
者
有
正
當
職
業
，
兩

名
女
兒
一
名
已
有
工
作
；
後
者
的
丈
夫
任
職
巴

士
車
長
，
一
家
三
口
，
生
活
諒
不
至
太
困
難
。

至
於
病
徵
，
前
者
雖
然
脾
氣
過
於
暴
躁
，
但

並
沒
有
患
上
精
神
病
；
後
者
有
短
暫
的
產
後
抑

鬱
症
，
但
也
不
至
失
控
至
謀
殺
自
己
的
親
生
女

兒
。
是
甚
麼
精
神
變
化
導
致
發
生
如
此
的
倫
常

慘
劇
？

試
作
如
下
分
析
：

一
是
住
宿
環
境
擠
迫
。
殺
妻
自
殺
的
馮
姓
男

子
，
一
家
四
口
同
住
一
個
三
百
多
呎
的
公
屋
單

位
，
兩
個
女
兒
均
已
成
年
，
大
女
二
十
九
歲
，

已
有
工
作
，
幼
女
二
十
，
正
在
求
學
。
兩
張
碌

架
床
，
住

四
個
成
人
，
而
且
兩
個
還
是
成
年

女
兒
，
其
不
方
便
處
可
知
。
扼
斃
親
女
的
林
姓

女
子
，
與
丈
夫
、
女
兒
、
家
翁
、
家
姑
一
家
五

口
同
住
石
籬

公
屋
一
單
位
，
一
家
三
代
，
擠

迫
得
很
。
如
此
生
活
環
境
，
林
姓
女
子
情
緒
不

佳
，
一
時
誤
殺
親
女
，
事
後
意
圖
自
殺
，
也
可

能
與
居
所
擠
迫
有
關
。

第
二
，
社
工
的
工
作
不
到
位
。
政
府
養
了
許

多
社
工
，
許
多
並
未
深
入
社
區
，
了
解
市
民
需

要
。
凡
有
事
件
發
生
，
其
發
言
人
必
稱
，
﹁
過

去
並
無
接
獲
事
主
求
助
。
﹂
如
此
託
詞
，
可
見

不
少
社
工
的
工
作
只
是
淺
嘗
輒
止
。

第
三
，
家
庭
團
聚
問
題
。
現
在
越
來
越
多
的

港
人
到
內
地
找
尋
配
偶
，
兩
地
分
居
情
況
頗
為

嚴
重
。
扼
斃
親
女
的
林
姓
女
子
便
是
產
後
回
內

地
再
持
雙
程
證
來
港
照
料
女
兒
。
諒
她
或
因
居

留
權
問
題
患
抑
鬱
症
，
以
至
造
成
慘
劇
。

古
希
臘
有
位
唯
物
主
義
哲
學

家
，
名
為
赫
拉
克
利
特
，
他
是

辯
證
法
的
奠
基
人
之
一
，
他
認

為
火
是
萬
物
的
本
原
，
世
間
萬

物
都
在
流
動
變
化
之
中
，
他
說
：

﹁
人
不
能
兩
次
走
進
同
一
條
河
流
。
﹂

他
又
說
：
﹁
變
幻
才
是
永
恆
。
﹂

主
編
過
︽
費
加
洛
報
︾
的
法
國
小

說
家
阿
方
斯
．
卡
爾
說
：
﹁
改
變
愈

多
，
同
樣
的
事
出
現
得
愈
多
。
﹂
美

國
小
說
家
史
坦
貝
克
說
：
﹁
一
個
人

年
齡
愈
長
，
愈
會
對
抗
改
變
，
特
別

是
那
些
改
變
會
帶
來
更
美
好
。
﹂

所
以
，
年
輕
人
最
喜
歡
追
求
改

變
，
從
工
作
、
朋
友
到
愛
人
，
都
會

時
常
變
換
。
但
是
，
如
果
這
個
年
輕

人
一
旦
發
現
，
投
機
在
房
地
產
或
股

票
上
，
竟
然
是
那
麼
容
易
就
賺
取
大

錢
的
時
候
，
他
會
改
變
這
種
投
機
的

工
作
嗎
？

所
以
，
當
我
看
到
報
上
出
現
這
樣

的
標
題
：
﹁
競
爭
力
響
警
鐘
／
港
遜

三
小
龍
﹂
時
，
我
就
想
，
香
港
要
變

了
。
但
長
久
以
來
，
那
些
多
年
來
沉

醉
於
投
資
在
房
地
產
和
股
票
上
一
下

子
就
可
以
賺
到
大
錢
的
人
，
會
想
到

要
變
嗎
？
會
想
到
要
去
投
資
基
礎
工

業
細
水
長
流
嗎
？

長
久
以
來
，
香
港
給
人
的
印
象
，

都
是
靠
房
地
產
和
股
票
撐
起
經
濟
，

儘
管
政
府
時
不
時
說
變
，
時
不
時
說

鼓
勵
創
意
產
業
。
但
是
，
有
變
過

嗎
？
真
的
想
變
嗎
？
政
府
是
不
是
一

如
史
坦
貝
克
說
的
已
經
年
紀
老
邁
，

根
本
就
在
對
抗
變
易
？
因
為
官
員
人

人
不
去
求
變
，
都
可
以
吃
到
安
樂
茶

飯
，
退
休
更
可
享
有
豐
厚
的
退
休

金
，
時
不
時
作
環
遊
世
界
之
旅
，
幹

嘛
那
麼
辛
苦
去
求
變
？

而
且
政
府
的
所
謂
變
，
其
實
就
是

卡
爾
口
中
的
﹁
改
變
愈
多
，
同
樣
的

事
出
現
得
愈
多
。
﹂
但
是
時
代
不
同

了
，
河
流
一
直
在
變
易
，
能
踏
進
同

樣
的
河
流
兩
次
嗎
？
如
今
警
鐘
已
經

響
起
了
，
怎
樣
求
變
？
　

由
衷
而
言
，
早
已
過
了
為
電
影
節
而
廢

寢
忘
食
的
日
子
。
一
年
電
影
節
看
七
、
八

十
齣
作
品
的
經
驗
當
然
美
好
，
但
曾
有
所

體
驗
就
很
好
了
，
尤
其
電
影
不
過
屬
人
生

的
一
部
分
，
也
不
可
能
緊
執
一
端
而
不
及
其

餘
。事

實
上
，
電
影
節
也
自
有
他
的
生
命—

—

三

十
五
歲
了
，
就
如
未
入
中
年
，
也
總
不
成
掛
上

﹁
後
青
年
﹂
的
名
目
於
臉
上
貼
金
吧
。
此
所
以
電

影
節
近
年
的
變
化
，
的
而
且
確
可
謂
有
不
少
動

作
，
反
感
的
也
大
有
人
在
，
由
商
業
味
益
濃
乃

至
對
真
正
影
迷
重
視
程
度
下
降
的
批
評
，
坦
白

說
來
也
非
未
有
所
聞
。
不
過
於
我
而
言
，
一
切

形
式
上
的
調
適
，
均
非
關
鍵
性
的
改
弦
易
轍
，

也
因
此
不
存
在
﹁
變
節
﹂
的
情
況
。
而
且
我
最

害
怕
原
教
旨
主
義
者
的
目
光
，
因
為
通
常
沿
此

而
發
的
批
評
，
往
往
也
容
易
墮
進
律
己
以
寬
，

待
人
以
嚴
的
窠
臼
，
故
此
不
提
也
罷
也
絕
未
為

過
。甚

麼
叫
作
形
式
上
的
調
適
？
增
加
競
賽
部

分
，
甚
或
更
充
分
利
用
各
式
各
樣
的
宣
傳
伎

倆
，
這
些
都
是
要
在
今
時
今
日
生
存
下
去
不
得

不
為
之
的
手
段
。
但
只
要
本
質
上
的
心
情
未

變
，
我
覺
得
便
可
以
教
人
安
心
支
持
下
去
。
如

何
衡
量
本
質
？
我
認
為
一
個
簡
明
便
捷
的
指

標
，
就
是
從
每
年
的
焦
點
專
題
出
發
，
尤
其
是

對
應
香
港
本
土
的
部
分
，
更
方
便
可
以
看
得
出

策
劃
者
的
用
心
。
今
次
電
影
節
的
香
港
焦
點
影

人
是
韋
家
輝
，
而
資
料
館
的
專
題
人
物
則
是
桂

治
洪—

兩
者
從
選
題
上
早
已
確
認
了
一
切
從
電

影
而
發
的
本
質
，
從
來
未
變
的
用
心
一
面
。
由

衷
而
言
，
韋
家
輝
一
向
是
香
港
影
迷
的
小
眾
趣

味
，
普
羅
大
眾
對
他
的
認
知
若
不
脫
電
視
時
期

的
︽
大
時
代
︾
餘
緒
，
就
往
往
成
為
活
在
杜
琪

陰
影
下
的
一
員
，
而
事
實
上
掛
正
韋
家
輝
導

演
名
目
的
作
品
從
來
都
是
票
房
上
的
寵
兒—

正
因
如
此
，
才
更
加
需
要
用
盡
全
力
去
為
他
振

臂
高
呼
，
好
讓
觀
眾
不
會
因
如
此
或
如
彼
的
因

由
，
而
窒
礙
了
去
認
識
乃
至
欣
賞
韋
生
的
機

會
。
與
此
同
時
，
較
任
何
人
更
適
合
冠
上
﹁
禽

獸
導
演
﹂
的
桂
治
洪
，
以
上
的
﹁
美
譽
﹂
絕
非

浪
得
虛
名
而
來
，
在
一
切
盡
是
過
分
極
其
癲
狂

的
偏
歪
風
格
下
，
正
好
流
露
出
個
人
與
商
業
潮

流
角
力
下
的
互
動
變
化
。
是
的
，
去
看
看
吧
，

且
去
從
中
體
察
電
影
節
如
何
從
不
變
中
去
應
付

萬
變
的
時
勢
。

韋家輝與桂治洪

●

生
在
黃
帝
頭
︻
春
生
子
時
；
夏
生
午
時
；
秋
生
亥

時
；
冬
生
巳
時
︼
一
世
永
無
憂
，
小
人
多
富
貴
，
衣
食

自
然
周
，
處
世
多
高
位
，
君
子
好
籌
謀
，
女
人
平
穩

好
，
嫁
得
俊
儒
流
。

●

生
在
黃
帝
手
︻
春
生
巳
時
、
未
時
；
夏
生
丑
時
、
巳

時
；
秋
生
丑
時
、
巳
時
；
冬
生
午
時
、
亥
時
︼
營
謀
本
錢

夠
，
出
外
貴
人
逢
，
家
中
百
事
有
，
初
年
平
平
穩
，
積
聚
十

分
有
，
財
帛
四
方
來
，
老
大
則
到
手
。

●

生
在
黃
帝
肩
︻
春
生
卯
時
、
酉
時
；
夏
生
卯
時
、
酉

時
；
秋
生
子
時
、
午
時
；
冬
生
卯
時
、
酉
時
︼
一
生
富
萬

千
，
中
年
財
帛
有
，
兒
孫
瓜
瓞
綿
，
衣
祿
隨
時
好
，
晚
景
有

莊
田
，
兄
弟
多
得
力
，
前
苦
後
頭
甜
。

●

生
在
黃
帝
腹
︻
春
生
丑
時
、
亥
時
；
夏
生
未
時
、
亥

時
；
秋
生
卯
時
、
未
時
；
冬
生
寅
時
、
申
時
︼
衣
食
自
然

足
，
文
武
兩
邊
隨
，
笙
歌
連
舞
曲
，
中
年
衣
食
貴
，
晚
年
多

享
福
，
快
活
盡
榮
華
，
添
壽
更
加
福
。

●

生
在
黃
帝
腰
下
跟
︻
春
生
午
時
；
夏
生
子
時
；
秋
生
申

時
；
冬
生
子
時
︼
父
母
當
奇
珍
，
中
年
衣
食
好
，
老
大
得
黃

金
，
門
風
多
改
換
，
此
是
貴
人
身
，
子
孫
必
新
耀
，
文
明
多

進
步
。

●

生
在
黃
帝
膝
︻
春
生
辰
時
、
戌
時
；
夏
生
辰
時
、
戌

時
；
秋
生
寅
時
、
酉
時
；
冬
生
丑
時
、
未
時
︼
作
事
無
利

益
，
初
年
勞
碌
多
，
也
不
缺
衣
食
，
日
日
路
上
行
，
未
免
腳

拂
拂
，
晚
景
享
榮
華
，
中
年
辛
苦
極
。

●

生
在
黃
帝
足
︻
春
生
寅
時
、
申
時
；
夏
生
寅
時
、
申

時
；
秋
生
辰
時
、
戌
時
；
冬
生
辰
時
、
戌
時
︼
修
行
免
勞

碌
，
一
世
也
平
安
，
不
宜
居
祖
屋
，
女
人
嫁
兩
夫
，
男
人
妻

兩
續
，
踏
破
荒
山
嶺
，
離
祖
方
成
福
。

附
錄
：

○

出
生
季
節
：
春
生
︵
新
曆
二
月
四
日
至
五
月
四
日
出

生
︶
；
夏
生
︵
新
曆
五
月
五
日
至
八
月
六
日
出
生
︶
；
秋
生

︵
新
曆
八
月
七
日
至
十
一
月
六
日
出
生
︶
；
冬
生
︵
新
曆
十
一

月
七
日
至
二
月
三
日
出
生
︶

○

時
辰
對
照
：
子
︵
晚
上
十
一
時
至
凌
晨
一
時
︶、
丑
︵
凌

晨
一
時
至
三
時
︶、
寅
︵
凌
晨
三
時
至
五
時
︶、
卯
︵
早
上
五

時
至
七
時
︶、
辰
︵
早
上
七
時
至
九
時
︶、
巳
︵
早
上
九
時
至

十
一
時
︶、
午
︵
早
上
十
一
時
至
下
午
一
時
︶、
未
︵
下
午
一

時
至
三
時
︶、
申
︵
下
午
三
時
至
五
時
︶、
酉
︵
下
午
五
時
至

七
時
︶、
戌
︵
晚
上
七
時
至
九
時
︶、
亥
︵
晚
上
九
時
至
十
一

時
︶

軒轅黃帝四季詩

其實記不清到過多少次福州了，印象最深的，是上
世紀九十年代初，與一群台灣作家相聚。但細節也記
不清了，只記得L領我上鼓山轉了一圈，我們在榕樹
下聊天。福州簡稱「榕」，市內遍植榕樹，古時已成
風。特別是北宋時期，太守張伯玉倡導「遍戶植
榕」，「滿城綠蔭，暑不張蓋」，因而得名。福州城區
現有古榕樹千株，榕樹不奇怪，但在國家森林公園的
千年古榕，卻被譽為福州第一大榕，它樹高20米，樹
冠地面投影達1330多平方米，我們坐在樹蔭下，涼風
習習。相傳，北宋冶平年間，三位武官在這裡練武時
植下這棵榕樹。每年大地回春之際，古榕約有一半樹
冠首先萌芽，等到老葉子逐漸掉光，另一半樹冠則新
葉初萌，大樹形成層次分明、色彩不一的景象，特別
讓人心曠神怡。
這情景似曾相識在「閩江公園」，來到園內，一股

亞熱帶風情撲面而來，那些張開如傘的榕樹濃蔭自不
必說了，處處都見南洋衫、假檳榔、相思樹、桂花
等，它們使得這公園的亞熱帶地區公園特色更為明
顯，具有獨特的閩江流域文化特色和榕城風情，集親

水性、生態性、藝術性為一體，他們說，每年，福州
都會在這裡舉辦元宵藝術燈會。可以想像彩燈處處人
若潮湧的情景，而眼下是白天，離元宵也還早，我們
在閩江畔的公園小路上留影，拍下的樣子，是不是可
以亂南洋風情的真？只聽得風兒在輕輕吹，有青春的
笑聲灑在彎彎小徑。
閩江公園被譽為福州的「外灘」，它位於北港兩

岸，全長12公里，總面積0.8平方公里，這建於1985年
的福州城區最大開放式公園，位於江濱大道，本來稱
為「江濱公園」確實名副其實，但後來考慮到所有在
江濱的公園都可以稱為江濱公園，為了突出本身特
色，所以改稱為「閩江公園」，有了它的唯一性。但
講到福州的「名片」，不能不提「三坊七巷」。它就在
福州市中心城區鼓樓區，我們借宿的酒店就在附近，
慢慢散步過去就是。這裡至今還保存相當一部份自唐
宋以來形成的街巷，成為福州是歷史名城的重要標誌
之一。「三坊」即「衣錦坊」、「文儒坊」、「光祿
坊」，「七巷」即「楊橋巷」、「郎官巷」、「塔巷」、
「黃巷」、「安民巷」、「宮巷」、「吉庇巷」。我們穿
行在街巷間，周末人潮洶湧，擠擠碰碰，只見那些民
宅沿襲唐末分段築牆傳統，都有高、厚磚或土築的圍
牆。牆體隨 木屋架的起伏做流線伸出宅外，形狀就
像馬鞍，俗稱「馬頭牆」。牆只做周邊，承重作用全
靠柱子。江南建築中，絕大多數成90度角直線構成的
階梯形山牆，福州僅個別建築如此，而三坊七巷民居
的馬鞍牆是曲線形的馬鞍牆，一般是兩側對稱，牆頭
和翹角都是泥塑彩繪，形成福州古代民居獨特的牆頭
風貌。這氛圍，給人的感覺是一腳跨回古時，只是來
來往往的盡是當代人，不由得又把我拖回當下，摩登
福州。其實楊橋巷早在我置身此處前便已十分熟悉，

那時福州只是一個遙遠的地理名稱，我從北京南望，
隔山隔水，只是當時與知其大名卻尚未曾謀面的師長
通訊，才把那地址牢牢記住。這次終於來到楊橋巷，
可是楊橋巷已經不是當年風貌，連人也早已如黃鶴
去，無影無蹤。
三坊七巷的民居大多不加修飾，簡潔樸實，但門扇

雕飾卻煞費苦心。仔細一看，其窗櫺製作之精細，雕
鑲木雕之華美，是其他地方居民所難企及的。窗飾類
形豐富，有卡榫式圖案漏花，有純木雕式窗扇，也有
兩者使用。我們走進文儒坊一家明代古宅，看到二進
廂房的門窗隔扇上，透雕了較複雜的圖案，那花瓶寓
意住居平安；而滌環板上的淺浮雕象徵花開富貴。我
在那裡徘徊不去，是否也沾染了一點富貴氣了呢？
但我們也並不奢望，兜兜轉轉，已是中午時分，跨

入一家台灣菜館，登上二樓包廂，又是另外一種風
情，古意遠去，閩腔普通話盈耳，撲面盡是福州風
情。沒想到晚飯也擠在這裡，G那沙啞而動情的歌聲
猶在耳畔，他唱出了台灣情調妹妹妳大膽往前走了
麼？歌聲迴蕩，那是詩歌配樂朗誦晚會，曲終人散，
我們踏 月色回家，走出三坊七巷，夜街霓虹光管招
牌閃爍，燈火燦爛，人流不斷。可是回到酒店，竟又

呼朋喝友，再去宵夜，但福州夜市有限，只有澳門街
可去。但沒想到「聚春園」位於鬧市中心，的士卻出
奇地難搭，不是沒有，而是全都客滿；請飯店服務員
代勞，以為他們有辦法，不料竟也和我們一樣束手無
策，只得徒呼奈何。而飢腸卻已開始明顯抗議，我們
在冷風中縮 脖子耐心候車，好不容易搭上車子，已
經是一個鐘頭之後的事情了！
宵夜只不過是充飢，也是聊天，對食物本就沒有厚

望。加上夜已闌，月上中天，不免有些睏意，在半睡
半醒之間我的思緒又縹縹緲緲地回到從前，是八年前
吧，他們陪我去吃福建名菜「佛跳牆」。閩菜歷史悠
久，是中國八大菜系之一，「佛跳牆」為閩菜之首，
原料珍貴，製作講究，湯濃，味道厚重。傳說連佛聞
到那香味，也禁不住跳牆而來。P說，這菜是熬了一
夜才端出來的，也就是吃佛跳牆，非預訂不行。可惜
我不是食家，事隔多年，早已忘記到底是甚麼滋味
了！
但壽山石是記得的，我手上就有好幾方福建朋友送

的印刻，其中有一個還是名家雕的，曾在《書譜》上
刊出。這也是我與福建早年淵源之一吧？其實淵源不
少，好多人甚至以為我是福建人呢！那大概是來自印
象吧，而印象這東西，有時候就是如此沒來由，道不
清也說不明。
我站在高樓上，俯瞰閩江靜靜流淌，忽然想起少年

時代在異國他鄉看過一部黑白電影，就叫《閩江橘子
紅》，情節自然全忘光了，只記得有許多橘子，當然
還有片名。就像人生一樣，那麼多姿多彩的細節，你
能夠牢牢記住的，到底有多少？照相照相！忽聽得Y
一聲喊，竟生生把我的遊魂喚回他的院長辦公室，我
們就在那鑲上鏡框的毛筆字下，展開笑臉，合影。回
頭一望，只見那上面明明書寫 林則徐的名句:「海
納百川有容乃大；壁立千仞無欲則剛。」

2010年10月29日∼11月1日，福州聚春園酒店，初

稿；2011年3月14日定稿於香港．

「丹竹」頌

兩宗倫常慘劇

彥　火

客聚

人
善
被
人
欺
，
阿
B
鍾
鎮
濤
跟
章
小
蕙
離
婚
十
二
年
，
一

直
受
到
不
必
要
的
騷
擾
，
最
近
爆
出
阿
B
女
友
范
姜
打
爛
章

小
蕙
妹
妹
章
小
婉
的
手
機
，
事
件
鬧
上
警
察
局
，
范
姜
被
帶

到
警
局
，
需
以
一
千
元
擔
保
，
下
個
月
提
堂
。

章
小
蕙
早
已
跟
阿
B
斷
絕
往
來
，
章
小
婉
卻
一
直
如
影
隨
形
跟

阿
B
，
阿
B
與
范
姜
一
家
人
搬
到
現
址
，
章
小
婉
就
﹁
湊
巧
﹂

地
搬
到
正
正
他
樓
上
居
住
，
幸
而
阿
B
與
范
姜
都
是E

Q

超
高
的

人
，
不
覺
得
﹁
有
人
﹂
在
樓
上
住
造
成
白
色
恐
怖
，
不
過
這
位
鄰

居
深
怕
被
忽
略
，
久
不
久
便
會
給
他
們
一
點
麻
煩
，
例
如
阿
B
一

家
在
小
庭
院
裡
開
燒
烤
會
，
這
位
鄰
居
便
會
向
管
理
處
投
訴
燒
烤

的
煙
熏
到
她
。

范
姜
懷
孕
期
間
，
這
位
鄰
居
時
常
都
會
在
家
跺
地
，
令
住
在
樓

下
的
阿
B
和
大
肚
范
姜
﹁
永
無
寧
日
﹂。

最
近
章
小
婉
致
電
阿
B
與
章
小
蕙
所
生
女
兒
嘉
晴
的
學
校
，
指

嘉
晴
遭
家
人
體
罰
，
打
至
口
腫
面
瘀
，
以
至
有
自
殺
傾
向
，
嚇
得

學
校
社
工
馬
上
跟
進
，
﹁
湊
巧
﹂
地
阿
B
、
范
姜
和
章
小
婉
在
居

住
大
廈
範
圍
內
狹
路
相
逢
，
阿
B
提
醒
章
小
婉
勿
再
騷
擾
他
家

人
，
章
小
婉
馬
上
發
難
，
指

阿
B
鼻
子
狂
罵
，
范
姜
護
夫
，
混

亂
間
，
章
小
婉
手
上
一
個
極
舊
款
電
話
跌
爛
了
，
她
隨
即
抽
出

﹁
黑
莓
﹂
電
話
報
警
而
非
報
道
所
指
的
向
管
理
處
借
電
話
。

此
事
成
為
翌
日
各
報
娛
樂
頭
條
，
我
跟
阿
B
通
電
話
，
他
無
奈

地
說
：
﹁
我
究
竟
欠
了
她
們
甚
麼
，
好
像
一
輩
子
也
還
不
完
，
老

是
咬

我
不
放
？
﹂

他
心
痛
范
姜
：
﹁
她
對
嘉
晴
循
循
善
誘
，
我
也
沒
那
麼
好
耐
性

去
教
完
又
教
，
講
完
又
講
，
別
說
罵
，
連
大
聲
點
也
不
會
，
又
怎

會
打
她
，
為
甚
麼
要
冤
枉
她
？
﹂
阿
B
私
底
下
跟
我
訴
苦
。

由
於
事
件
已
進
入
司
法
程
序
，
阿
B
和
范
姜
都
不
便
公
開
發

言
，
那
邊
廂
的
章
小
蕙
則
放
風
會
跑
回
來
保
護
女
兒
。

終
於
一
對
章
小
蕙
所
生
的
仔
女
，
二
十
一
歲
的
嘉
浚
和
十
六
歲

的
嘉
晴
大
義
滅
親
，
在
網
上
撕
破
生
母
和
阿
姨
的
真
面
目
，
嘉
晴

氣
憤
：
﹁
我
何
需
她
︵
章
小
蕙
︶
來
保
護
，
我
們
一
家
生
活
得
很

開
心
，
我
已
七
年
沒
見
過
媽
了
。
﹂
嘉
浚
由
於
是
男
生
，
言
詞
甚

激
，
揚
言
如
果
有
妖
魔
鬼
怪
再
來
騷
擾
爸
爸
及
他
家
人
，
他
會
跟

她
斷
絕
關
係
，
並
要
她
後
悔
。

截
稿
時
再
看
到
嘉
浚
留
言
指
章
小
蕙
因
他
撐
阿
B
和
范
姜
而
遷

怒
他
，
嘉
浚
憤
言
退
學
離
開
美
國
，
並
爆
章
小
蕙
只
顧
自
己
形

象
，
是
個
自
私
任
性
的
媽
媽
。

至
於
范
姜
，
她
只
簡
單
在
微
博
留
言
：
﹁
為
了
所
愛
的
人
，
一

切
都
值
得
。
﹂
單
是
看
到
嘉
浚
和
嘉
晴
對
她
的
愛
和
維
護
，
已
經

太
值
得
了
。

撕破真面目

百
家
廊

陶
　
然

變

■閩江公園被譽為福州的「外灘」。 網上圖片

■三坊七巷鳥瞰圖。 網上圖片

風情畫

楊天命

知玄

興　國

國

湯禎兆

觀察

查小欣

乾坤

吳康民

語絲

亞熱帶


