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F e a t u r e

近期網上風
行一種新的文
字樣式叫「謀
殺體」。乍一聽
到這樣的名堂
㠥 實 有 些 嚇
人，搜了一些
帖子看下來卻
並不驚心。
「謀殺體」

成文很簡單，
不過是套用一
本推理小說的
語言模式，進
行 模 仿 性 造
句。這本名叫
《為他準備的謀
殺》小說，開
篇第一句說：
「我去年十一月
份 特 別 想 殺
人，因為懦弱
遲 遲 沒 有 動
手。三個星期
之後，一次意
外讓我摘掉警
徽，下了槍，
殺人計劃不得
不延遲。那個
人活得比我還
好。」有人感
到這樣的句式

好玩，就如法炮製出來發帖，引起網
友們群起效仿。於是乎，「謀殺體」
文字就像雨後春筍般在網上氾濫起
來。「我去年十一月特別想養狗，因
為房子小遲遲沒有動手。後來連松鼠
也養不起了」；「我去年十一月特別
想嫁人，因為羞澀遲遲沒有開口。後
來就沒人可嫁了」⋯⋯你看，這分明
是在搞笑、逗樂，哪裡有甚麼「殺機」
呢？
我不是研究文體（語體）學的，但

對流行文體（語體）比較敏感，偶爾
也會投以熱眼，體驗一番，並由此生

發一些比對和聯想，琢磨琢磨這些流
行文體（語體）創作的動機以及源頭
和走向。竊以為，作為主流文化的補
充，流行文體（語體）的出現是一件
很正常的事，在我國文史的記載中也
不乏先例，而且發生的原因大致相
同。
就拿詩歌來說，我們目前經常接觸

的古詩，以五言七律居多。由於格律
詩在字數、行數、平仄和用韻等方面
限制很嚴，好比是帶㠥鐐銬跳舞，美
固美也，卻很不自由。於是，文人們
也會擺脫格律的拘束，創作一些雜體
詩聊以解悶、消遣。諸如，盤中體、
寶塔體、藏頭體、疊字體、折腰體、
回文體、轆轤體等種類繁多，離奇古
怪，所以也稱作怪體、異體、別體、
變體。明代徐師曾在《文體明辨》中
將奇詩怪詞歸納為19種，饒少平教授
在《雜體詩歌概論》列為43種，還有
人則歸納為10大類70多種。可見，雜
體詩的種類遠遠超過了正規詩的體
裁。
雜體詩以賞心悅目為意旨，也不乏

審美價值和智慧的靈光。例如，要看
懂詩謎體、神智體，就非動一番腦筋
不可；離合體、嵌字體的趣味性很
強；寶塔詩、盤中詩給人以圖形美；
迴文詩、疊字詩給人以韻律美。就是
說，雜體詩不只是簡單的文字遊戲，
還有鑒賞和啟智功能。因此，遊戲其
中的不僅有無名墨客、民間騷人，還
有大名鼎鼎的詩人李白、杜甫、白居
易、王安石、蘇東坡等，就連那個最
正統的理學家朱熹也不能免俗。蘇東
坡一生創作了大
量的奇詩怪詞，
神智體就是他的
發明。朱熹並不
以詩詞見長，但
他用回文體寫下
的兩首《菩薩蠻》
卻頗為人稱道。
作為業餘生活

之消遣，雜體詩

不獨古人喜愛，今人也多有涉獵和仿
製。饒少平教授認為，聞一多先生的
《忘掉她》是學習首尾吟體的，郭沫若
先生的《爐中煤》、柯岩悼念周恩來總
理的詩，都是學的重句體。新詩中有
的兩句一換韻，那是雜體古詩中單轆
轤韻的手法，四句一換韻，那是雙轆
轤韻的手法。
有趣的是，梅貽琦先生與冰心女士

當年還合作過一首寶塔詩。冰心的夫
君吳文藻是個典型的書獃子，向有
「傻姑爺」之稱。冰心曾故意告訴他丁
香花叫「香丁」，他竟信以為真。冰心
讓他去給孩子買「薩其馬」，到了「稻
香村」糕點舖，他像孩子一樣只會說
買「馬」。冰心讓他去買「雙絲葛」做
夾袍面子，到了「東昇祥」布店，他
卻說成「羽毛紗」，待得店裡的售貨員
打來電話詢問，才真相大白，全家轟
然大笑。冰心據此寫了一首寶塔詩，
既嘲諷了吳文藻又捎帶上了清華大
學：

馬

香丁

羽毛紗

樣樣都差

傻姑爺到家

說起真是笑話

教育原來在清華

一次，梅貽琦夫婦到冰心家裡度周
末。冰心說起當年在北平的這段往
事，梅先生笑㠥續寫了兩句：
冰心女士眼力不佳

書獃子怎配得交際花

在座的清華同學都笑得很得意，而
冰心也只好認領「作法自斃」了。
在文字的駕馭上，雜體詩的構思和

技巧雖有獨到之處，但卻難入正統詩
家之法眼，被斥為「本體不雅、其流
易弊」，明代吳訥《文章辨體序說》謂
之「終非詩體之正」，一般不能列為正
規的文學作品。著名雜體詩家剛剛先
生認為，詩歌的本質就是遊戲，格律
詩的諸多限制則把詩歌的文字遊戲味
道推向了極端。因此，我們再對奇詩
怪詞抱有偏見就不應該了。
如今，能在網上流行、讓網友們趨

之若鶩的東西，至少要具備三個要
素，一是新鮮，二是怪異，三是好
玩，概括起來就是「新奇樂」。信息的
網絡化，使得新人、新事、新提法、
新詞語的傳播快速而又廣泛。可是，
來得快的東西去得也快，熱得快的東
西冷得也快。梨花體、阿嬌體、蜜糖
體也好，凡客體、銀鐲體、咆哮體也
好，都是娛樂的產物，不過是玩玩而
已，就像當年的回文、寶塔等雜體詩
文一樣，玩膩了就會被人所冷待及忘
卻，甚至還沒等到你看清它是鬼馬玩
意，就已絕塵而去了。因此，我們大
可不必視為異端而憂心忡忡。

農曆三月，久雨初晴，風和日麗，艷陽天氣，一年一度的清明時節
又到了。這時正是漫山遍野的杜鵑花盛開的季節。而中國的民間風
俗，也都在這樣一個杜鵑花紅爛漫的清明時節，到山林裡去祭祖掃墓
的季節。我的故鄉在閩西客家山區的一個小縣城。記得童年時候在故
鄉，每年清明前後，都要跟隨家人到山林裡去祭墓。但在童年時代，
我所關心的是去山中遊玩。一片大自然壯麗的景色，特別是緋紅的杜
鵑花迷住了我幼小的心靈。現在回想起來，童年時候所關心的，其實
還是遊山玩水，祭祖掃墓那是「大人」的事。記得我和我的幾個小兄
弟小姐妹，在山上一路走，一路手採杜鵑花，採多了就用繩子繫起
來，做成一串串的小花圈，然後就把這些杜鵑花圈擺放在祖宗的墓頂
上，也真是有趣。而我們故鄉的杜鵑花，別名叫做「映山紅」。想不
到長大以後，多讀了一點書，偶然發現宋朝詩人楊萬里有過一首《杜
鵑花》的詩，而詩中正好有一句「何須名苑看春風，清溪倒照映山紅」
之句。這也可以說是我童年生活的寫照。我長大以後，大部分時間是
生活在大城市裡，以後才知道城市的公園裡，都把映山紅叫做杜鵑
花。其實「映山紅」是農村裡的俗名，而杜鵑花才是花卉園藝上的正
名。
杜鵑花的別名，除了「映山紅」之外，又名紅躑躅、山躑躅、山石

榴等，屬於杜鵑花科（或石南科），由於她的美麗，曾被評為中國十
大名花之一。唐朝的白居易更把她形容為華中的「西施」。在他的一
首《山石榴寄元九》詩中寫道：「閑折兩枝持在手，細看不似人間
有。花中此物是西施，芙蓉芍藥皆嫫母。」在白居易看來，杜鵑花比
芙蓉、芍藥都要美麗得多！（「嫫母」解釋為醜女人）
杜鵑花一般都在春夏之際，特別是清明節前後杜鵑鳥（杜鵑鳥又名

杜宇、子規）啼時開花。因此民間流傳過一段動人的故事，說甚麼古
代四川有一個皇帝名叫杜宇，因為和一位妃子相親相愛。後來妃子死
了，杜宇也悲慟而死，化為一隻鳥，就是後人所稱的杜鵑鳥（或叫杜
宇），杜鵑鳥在山上為他的妃子日夜啼哭，嘴巴都哭出血來了。鮮血
滴在山坡上，山坡上就開出了美麗的鮮花，這就是現在所說的杜鵑
花。所以民間傳說，杜鵑花是杜鵑鳥的鮮血化成，而杜鵑鳥又是古代
的皇帝杜宇死後變成的。這當然是編造出來的民間故事。但這個故事
編造得很美很動人，所以竟能流傳了一千多年，直到現在還為民間津
津樂道。歷代許多詩人還以杜鵑花為題材寫了許多美麗的詩篇。宋楊
萬里還有一首很動人的《杜鵑花》詩：「鮮血滴滴映霞明，儘是冤禽
血染成；羈客有家歸未得，對花無語兩含情。」按楊萬里是一位南宋
時主張抗金的著名詩人，甯宗時奸臣韓侘冑專權，楊萬里不與為伍，
因而罷官歸里。所以他的詩多是關懷時政，反映民間疾苦，為人民所
喜愛。正如以上這一首詩也可以說是楊萬里自己坎坷經歷的寫照。再
如宋朝另一位著名詩人趙成德，則有一首《白杜鵑花》詩：「春山未
有杜鵑啼，花發杜鵑知不知？寄語催歸盡哀怨，莫將啼血污仙姿。」
這些詩都是把杜鵑花與杜鵑鳥結合起來，從文學藝術的角度來說，這
是具有美學價值的。加之所以能夠流傳千古，這又依靠美麗動人的民
間故事的魅力。讀了這首詩，才知道原來杜鵑花不僅是紅色，而且還
有白色的杜鵑花。
從科學的觀點來研究，杜鵑花和杜鵑鳥是毫無關係的。杜鵑花是一

種半常綠或落葉灌木，樹高約二米，枝細而直。一般家庭盆栽的杜鵑
花卻是很矮小的，高不到一米，葉互生卵圓形，或是披針形。花呈漏
斗狀，一般都是重瓣緋紅，真如鮮血染成。她是中國分布最廣的一種
花卉，其中以四川、雲南、閩、浙、湘、贛等地最為普遍。四川的峨
眉山和雲南的玉龍山，則是中國杜鵑花的典型產區，品種最多。據統
計，全世界的杜鵑花約有八百多個品種，而中國就佔了其中的六百五
十多種。除了最普遍的紅色杜鵑花之外，還有黃、白、紫等各種不同
的顏色。福建的杜鵑花也很有名氣，而且因自然環境的關係，福建的
杜鵑花也開得比較早。明王世懋在《閩部疏》中也很讚美福建的杜鵑
花，而且說：「閩
中大都氣暖，春花
皆先時放，方二月
下旬，已見躑躅
（杜鵑花）。」一般說
來，正是清明節的
前後，就是福建的
山區杜鵑花盛開的
季節，也是福建人
民追宗祭祖最熱鬧
的時候。
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三省六部制，至隋唐已經定型為中央最
高政府機構。三省中書省、門下省、尚書
省之下，有吏、戶、禮、兵、刑、工六
部。每個部又各轄四司，共為二十四司。
衙門裡的熱門話題，大概總離不開相互間
的級別、苦樂以及譏諷，所以歷史上也留
下了一些這方面的記載。
《老學菴筆記》記載了人們對六部二十

四司在北宋元豐年間情況的概括：「吏勳
封考，筆頭不倒；戶度金倉，日夜窮忙；
禮祠主膳，不識判硯；兵職駕庫，典了襏
褲；刑都比門，總是冤魂；工屯虞水，白
日見鬼。」到了南宋偏安江南後則變成
了：「吏勳封考，三婆兩嫂；戶度金倉，
細酒肥羊；禮祠主膳，淡喫虀麵；兵職駕
庫，咬薑呷醋；刑都比門，人肉餛飩；工
屯虞水，生身餓鬼。」
管理文官階品、封命、勳級、考核功過

的吏部四司，因為權力較大，捏在他們手
裡的一枝筆可以決定官員的命運，到了南
宋則裙帶關係盛行，他們的工作就盡是些
婆婆媽媽的事了；分管戶口土地、稅賦徭
役、國藏出納、天下庫儲的戶部，由事務
繁瑣，日夜空忙難以下手，變成了享受
「細酒肥羊」；分管禮樂學校、祠祀天
文、陵廟牲豆、諸蕃朝謹的禮部，由無所
事事，不學無術的「不識判硯」，進一步
變成「淡喫虀麵」的無味閒差；一向被歧
視的分管武官階品、地圖城隍、輿輦廄
牧、兵器鹵簿的兵部，先前是窮到「典了

襏褲」，到南宋仍然只能「咬薑呷醋」，處
處省吃儉用；分管律法案件、俘虜審理、
經費器械、門禁關卡的刑部，由「總是冤
魂」的冤假錯案多發，進一步靠山吃山，
吃上了「人肉餛飩」；而分管城池工役，
天下屯田、苑囿山澤、河流溝洫的工部
「白日見鬼」、「生身餓鬼」，大概既有清
閒冷落，也有巧立名目的兩面，進一步就
變成既有窮困潦倒，以及越發貪婪的兩面
吧。
所謂六部的民謠，更確切地說應該是官

謠，清朝六部的官謠就更多了，比如戴璐
《藤蔭雜記》說雍正之後：「吏科官，戶
科飯，兵科紙，工科炭，刑科皂隸，禮科
看」；還有「吏部樣、戶部賬、禮部相、
兵部仗、刑部狀、工部匠，理藩院檔、鴻
臚寺唱、欽天監望、國子監放、翰林院
當」的說法，官員們基本上不幹甚麼事
實。此外，還有以富、貴、貧、賤、威、
武形容六部的：吏部貴而戶部富，兵部武
而刑部威，工部專管工程，職務猥瑣，因
而人們都以賤工看待，而禮部是沒有油水
的清水衙門。可怕的是：「大臣任意因
循，小臣效尤玩滯」，形成一種「上下推
諉，以為固然，彼此相安，以苟歲月」的
作風。所以光緒時，譚鐘麟以吏部左侍郎
兼戶部左侍郎，上朝謝恩，尚書翁同龢與
他開玩笑說：「譚君由吏部而戶部，可謂
富且貴了；薛允升由刑部而工部，可謂貧
且賤矣！」譚也笑答道：「不管是富貴還

是貧賤，都是可恥！」
活躍在清朝六部裡的是一幫書吏，所

謂：「官憑文書吏憑賄」，他們靠山吃
山，靠水吃水，進行了肆意的搜刮。吏部
掌官員任免之事，求官者必須打點吏部的
書吏，書吏則根據行賄者所求官缺的大
小、肥瘠決定索賄數目，然後在名單上
「開列其先後」，然後「賄不至，非駁斥，
即延閣」；戶部掌管㠥各省款項的銷核，
所以有「闊書辦者必首戶部」、「戶部書
吏之富，可埒王侯」的說法。比如福郡王
征西藏回來，戶部某書吏索其軍需報銷
費，福郡王大怒道：「小胥竟敢向大帥索
賄！」書吏答道：「若不賞我鉅款，報銷
之事就要辦三年，皇上怪罪下來，必興大
獄。我這是為您㠥想呀！」福郡王無奈，
只好賞以鉅款。
李慈銘《越縵堂日記》說：「朝官多貧

至不能自存，而吏人多積貲巨億，衣食享
用，擬於王者。」所謂：「天棚、魚缸、
石榴樹；先生、肥狗、胖丫頭。」家中未
必有子弟讀書，也要請一塾師擺樣子，丫
頭養得胖胖的，狗也喂得肥肥的，正如唐
人以胖為美，可以用來標榜自己的富裕、
悠閒。《韓非子》中提到一個故事：趙簡
子對派去收稅的官員說：稅如收重，國家
富了，但老百姓窮了；稅如收輕，老百姓
富了，但國家窮了。有個叫薄疑的人對趙
簡子說：「君之國中飽。」趙簡子還以為
薄疑說他國家富，很高興，可是薄疑說
「中飽」的意思是：「府庫空虛於上，百
姓貧餓於下，然而奸吏富矣。」皇帝要通
過三省六部來為自己的皇權服務，三省六
部的官員又要依靠書吏來維持自己的地
位，於是就不惜讓國家窮點，老百姓窮點
了。

我們現在所知，人類雖有高個子、矮個子，但相
差不太大。姚明是出名的高個子籃球員，達七呎五
吋高，平常人見到他都得仰望，但一般人以五至六
呎計，不至於說差一倍。
世界上有沒有存在很高、很小的人類？應該說是

有的，不過高低差不多。以吋計就行了。
但古書上說，有很高大或很矮小的人。
僬僥國，人很短小。這在中國古書中不只一次見

到記載。《列子．湯問》中說得很具體：「從中州
以東四十萬里，得僬僥國，人長一尺五寸，東北極
有人名曰諍人，長九寸。」在《史記．孔子世家》
中也有：「僬僥氏三尺，短之至也」的記載，說人
最矮小的是僬僥民族。
有沒有很高大的人類呢？也有，而且高大得驚

人。《孔子世家》中記一件事：吳國伐越國，攻下
了會稽，「得骨節專車。」（集解，韋昭曰：「骨一
節，其長專車」）。吳國的使者去向孔子請教：「骨
何者最大？」孔子學識淵博，就告訴他：當年禹召
聚群神於會稽山，防風氏後至，禹殺而戮之，其節

專車，「此
為大矣。」
孔子告訴

吳使，這專
車的一節骨
就是防風氏

的骨，這是最大的了。禹召集各族大會，防風氏遲
到，防風氏為甚麼遲到，遲到了為甚麼就嚴重到要
被殺？這現在是弄不清楚了，但因為這件事，留下
了古書上這種說法，人是可以高大到一骨專車的。
其實這是神話時期的傳說了。
《列子．湯問》記有更古的傳說，說在女媧氏煉

五色石以補天的時候，有大海，有五座大山，那時
的人，「所居之人皆仙聖之種，一旦一夕飛相往來
者，不可數焉。」有龍伯之國，「有大人，舉足不
盈數步而暨五山之所」，那時天地間只有五座大山，
但龍伯之國的人，用不㠥多少步就可以在那裡來
往。後來又因事觸怒了天帝，「帝憑怒，侵減龍伯
之國使阨，侵小龍伯之民使短」，（憑怒，即大怒。
侵又作浸，大意是天帝生氣，把龍伯之國的土地變
狹小了，人民也矮小了。）但是，「至伏羲神農
時，其國人猶數十丈。」人高數十丈，太可怕了。
古書《河圖玉板》也記：「從崑崙以北九萬里，得
龍伯之國，人長四十丈，生萬八千歲始死。」那時
的人高數十丈，活一萬八千歲。《列子》上更說他

們能夠飛來飛去。「一日一夕飛相往來」。我們讀這
些傳說，也許可以想像那時有這樣的外星人來過
吧。
古書上的說法，現在當然無從考據，也不一定真

有其事。但是這些記載，說明古時也有人在想：人
到底可以有多高大呢？小的又會小到多小呢？記在
古書上就是這些說法，說高的可以高到幾十丈，細
的可以細小到三尺（僬僥氏，孔子的說法），一尺五
寸（《列子》），還有諍人，九寸（《列子》）。這些說
法是那時古人所知，所猜想，說明古人的確在猜想
這個問題。
在時間上，說是伏羲氏、神農氏時，還有高數十

丈的（《列子》），但伏羲、神農也是傳說時期的了，
在那之前，更加古遠；孔子說的是禹時候，禹是中
國歷史上最早有記載的領袖，大約公元前二十一世
紀，也就是距現在四千多年。不過我們除了知道是
孔子這樣說之外，也沒有法子知道得更多。
《列子》上的說法，則是記殷湯與大夫夏革的對

答，殷是商王盤庚的時候，那就又近一些。都距現
在不超過萬年。如果真有其事，那麼在考古發掘
上，應該還很容易發現大人國的化石，不會至今只
有禹時防風氏的一骨節吧？
在地點上，《列子》說僬僥國在「中州以東四十

萬里」，諍人在「東北極」，都是渺茫得沒有㠥落
的。不過，作為一個話題，這是很有趣的談資。

有關六部的民謠

■龔敏迪

■吳羊璧

大人國 小人國

■春雪。 網上圖片

■清明時節，杜鵑花紅。 網上圖片

■「謀殺體」因這本小說而

生。 網上圖片


