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F e a t u r e

年
前
，
在
澳
門
淘
書
，
除
得
高
峰
的
武
俠
小
說

外
，
還
有
林
夢
的
︽
俠
侶
恩
仇
記
︾、
楊
劍
豪
的
︽
赤

心
紅
俠
傳
︾、
尉
遲
玄
的
︽
玉
簫
銀
劍
記
︾、
江
一
明

的
︽
珠
海
騰
龍
︾
等
，
都
是
殘
缺
不
全
，
不
能
一
窺

全
豹
。
這
批
作
家
，
大
多
不
可
考
；
詳
細
生
平
和
著
作
，

還
有
待
挖
掘
。
記
憶
中
，
這
些
書
，
當
年
亦
曾
看
過
。

其
中
，
林
夢
的
︽
俠
侶
恩
仇
記
︾
得
第
一
、
二
冊
，
讀

之
，
用
詞
或
嫌
老
套
，
但
仍
覺
順
暢
，
如
開
篇
：

﹁
江
南
初
夏
，
春
意
尚
濃
，
風
和
日
暖
，
柳
綠
花
紅
；

可
是
在
鎮
江
城
內
，
卻
是
一
片
肅
殺
氣
象
。
這
一
天
，
天

朗
氣
清
，
午
時
三
刻
，
紅
日
當
空
，
府
前
大
街
會
賓
樓

上
，
來
了
許
多
客
人
，
都
說
要
看
總
兵
左
良
玉
斬
奸
細
。

原
來
這
會
賓
樓
下
，
就
是
法
場
，
從
會
賓
樓
俯
瞰
，
可
見

法
場
全
景
。
﹂

開
首
的
幾
句
，
全
是
﹁
小
學
生
﹂
筆
法
，
用
詞
毫
不
新

鮮
，
隨
之
轉
入
法
場
的
﹁
肅
殺
氣
象
﹂，
但
如
何
﹁
肅
殺
﹂

法
卻
欠
奉
，
也
無
與
會
賓
樓
內
的
﹁
沸
沸
揚
揚
﹂
來
作
對

比
。
然
作
者
的
描
述
，
卻
頗
具
電
影
感
；
上
文
之
後
，
鏡

頭
一
轉
：

﹁
此
時
但
聽
得
樓
梯
登
登
作
響
，
上
來
了
一
個
人
，
那

人
年
在
四
十
開
外
，
唇
上
兩
撇
小
鬍
子
，
頭
戴
儒
巾
，
似

是
個
秀
才
模
樣⋯

⋯

﹂

當
時
年
紀
小
，
讀
來
尚
覺
頗
有
氣
勢
，
但
於
今
看
來
，

那
種
陳
腔
濫
調
，
確
是
忍
受
不
了
。
由
於
只
得
兩
冊
，
後

文
故
事
和
情
節
發
展
如
何
、
是
否
吸
引
，
於
今
已
記
不
起

了
。小

說
採
章
回
格
局
，
每
回
的
回
目
，
水
準
與
梁
羽
生
的

相
差
遠
甚
，
如
第
一
回
：

﹁
小
羅
剎
降
魔
追
風
閃
電

望
江
亭
賜
宴
　
斷
臂
殘
肢
﹂

第
二
回
：

﹁
城
隍
廟
月
下
逢
怪
客
　

探
香
閨
午
夜
盜
奇
書
﹂

對
仗
既
不
工
整
，
平
仄
又
不
貼
切
，
只
能
說
是
粗
疏
之

作
。林

夢
究
是
何
許
人
？
只
知
他
原
名
羅
治
平
，
時
為
︽
晶

報
︾
編
輯
，
後
來
辦
馬
報
，
寫
起
馬
經
來
；
武
俠
小
說
不

能
為
他
帶
來
名
與
利
，
馬
經
反
而
辦
得
有
聲
有
色
：
和
另

一
武
俠
作
家
蹄
風
一
樣
，
不
寫
武
俠
以
﹁
叔
子
﹂
寫
馬

經
，
反
而
大
大
有
名
。
據
說
，
林
夢
曾
寫
了
一
部
︽
峨
眉

三
劍
俠
︾，
當
年
我
亦
曾
瀏
覽
，
內
容
如
何
，
已
全
記
不
得

了
；
只
知
被
改
編
成
電
影
，
號
稱
香
港
第
一
部
親
到
峨
嵋

山
實
地
拍
攝
的
影
片
。

上
個
世
紀
五
、
六
十
年
代
，
金
庸
、
梁
羽
生
領
盡
風

騷
，
讀
者
無
數
，
這
才
引
來
大
群
作
家
跟
風
寫
起
武
俠

來
，
形
成
當
年
出
版
界
的
一
道
特
異
風
景
。
在
芸
芸
作
家

中
，
高
峰
確
是
較
為
突
出
的
一
個
；
蹄
風
亦
不
俗
。
記
憶

中
，
還
有
個
毛
天
，
寫
的
︽
鬼
斧
神
功
︾，
以
武
則
天
時
代

作
背
景
，
也
令
我
廢
寢
忘
餐
，
這
，
也
難
以
尋
獲
了
。
此

外
，
︽
香
港
商
報
︾
還
有
篇
連
載
的
︽
山
東
響
馬
傳
︾，
作

者
牟
松
庭
，
寫
武
俠
比
金
梁
還
要
早
，
但
世
人
只
知
﹁
新

派
武
俠
﹂
的
鼻
祖
是
梁
羽
生
，
有
誰
知
牟
松
庭
？

江
山
雖
代
有
人
才
出
，
武
俠
小
說
充
斥
，
無
論
是
當
年

或
者
於
今
，
再
難
有
人
望
金
、
梁
項
背
了
。
嗚
呼
！
真
的

再
無
後
來
者
乎
？

周
末
無
事
，
在
辦
公
室
整
理
剪
存
舊

報
，
見
有
一
張
半
個
世
紀
前
後
兩
位
紅
透

國
際
的
女
星
先
後
對
比
的
照
片
，
不
禁
大

為
嘆
息
，
真
正
是
﹁
美
女
不
許
人
間
見
白

頭
﹂
！

法
國
艷
星
碧
姬
芭
鐸
︵B

rigitte
B
ardot

︶
和

美
國
巨
星
伊
莉
莎
伯
泰
萊
︵E

liz
a
b
e
th

T
aylor

︶，
在
上
世
紀
五
、
六
十
年
代
都
紅
極
一

時
，
成
為
許
多
青
年
人
的
偶
像
。
碧
姬
芭
鐸
中

年
以
後
便
退
出
影
壇
，
今
年
不
過
七
十
來
歲
，

但
卻
拍
了
一
張
肌
肉
鬆
弛
、
滿
臉
皺
紋
的
近
照

現
世
，
簡
直
令
人
不
欲
觀
之
矣
。
玉
女
時
期
的

伊
莉
莎
伯
泰
萊
，
青
春
艷
麗
，
拍
過
無
數
影

片
。
我
早
年
看
過
她
的
︽
義
犬
救
主
︾，
描
寫
她

和
一
隻
叫
拉
茜
的
犬
隻
的
故
事
，
事
隔
差
不
多

一
個
甲
子
，
至
今
難
忘
。
但
她
晚
年
仍
然
不
時

亮
相
，
或
是
一
再
結
婚
，
或
是
疾
病
纏
身
，
老

態
龍
鍾
仍
不
甘
寂
寞
，
從
玉
女
到
玉
婆
，
從
玉

婆
到
﹁
玉
妖
﹂，
真
是
何
必
如
此
獻
醜
？

猶
憶
粵
語
片
的
紅
星
白
燕
，
也
是
十
分
漂
亮

可
人
，
但
她
一
息
影
便
不
再
出
鏡
，
直
至
去
世

各
傳
媒
都
不
能
取
得
她
的
近
照
。
永
留
倩
影
在

人
間
，
這
才
是
最
聰
明
的
做
法
。
就
是
西
方
巨

星
，
如
柯
德
莉
夏
萍
和
英
格
麗
褒
曼
，
也
是
直

到
去
世
，
仍
然
給
人
留
下
一
個
冰
雪
俏
麗
的
形

象
。人

貴
有
自
知
之
明
，
特
別
是
作
為
影
劇
明
星

或
公
眾
人
物
，
保
留
一
個
恰
如
其
份
的
形
象
十

分
重
要
。
女
的
老
了
，
便
不
應
濃
妝
艷
抹
，
也

不
應
故
作
青
春
媚
態
，
爭
㠥
出
風
頭
。
男
的
如

果
老
了
，
說
話
詞
不
達
意
，
或
者
囉
唆
缺
乏
邏

輯
，
便
不
應
爭
取
發
言
，
默
認
自
己
老
糊
塗
算

了
。
有
的
老
明
星
，
年
已
過
七
旬
，
孫
子
也
有

好
幾
個
，
還
要
作
﹁
老
阿
飛
﹂
打
扮
，
作
青
春

可
人
狀
，
實
在
令
人
作
嘔
。

年
華
老
去
，
是
不
可
避
免
的
人
生
規
律
，
這

不
是
靠
打
扮
和
﹁
作
狀
﹂
可
以
恢
復
的
。
如
果

硬
要
違
反
這
個
生
理
衰
退
的
現
象
，
用
人
工
的

辦
法
去
扭
轉
，
大
多
是
得
不
償
失
。
許
多
人
去

整
容
整
出
毛
病
來
，
不
是
一
個
很
大
的
教
訓

麼
？做

一
個
快
樂
的
老
公
公
老
婆
婆
，
給
人
一
個

慈
祥
的
長
者
形
象
，
不
是
比
﹁
老
阿
飛
﹂、
﹁
老

妖
怪
﹂
更
好
麼
？今

年
在
香
港
國
際
電
影
節
所
看

的
第
二
齣
中
聯
電
影
，
是
李
鐵
導

演
、
馮
鳳
言哥
編
劇
、
吳
楚
帆
、
張

瑛
、
李
清
等
主
演
的
︽
我
要
活
下

去
︾，
故
事
講
述
四
個
劫
匪
行
劫
後
的
遭

遇
，
電
影
一
開
始
便
是
四
人
打
劫
馬
會

的
場
面
，
節
奏
明
快
，
之
後
有
一
連
串

警
察
追
查
、
緝
捕
劫
匪
的
情
節
，
帶
一

點
動
作
片
的
味
道
，
不
過
這
影
片
當
然

不
是
一
部
警
匪
片
，
主
要
在
於
講
述
四

人
如
何
為
生
活
所
迫
，
因
為
窮
得
無
法

生
存
，
對
四
人
來
說
，
打
劫
馬
會
成
了

一
種
求
生
的
行
為
。

影
片
的
四
人
分
別
是
：
吳
楚
帆
飾
演

的
是
一
名
失
業
工
人
，
因
無
法
照
顧
家

中
患
病
妻
兒
而
行
劫
；
張
瑛
飾
演
的
是

一
名
失
意
畫
家
，
同
樣
無
法
糊
口
；
李

清
飾
演
一
名
因
傷
殘
而
退
役
的
前
足
球

員
，
無
法
承
受
生
活
巨
變
；
另
外
還
有

一
名
街
邊
擦
鞋
少
年
；
影
片
在
他
們
打

劫
馬
會
後
，
以
大
部
分
篇
幅
分
別
講
述

他
們
如
何
窮
得
無
法
生
存
，
其
中
以
吳

楚
帆
和
李
清
的
部
分
佔
最
多
，
他
們
的

演
繹
亦
帶
有
不
少
憤
世
嫉
俗
的
感
覺
，

使
這
影
片
指
向
更
批
判
社
會
的
憤
怒

感
。這

電
影
的
劇
情
很
有
意
思
，
導
演
的

安
排
也
強
調
了
四
人
和
身
邊
人
物
的
悲

劇
感
，
當
中
不
全
是
直
述
，
在
張
瑛
飾

演
失
意
畫
家
一
節
，
主
要
是
透
過
他
人

的
描
述
、
回
憶
以
及
警
探
追
查
時
從
側

面
描
述
了
張
瑛
的
形
象
，
而
對
警
探
的

描
述
，
除
了
駱
恭
所
飾
演
的
探
長
，
對

其
他
探
員
卻
相
當
負
面
，
甚
至
面
目
猙

獰
。
︽
我
要
活
下
去
︾
的
故
事
本
身
很

值
得
欣
賞
，
不
過
部
分
情
節
，
例
如
講

述
吳
楚
帆
所
飾
演
的
失
業
工
人
故
事

時
，
不
免
有
點
拖
延
，
談
及
其
妻
兒
時

亦
過
多
煽
情
。
我
以
前
看
過
李
鐵
導
演

的
︽
危
樓
春
曉
︾，
但
這
片
的
手
法
卻
有

所
不
及
。
不
過
，
故
事
本
身
對
社
會
秩

序
的
主
流
預
設
提
出
質
疑
，
非
常
值
得

深
思
和
討
論
。
我
很
希
望
他
日
萬
一
有

機
會
，
仍
有
力
量
去
討
論
這
影
片
。

中聯電影《我要活下去》

不
久
前
︽
紐
約
時
報
︾
一
篇
文
章
顯

示
，
現
在
美
國
的
消
費
者
，
更
願
意
花

錢
在
取
得
經
驗
而
不
是
事
物
。
他
們
選

擇
在
家
中
與
家
人
晚
膳
、
看
電
影
、
玩

遊
戲
，
或
找
朋
友
在
一
個
安
靜
的
地
方
聊

天
。
當
然
部
分
原
因
是
他
們
再
不
能
負
擔
炫

耀
性
的
消
費
，
但
主
要
是
這
確
實
顯
示
一
個

消
費
模
式
的
轉
變
，
可
能
有
不
少
人
對
市
場

或
金
錢
感
到
失
望
。

︽
紐
約
時
報
︾
報
道
：
這
是
一
個
重
要
的

發
現
，
花
錢
去
買
一
種
體
驗
如
去
聽
歌
劇
，

上
法
語
課
，
壽
司
製
作
班
，
入
住
摩
納
哥
的

酒
店
房
間
等
，
所
產
生
的
滿
意
度
比
花
錢
在

購
買
普
通
的
物
件
上
更
持
久
，
報
道
說
這
些

消
費
變
化
將
會
是
永
久
性
的
變
化
。
一
間
零

售
研
究
公
司
的
經
濟
顧
問
亦
認
為
現
在
很
多

人
意
識
到
他
們
並
不
需
要
自
己
所
已
擁
有

的
，
他
們
對
創
造
記
憶
更
感
興
趣
。

在
美
國
科
學
雜
誌
亦
有
與
此
相
關
的
披

露
，
財
富
實
際
削
弱
了
我
們
享
受
的
能
力
。

研
究
人
員
發
現
，
金
錢
並
不
能
使
我
們
感
到

快
樂
。
事
實
上
，
一
旦
人
們
所
賺
的
足
夠
令

他
們
不
會
生
活
在
貧
困
之
中
時
，
人
往
往
會

高
估
金
錢
對
他
們
生
活
的
影
響
。
此
時
候
，

人
將
花
比
他
們
需
要
的
更
多
的
時
間
去
工

作
，
並
試
圖
獲
得
更
多
的
金
錢
，
最
終
卻
不

會
給
他
們
任
何
快
樂
。

在
過
去
的
五
十
年
，
人
們
的
平
均
收
入
增

加
了
一
倍
多
，
我
們
擁
有
更
多
的
食
品
和
汽

車
，
更
大
的
房
子
，
更
健
康
，
中
央
空
調
，

年
終
假
期
和
更
短
的
工
作
周
時
，
但
人
們
並

沒
有
更
快
樂
。
換
句
話
說
，
幾
十
年
的
生
活

水
準
的
提
高
，
並
沒
有
讓
我
們
感
到
更
快

樂
。
為
甚
麼
呢
？
財
富
和
快
樂
之
間
的
系
數

有
多
高
？
下
回
再
談
。

財富與快樂系數

去年六月，我和兩位朋友一起搬入了位於鬧市的公
寓樓。公寓樓的入口被小吃攤與大排檔的門面所淹
沒，在街口的轉角處顯得莫名地隱蔽，似乎有一種空
間調轉的錯愕。白天行人走過，渾然不知這裡居住㠥
幾十戶家庭，分分秒秒也在為安身立命而奮鬥。夜幕
闌珊之時，街口變得熱鬧，人潮湧動，人聲嘈雜。即
使緊閉門窗，也能聞到樓下因㠥熱力與聲浪蒸騰而至
的㢫菜味。此時更不會有人知道，在喧囂的市井之
中，也有人家伴㠥城市不眠的呼吸，在一吐一納裡做
㠥不甚安穩的夢。
七月以來，發生了很多事。我自學校畢業，就失業

在家中。一天閒時，便幫㠥兩個朋友洗衣買㢫，大致
上，也是無所事事。而我的朋友初出社會，每日朝九
晚五，偶有閒時，便是羨慕我的無所事事。幾個月下
來，當初的親密反而有了幾分疏離。當時正值盛夏，
每天清晨五點半，陽光準時照在我的窗口。我從一片
光明中醒來，朦朧似夢的那幾秒鐘，看見清塵在光柱
中自由的飛舞，牆紙似乎融化在一片焦灼的日光中，

大有一種新生的迷惘和困惑。每每這時，在我掙扎㠥
想回復夢鄉，就會有一隻黑色的鳥停在我窗口的冷氣
機上，『咕咕咕』的啼叫。這隻鳥很有牠自己的一
套，起初，我能聽到牠在不遠處的房頂試探性的嘀咕
幾聲，像是要召喚一個遠方的朋友，或者歌唱這清晨
的美好。然後我能聽到牠扇動㠥翅膀，那羽毛和羽毛
互相在風裡摩擦的聲音。伴隨㠥一聲沉悶而又清亮的
響聲，牠停在了冷氣機金屬外殼的頂部，站定，抖索
下羽毛，或跳或走前行幾步，然後便肆無忌憚地啼叫
起來。
我已經記不起有多少次，牠擾亂了我正酣的清夢。

有多少次，我試圖把自己掩埋在被子和枕頭裡，竭盡
全力地要去抵抗牠的啼鳴。而牠就停在我的窗口之
上，只隔㠥一堵牆的距離，像一個入了定的僧人，在
彷彿長達一個小時的冗長裡，固執而又單調地『咕咕』
啼叫。不轉音，不變化，也不輕易放棄。好幾次，在
我以為牠已飛去另一個地方，而這個早晨業又重歸平
靜之時，牠仍在那裡，用黑色尾巴敲打㠥窗玻璃，轉

了個身，又重開歌喉。
也有幾次，我從某個失敗或者極

端失敗的面試中脫身，踩㠥走得越
來越重的高跟鞋，心情說不上是麻
木亦或是釋懷。打開房門的那一
刻，我從窗簾細微的縫隙中，透過
玻璃瞧見了牠黑色的尾巴，轉而又
聽到了牠單調的歌聲。傍晚日光偏
西，曬得整間房昏黃而窒熱。牠單
調的鳴叫像是失敗者無意識地喋喋
不休。和㠥冷氣機的風聲，我胡亂
橫躺在床上，聽牠唱沒有意義的
歌，關於壞消息如何飄然而至，而
現實如何碰撞生命。牠的歌，或者
牠的叫聲，倒不是悲觀的腔調。卻
是一種百無聊賴的寂寥。好像這空
蕩蕩的房間。一人一鳥，也就是這

樣一天。
天氣逐漸轉涼，這隻鳥很少出現了。我恰以為

原因在於牠喜歡的是冷氣機轟鳴的震動，也許
這是牠歌唱的靈感之一。天地玄黃之間，自
有韻律一二，稱不上動聽，但有幾分偏執
的哲理。而某幾個尚且溫暖的午後，我窩
在床上看書，牠不知何時飛來，叫兩
聲，不知何故又飛去了。牠變得少言寡
語，行蹤不定，似深秋的天氣和心情。
之後十一月的那三十天裡，牠不再出
現。我想牠也許飛去附近的公園作窩過
冬了。那裡樹木參天，來年自會鳥語花
香。我疑惑牠為何不早飛去，公園自然是
比鬧市更適合一隻鳥。
十二月份，我終於也過上了朝九晚五的生

活。每日下班回家，樓底的大排檔正迎來一日
生意的鼎盛。公寓入口左側，便有人擇菜殺魚，
忙得不可開交，動物下水混㠥菜葉流了一地。我說不
出厭惡，卻只感覺異常疲憊。已經記不起往日的無所
事事，卻只在每周閒時，隔㠥季節回味。彷彿入冬
後，這隻鳥帶㠥我以往的日子就這樣決絕地飛遠了。
沒有誰再來打擾誰的清夢。
轉眼已是二月。除夕的那一天，一年的記事到了

頭。這隻鳥像是知曉人情般，不期的在我的窗口出
現。叫聲還是那麼單調，仍舊無理地把牠黑色的尾巴
對㠥我，忘我的，自由的，固執的——還是這樣一隻
鳥！我有些好氣，又有些好笑，還有點感動，於是我
伸手推開窗戶，第一次試圖接近牠的世界。然而伴隨
㠥冷氣機的一聲巨響，牠騰空飛起，化作一道受驚的
黑影，快速消失在空中，留下我的錯愕與懊惱。一人
一鳥，也就是這樣一天。
正月開春，萬象更新。我去新界行山，夜晚在一個

公園裡散步。公園旁有一條臭河，平時從不招我喜
歡，夜晚卻變得異常柔美。公園內還有一滂湖水，此
時也顯得靜旎迷人，在盈盈月光之下，彷彿一汪淚
珠，暗暗浮動，說不出的含蓄嬌弱。遠山處不知哪裡
飄來二胡聲，在這個夜晚扯出一道口子，唱一首嘹亮
而破碎的歌。於是夜風吹動樹影，婆婆娑娑之間，萬
物悄悄生長，四季的循環往復，自然的時節更替，帶
來生命的平靜。一個人，為㠥生活這許多忙碌和生命

這一份感動，就好像得到了這個世界最永恆卻又十分
顯淺的真理，想來有點矯情，卻是讓人感動。這時的
我，手邊除了自己，甚麼也沒有；心裡除了一些模糊
而膽怯的念頭，甚麼也沒有。然而這個世界又儼然為
我而存在。在瀟肅過後，要把今夜的寧靜和生機直送
到我的面前。二胡聲停了，我聽到遠山裡響起『咕咕
咕』的鳥叫，不知是哪一隻，卻像我熟悉的那一隻。
期期艾艾之中有了一份哀愁：我知道有甚麼會來，卻
不知道是甚麼；我知道會得到些，卻不知道要失去甚
麼。
乍暖還寒之後，氣溫逐漸穩定。忙碌以後，今天的

我又被鳥鳴聲吵醒。我熟悉的這一隻黑色的鳥，停在
我的冷氣機上，像報春的使者一般，唱起了久違的
歌。我二月那個魯莽的行為顯然已被牠全然忘記，牠
此時天真地停在我的窗口之上，唱㠥牠去年的那首老
歌。以往的種種坎坷波折，這個城市的烏煙瘴氣，都
可以忽略不計。我躺在床上，看㠥光影在頭頂隨日光
變化，聽㠥樓底隱約的市井人聲，世界只剩下這扇窗
和這間房，還有誰的固執，誰的堅持。一人，一鳥，
也就是這樣一天。

林夢的武俠小說

不許人間見白頭！

黃仲鳴

客聚

為
了
久
違
的
夏
文
汐
和
吳
家
麗
，
特
地
去
看
了
︽
出

軌
的
女
人
︾。
正
如
某
報
指
，
戲
名
很
八
十
年
代
，
作
品

也
很
八
十
年
代
。
唯
一
可
以
證
明
這
是
二
零
一
一
年
的

電
影
，
是
陳
偉
霆
、
葉
璇
和
她
手
上
的iPad

！
捱
到
林
子

祥
出
場
的
時
候
，
心
裡
真
替
這
班
資
深
演
員
不
值
：
難
得
走

在
一
起
，
作
品
卻
沒
有
把
他
們
帶
進
新
時
代
。
於
是
問
：
甚

麼
是
八
十
年
代
？

最
近
為
了
找
資
料
，
上
香
港
大
學
圖
書
館
期
刊
室
消
磨
了

半
天
，
翻
了
如
︽
文
化
新
潮
︾
等
八
十
年
代
的
刊
物
，
雖
未

及
細
讀
，
但
好
多
作
者
的
名
字
，
像
舊
朋
友
一
樣
，
勾
起
許

多
回
憶
。
以
現
在
的
標
準
看
，
八
十
年
代
真
是
一
個
萬
二
分

樸
素
的
時
代
：
同
人
雜
誌
雖
沒
甚
麼
局
甚
麼
署
資
助
，
但
仍

有
生
存
空
間
，
也
有
人
認
真
看
。
以
︽
文
潮
︾
為
例
，
開
度

大
得
離
奇
︵
要
影
印
特
別
困
難
︶，
雙
色
，
設
計
仍
有
布
拉
格

之
春
那
種
感
覺
，
政
治
、
文
藝
、
社
會
、
思
潮
、
經
濟
、
流

行
文
化
的
東
西
都
有
，
沒
有
的
，
是
如
今
坊
間
雜
誌
那
些
排

山
倒
海
的
消
費
文
章
和
艷
麗
廣
告
。
那
時
的
香
港
，
社
會
還

未
全
面
消
費
化
，
廣
告
和
商
業
當
然
有
，
但
人
還
有
一
點
點

空
間
，
不
必
樣
樣
講
牌
子
，
不
會
日
日
擔
心
自
己
有
沒
有

﹁
型
﹂。
根
據
其
中
一
個
﹁
的
士
高
﹂
廣
告
，
聖
誕
除
夕
入
場

連
晚
餐
，
只
盛
惠
九
十
九
元
九
！

雖
然
各
路
﹁
型
人
﹂
已
開
始
出
現
：
比
如
青
春
無
敵
的
陳

慧
嫻
、
紅
火
的
蔡
楓
華
，
都
上
過
封
面
；
內
文feature

過
的
本

地artistes

，
就
有
林
志
美
、
林
憶
蓮
和
酷
極
的
夏
文
汐
。
還
想

不
到
的
是
，
原
來
︽
文
潮
︾
裡
，
老
牌
作
家
依
達
也
寫
得
不

少
。說

回
潘
源
良
的
新
作
。
仍
是
八
十
年
代feel

的
原
因
，
不
是

由
於
夏
文
汐
、
吳
家
麗
和
林
子
祥
，
而
是
那
種
話
語
和
說
故

事
的
方
式
。
雖
然
中
港
背
景
是
現
今
的
，
也
加
入
了
一
些
以

前
少
碰
的
題
材
，
故
事
也
有tw

ist

，
但
論
新
銳
和
夠
膽
，
卻
很

少
。
其
實
要
弄
舊
瓶
新
酒
，
一
定
要
有irony

，
不
然
就
乾
脆

新
瓶
新
酒
，
沒
有
包
袱
。

前
陣
子
周
秀
娜
的
︽
婚
前
試
愛
︾
我
也
看
了
，
全
是
八
十

後
九
十
後
演
員
，
夠in

了
。
但
很
奇
怪
，
那
種
意
識
上
的
保

守
，
和
︽
出
軌
的
女
人
︾
如
出
一
轍
。

八十年代

百
家
廊

許
之
葭

鳥

蘇狄嘉

天空

吳康民

語絲

陳智德

留形

伍淑賢

乾坤

■一隻黑色的鳥。 網上圖片

在
近
代
歷
史
中
，
中
國
共
產
黨
和
國

民
黨
分
分
合
合
，
兩
黨
領
導
人
始
終
有

情
意
結
。
自
﹁
九
二
共
識
﹂
後
有
了

﹁
一
個
中
國
，
各
自
表
述
﹂
的
原
則
，

漸
漸
兩
黨
關
係
又
走
上
合
作
的
途
徑
。
之
不

過
，
其
後
民
進
黨
﹁
執
政
﹂，
兩
岸
關
係
漸
趨

緊
張
。
自
國
民
黨
重
拾
政
權
後
，
國
共
兩
黨

為
民
族
大
義
、
子
孫
福
祉
，
在
﹁
九
二
共
識
﹂

基
礎
上
，
兩
岸
關
係
有
了
突
破
性
進
展
，
兩

岸
在
經
濟
和
事
務
性
合
作
進
入
新
里
程
，
來

往
密
切
創
造
雙
贏
局
面
。

問
題
是
，
基
於
歷
史
和
教
育
的
原
因
，
台

灣
新
生
代
對
大
陸
的
認
識
和
親
和
力
，
感
情

上
始
終
不
比
老
一
輩
來
得
深
厚
。
確
實
需
要

有
心
人
加
強
在
青
少
年
方
面
的
工
作
，
促
進

兩
岸
的
交
流
，
其
實
，
大
可
從
文
化
藝
術
方

面
開
始
。

上
周
三
、
四
兩
日
與
夜
，
由
一
班
有
心
人

籌
組
，
假
香
港
伊
館
舉
辦
﹁
首
屆
四
岸
四
地

校
園
金
曲
︽
菁
鶯
獎
︾
音
樂
大
賽
，
並
在
周

四
晚
舉
行
總
決
賽
和
頒
獎
禮
。
大
賽
總
策

劃
、
執
委
會
主
席
白
夢
小
姐
勞
苦
功
高
，
裡

裡
外
外
打
點
一
切
。
還
請
來
中
聯
辦
青
年
部

韓
淑
霞
部
長
、
李
薊
貽
副
部
長
主
禮
，
高
敬

德
、
陳
振
彬
、
林
建
岳
、
白
富
鴻
也
來
捧

場
，
難
得
的
是
福
建
大
佬
楊
孫
西
、
施
子

清
，
廣
東
大
佬
王
國
強
等
親
臨
支
持
。
搞
活

動
肯
定
﹁
莫
財
﹂
不
行
，
白
夢
人
面
廣
，
相

邀
得
萬
源
霍
薇
薇
贊
助
之
。
比
賽
關
鍵
人
物

無
評
委
不
行
，
來
自
兩
岸
的
著
名
歌
唱
家
、

藝
術
院
長
教
授
、
著
名
音
樂
人
等
在
該
大
賽

發
揮
作
用
。
他
們
接
受
訪
問
，
異
口
同
聲
予

以
這
次
活
動
很
高
評
價
。
事
實
上
，
參
選
學

生
歌
手
他
們
分
別
獻
唱
二
首
歌
，
自
選
及
大

會
規
定
歌
曲
幾
全
是
金
曲
，
是
青
年
學
生
耳

熟
能
詳
的
經
典
歌
曲
。
說
真
話
，
他
們
來
自

兩
岸
藝
術
學
院
或
大
學
院
校
，
演
唱
時
充
滿

自
信
和
歡
樂
，
三
小
時
的
大
賽
氣
氛
超
好
。

校
園
民
歌
最
能
牽
動
觀
眾
之
心
，
尤
其
是
中

年
觀
眾
聽
到
台
灣
校
園
民
歌
最
熱
的
︽
橄
欖

樹
︾、
︽
童
年
︾
時
掌
聲
勁
爆
，
亦
同
時
勾
起

童
年
集
體
回
憶
。
內
地
歌
手
唱
︽
青
藏
高
原
︾

同
樣
令
人
回
味
。
多
辦
兩
岸
校
園
音
樂
比
賽

最
能
促
進
交
流
。

歌聲傳真情
思　旋

天地

■百鳥歸巢。 網上圖片

■如這類武俠小說，大都
湮沒，何處可尋？

作者提供圖片


