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F e a t u r e

徐
珂
︽
清
稗
類
鈔
︾
約
三
百
萬
字
，
當
年
在
圖

書
館
看
的
印
刷
本
共
十
多
冊
，
現
在
可
以
讀
網
絡

版
，
方
便
得
太
多
了
。
當
中
︽
方
言
類
︾
有
︿
廣

州
方
言
﹀
一
條
，
記
錄
作
者
所
謂
﹁
廣
州
最
通
用

的
名
詞
﹂。
徐
是
浙
江
人
，
所
記
不
多
，
且
限
於
小
數
名

詞
。
當
中
有
一
條
謂
：
﹁
盲
妹
，
瞎
女
賣
唱
，
夜
遊
街

市
，
其
最
高
等
者
不
上
街
，
粵
人
有
娶
作
妾
者
也
。
﹂

便
聯
想
到
︽
廣
州
話
方
言
詞
典
︾︵
二
○
○
九
年
修
訂

版
，
饒
秉
才
、
歐
陽
覺
亞
、
周
無
忌
等
編
著
︶
的
同
一

條
，
有
兩
解
：
一
是
﹁
盲
女
孩
﹂，
二
是
﹁
舊
時
沿
街
賣

唱
或
替
人
按
摩
的
盲
女
孩
﹂。
比
較
兩
項
材
料
，
可
以
見

到
社
會
變
遷
的
痕
跡
。

幾
年
前
開
始
學
點
訓
詁
學
的
皮
毛
，
稍
稍
知
道
訓
詁

學
的
一
大
應
用
範
圍
是
校
正
詞
典
之
類
語
言
學
工
具
書

裡
面
解
釋
字
詞
的
遣
詞
用
字
。
釋
﹁
盲
妹
﹂
為
﹁
盲
女

孩
﹂
實
未
得
箇
中
三
昧
。
粵
方
言
以
﹁
妹
﹂
字
作
為

﹁
多
音
節
詞
﹂︵
即
多
字
詞
︶
的
詞
尾
，
不
能
機
械
式
地

理
解
為
﹁
女
孩
﹂，
實
在
涵
蓋
女
童
至
年
青
女
子
的
年
齡

層
，
甚
至
可
以
超
過
三
四
十
歲
。
如
﹁
肥
妹
﹂、
﹁
高

妹
﹂
、
﹁
四
眼
妹
﹂
等
等
皆
然
，
不
能
都
說
是
﹁
女

孩
﹂，
這
容
易
叫
讀
者
誤
會
局
限
於
未
成
年
的
女
童
。
掌

握
了
廣
府
方
言
﹁
詞
尾
妹
﹂
更
精
確
的
定
義
，
就
一
里

通
、
百
里
明
了
。
﹁
肥
仔
﹂、
﹁
四
眼
仔
﹂
的
仔
，
可
以

是
幼
童
，
也
可
以
是
年
青
男
子
。
﹁
肥
佬
﹂
、
﹁
盲

公
﹂，
則
由
成
年
人
到
老
年
人
，
可
以
是
二
十
來
歲
的

﹁
年
青
人
﹂
而
不
必
一
定
是
﹁
中
年
人
﹂。
﹁
盲
婆
﹂、

﹁
肥
婆
﹂，
則
指
成
年
女
子
到
老
婦
的
年
齡
。
﹁
仔
﹂
還

是
﹁
公
﹂︵
或
佬
︶，
﹁
妹
﹂
還
是
﹁
婆
﹂，
分
野
不
依
年

齡
，
實
憑
外
貌
，
看
來
青
春
的
是
﹁
妹
﹂、
﹁
仔
﹂，
老

成
的
是
﹁
婆
﹂、
﹁
公
﹂。

︽
廣
州
話
方
言
詞
典
︾
釋
﹁
四
眼
佬
﹂
為
﹁
戴
眼
鏡

的
人
︵
不
禮
貌
的
說
法
︶﹂，
這
又
畫
蛇
添
足
了
。
當

然
，
嚴
格
來
說
，
凡
在
﹁
妹
﹂
、
﹁
仔
﹂
、
﹁
婆
﹂
、

﹁
公
﹂、
﹁
佬
﹂
等
詞
尾
加
形
容
詞
構
成
﹁
多
音
節
詞
﹂

稱
呼
，
或
多
或
少
都
帶
有
所
謂
﹁
不
禮
貌
﹂
的
成
分
。

但
說
到
底
，
仍
得
要
看
語
氣
和
語
境
，
有
些
時
候
類
似

稱
呼
亦
可
以
有
親
暱
意
味
。
甚
至
如
﹁
死
佬
﹂、
﹁
衰

仔
﹂、
﹁
傻
妹
﹂、
﹁
懵
婆
﹂
等
，
只
要
語
氣
罵
中
有

怨
，
亦
有
可
能
又
愛
又
恨
、
復
眷
復
憐
呢
！

饒
著
於
盲
妹
強
調
﹁
沿
街
賣
唱
﹂，
有
沒
有
受
徐
著
影

響
呢
？
廣
府
話
對
失
明
演
唱
家
另
有
較
文
雅
的
稱
呼
，

男
的
叫
﹁
瞽
師
﹂、
女
的
叫
﹁
師
娘
﹂︵
此
詞
另
一
更
常

用
的
解
是
師
父
的
妻
子
︶、
又
稱
﹁
瞽
姬
﹂，
稱
為
﹁
盲

妹
﹂
自
然
禮
數
欠
周
。
假
如
﹁
四
眼
佬
﹂
要
指
明
﹁
不

禮
貌
的
說
法
﹂，
則
其
他
許
多
條
目
都
要
補
加
。
瞽
姬
師

娘
亦
不
一
定
作
妾
，
但
因
為
工
作
環
境
品
流
複
雜
，
容

易
受
三
山
五
嶽
的
江
湖
豪
客
欺
凌
。
我
想
﹁
替
人
按
摩
﹂

的
情
況
，
恐
怕
到
了
今
天
仍
然
存
在
，
非
盡
﹁
舊
時
﹂，

但
清
末
至
徐
珂
有
生
之
年
恐
怕
沒
有
吧
。

淺
見
以
為
，
饒
著
裡
面
許
多
﹁
妹
﹂
、
﹁
仔
﹂
、

﹁
公
﹂、
﹁
婆
﹂、
﹁
佬
﹂
作
詞
尾
，
前
加
行
為
、
身
體
特

徵
的
多
音
節
詞
詞
條
都
可
刪
，
但
要
補
入
幾
種
詞
尾
，

似
乎
更
能
幫
助
外
省
人
學
習
和
了
解
廣
府
話
。

我
寫
過
︽
知
足
常
樂
，
長
樂
延
年
︾
和
︽
常

懷
感
恩
的
心
︾
等
文
字
，
認
為
一
個
人
的
精
神

面
貌
影
響
他
的
壽
命
，
即
使
不
是
決
定
性
的
，

也
是
十
分
重
要
的
因
素
。
近
讀
一
位
教
授
的
分

析
，
認
為
一
個
人
的
誠
信
也
會
影
響
健
康
，
就
是
說
，

道
德
、
品
質
也
和
人
的
健
康
、
壽
命
聯
繫
起
來
了
。

據
說
，
人
們
的
健
康
觀
已
經
發
生
了
重
要
的
變
化
。

世
界
衛
生
組
織
關
於
健
康
的
概
念
也
有
了
新
的
發
展
，

即
把
道
德
修
養
也
納
入
健
康
的
範
疇
。

一
個
誠
信
、
心
懷
坦
蕩
蕩
的
人
，
沒
有
什
麼
心
理
負

擔
，
當
然
對
健
康
有
利
。
一
個
一
生
偷
呃
拐
騙
的
人
，

心
懷
鬼
胎
，
他
的
生
活
能
得
到
安
寧
嗎
？
他
能
睡
得
安

穩
嗎
？
我
不
知
道
有
沒
有
人
作
出
統
計
，
一
個
大
騙
子

是
否
能
得
享
長
壽
，
一
個
通
緝
犯
是
否
能
安
享
晚
年
？

世
界
上
為
什
麼
有
測
謊
機
？
當
然
測
謊
機
不
是
百
分

之
百
可
靠
，
但
仍
然
為
國
際
上
的
警
察
、
偵
探
部
門
所

採
用
。
原
因
就
是
一
個
人
如
果
撒
謊
，
他
的
心
理
便
會

影
響
到
生
理
，
儀
器
便
可
以
客
觀
地
測
定
。

一
個
人
格
健
康
的
人
，
也
就
是
一
個
心
理
健
康
的

人
。
心
理
健
康
對
身
體
健
康
和
壽
命
十
分
重
要
。
如
果

一
個
人
天
天
疑
神
疑
鬼
，
心
底
裡
不
得
安
寧
，
便
是
俗

話
所
謂
﹁
心
懷
鬼
胎
﹂。
肚
子
裡
有
個
﹁
鬼
胎
﹂，
食
不

知
味
，
寢
不
安
寧
，
焉
得
不
折
壽
？

品
行
端
正
，
堂
堂
正
正
做
人
，
心
理
上
沒
有
負
擔
，

當
然
對
健
康
有
益
。
反
之
，
不
講
誠
信
、
欺
騙
別
人
，

心
理
上
是
扭
曲
的
、
病
態
的
，
有
時
會
受
到
家
人
和
朋

友
的
指
責
，
老
師
或
上
司
的
批
評
，
思
想
也
會
產
生
鬥

爭
，
也
許
還
會
有
一
些
慚
愧
、
悔
恨
、
內
疚
的
反
應
，

正
邪
在
內
心
的
交
織
鬥
爭
，
顯
然
會
影
響
健
康
。

人
逢
喜
事
精
神
爽
，
情
緒
愉
快
，
當
然
有
益
健
康
。

只
有
精
神
健
康
和
生
理
健
康
相
結
合
，
才
是
一
個
真
正

健
康
的
人
。
而
精
神
健
康
便
在
於
道
德
修
養
。
這
並
不

是
離
開
了
唯
物
主
義
，
而
是
從
精
神
健
康
的
層
面
去
探

討
生
理
健
康
。

一
個
人
格
健
康
的
人
，
再
加
上
生
理
上
的
健
康
，
才

是
一
個
健
康
的
完
人
。

早
春
三
月
，
霧
鎖
香
江
。

穿
梭
於
維
多
利
亞
海
港
的
渡

輪
，
可
真
的
要
小
心
，
一
片

霧
茫
茫
，
前
景
看
不
清
，
不

敢
掉
以
輕
心
。
住
在
港
島
半

山
所
謂
豪
宅
區
的
富
豪
，
二
十
四

小
時
開
㠥
抽
濕
機
也
吃
不
消
，
老

人
家
腰
酸
背
痛
更
不
在
話
下
。

三
月
的
香
港
股
市
，
本
以
為
北

京
召
開
﹁
兩
會
﹂
期
間
，
例
牌
多

是
例
旺
的
股
市
，
好
友
們
意
氣
風

發
正
待
大
展
拳
腳
。
料
不
到
，
人

算
不
如
天
算
，
千
里
以
外
，
日
本

東
北
傳
來
九
級
大
地
震
，
並
引
發

海
嘯
引
來
核
危
機
，
全
球
金
融
市

場
興
雲
作
霧
，
港
股
又
豈
能
獨
善

其
身
？
霧
茫
茫
，
股
市
投
資
者
好

友
與
淡
友
，
置
身
霧
海
中
，
前
景

看
不
清
，
進
退
拿
捏
不
準
，
不
敢

大
動
作
。
三
月
中
、
下
旬
，
單
日

交
易
額
普
通
而
已
。
事
實
上
，
買

賣
雙
方
﹁
矇
查
查
﹂
心
情
忐
忑
，

也
只
能
見
一
步
行
一
步
矣
。
當
下

投
資
者
無
論
是
商
品
抑
或
證
券
的

策
略
，
說
白
了
，
不
可
能
執
㠥
於

走
勢
，
不
可
能
﹁
一
本
通
書
看
到

老
﹂。
相
反
卻
要
﹁
打
倒
昨
天
的

我
﹂，
順
勢
而
行
，
隨
機
應
變
是

也
。
事
實
上
，
在
現
今
的
投
資
市

場
可
用
﹁
亂
世
﹂
形
容
之
也
不
為

過
哩
。
此
刻
正
是
派
息
期
，
別
以

為
業
績
公
布
好
的
企
業
必
被
炒

上
。
事
實
並
非
絕
對
如
是
，
事
關

在
公
布
前
已
被
﹁
春
江
水
暖
鴨
先

知
﹂
者
先
買
入
，
好
消
息
正
是
出

貨
時
，
後
知
者
成
接
火
棒
、
輸

家
。
其
實
，
到
底
是
資
金
流
向
操

控
股
價
升
跌
。
時
下
潮
語
﹁
不
良

商
人
﹂
可
以
加
多
一
句
﹁
不
良
炒

家
﹂。
富
貴
如
浮
雲
，
錢
財
乃
身
外

物
。
投
資
致
富
，
取
財
有
道
才
對

呀
，
切
勿
揹
上
﹁
不
良
﹂
成
了
罪

人
，
你
會
快
樂
嗎
？
你
會
感
幸
福

嗎
？世

上
一
種
米
養
百
種
人
，
各
有

追
求
，
各
有
所
好
。
清
明
節
與
復

活
節
快
到
，
假
期
當
前
，
有
人
仍

無
懼
劫
後
日
本
的
地
震
與
輻
射
之

危
，
計
劃
東
瀛
賞
櫻
花
之
餘
，
亦

想
看
看
災
後
日
本
狀
況
。

網
民
的
最
大
特
點
是
什
麼
？

答
曰
：
﹁
有
熱
鬧
要
湊
，
沒
熱
鬧
製
造
熱
鬧
也
要
湊
。
﹂

就
算
是
平
日
的
太
平
盛
世
，
網
民
們
還
能
每
天
花
樣
翻
新

地
製
造
出
無
數
話
題
，
更
遑
論
趕
上
個
熱
點
事
件
，
一
定

要
把
這
個
大
熱
鬧
湊
好
湊
足
。
而
於
上
個
星
期
發
生
的
全
國
二

十
四
小
時
閃
電
搶
鹽
潮
，
便
是
網
民
們
最
最
熱
愛
的
一
種
大
熱

鬧—
—

夠
囧
，
夠K

U
SO

，
簡
直
就
是
專
門
為
網
民
們
盡
情
發

揮
而
準
備
的
。

所
以
，
完
全
可
以
想
見
搶
鹽
潮
爆
發
後
，
網
絡
上
有
多
熱

鬧
，
僅
開
心
網
上
沾
﹁
鹽
﹂
的
帖
子
就
達
到
四
萬
五
千
個
。
由

於
上
網
者
的
年
齡
結
構
及
知
識
水
平
決
定
了
他
們
相
對
來
說
是

不
太
容
易
被
﹁
鹽
防
輻
射
﹂
所
迷
惑
的
族
群
，
因
而
網
上
涉
鹽

的
輿
論
大
都
屬
於
﹁
闢
謠
﹂、
﹁
嘲
諷
﹂
及
﹁
深
度
解
讀
﹂
一

類
。
而
狸
美
美
再
一
次
感
歎
來
自
民
間
的
智
慧
是
如
此
強
大
，

從
諷
刺
笑
話
到
科
普
教
學
無
不
讓
人
覺
得
痛
快
淋
漓
。

先
說
笑
話
，
因
為
看
到
竟
然
真
的
有
無
知
群
眾
一
下
子
買
了

成
百
上
千
甚
至
是
一
萬
三
千
斤
碘
鹽
時
，
相
信
每
一
個
庸
俗
的

清
醒
者
第
一
反
應
都
是
嘲
笑
。
因
此
，
網
上
涉
及
鹽
的
笑
話
也

是
最
多
的
，
比
如
：
某
會
場
忽
然
發
生
騷
亂
，
與
會
者
莫
名
衝

上
主
席
台
而
造
成
了
踩
踏
事
故
。
警
方
隨
後
到
醫
院
找
到
奄
奄

一
息
的
大
會
司
儀
，
詢
問
當
時
到
底
發
生
了
什
麼
？
司
儀
迷
惘

地
說
：
﹁
我
也
不
知
道
，
我
只
說
了
句
﹁
下
面
請
領
導
發
言

︵
鹽
︶⋯

⋯

﹂

而
由
於
﹁
鹽
﹂
這
個
字
非
常
容
易
套
用
，
所
以
本
次
事
件
中

湧
現
出
一
批
特
殊
的
暗
含
巧
思
的
﹁
智
慧
笑
話
﹂
貼
，
也
成
為

本
次
網
絡
事
件
中
的
一
大
亮
點
。
比
如
，
有
網
友
拋
出
一
副
對

聯
，
上
聯
為
﹁
日
本
人
在
輻
射
中
等
待
碘
鹽
﹂，
下
聯
為
﹁
中
國

人
在
碘
鹽
中
等
待
輻
射
﹂，
橫
批
﹁
無
鹽
以
對
﹂。
對
此
，
馬
上

有
網
友
接
招
，
扔
出
另
一
幅
對
聯
，
上
聯
曰
﹁
日
本
是
大
核
民

族
﹂，
下
聯
曰
﹁
中
國
乃
鹽
荒
子
孫
﹂，
橫
批
﹁
有
碘
意
思
﹂。
此

外
，
還
有
﹁
鹽
如
玉
﹂、
﹁
無
鹽
的
結
局
﹂、
﹁
鹽
多
必
失
﹂
等

聰
明
提
法
，
都
能
讓
人
莞
爾
一
笑
。

而
取
笑
過
後
，
也
有
不
少
網
友
尤
其
是
專
業
人
士
第
一
時
間

寫
了
科
普
貼
，
為
人
民
答
疑
解
惑
，
從
原
子
彈
講
到
核
電
站
，

從
輻
射
的
真
相
講
到
食
鹽
中
碘
的
含
量
，
不
管
其
表
達
方
式
是

耐
心
地
娓
娓
道
來
還
是
恨
鐵
不
成
鋼
的
﹁
咆
哮
體
﹂，
目
的
都
是

一
個
：
告
訴
群
眾
科
學
的
真
相
。
也
因
此
，
本
次
的
一
場
震
，

一
把
鹽
，
意
外
地
捧
紅
了
民
間

科
普
團
體
﹁
科
學
松
鼠
會
﹂，

上
個
星
期
，
不
少
網
民
湧
入
該

組
織
網
站
搜
尋
相
關
知
識
。

而
洩
憤
闢
謠
之
後
，
還
有
一

部
分
思
想
深
邃
的
網
民
想
到
了

更
多
，
提
出
搶
鹽
潮
的
背
後
暗

藏
㠥
巨
大
警
號—

政
府
正
面

臨
㠥
公
信
危
機
。
是
啊
，
當
政

府
、
專
家
、
媒
體
越
闢
謠
百
姓

卻
恐
慌
的
時
候
，
這
個
社
會
確

實
有
些
問
題
。

鹽

兒
子
小
時
候
有
吸
吮
拇
指
的
習
慣
。
醫
生
解

釋
，
這
是
小
孩
子
的
自
然
動
作
反
射
，
有
助
鬆

弛
神
經
、
有
安
全
感
，
幫
助
入
睡
。
據
說
，
希

特
勒
煩
躁
不
安
的
時
候
，
也
一
邊
吸
吮
拇
指
一

邊
閱
讀
馬
克
思
的
著
作
，
從
中
為
自
己
尋
找
理
由
去

殺
害
猶
太
人
。

日
本
大
地
震
爆
發
海
嘯
和
核
事
故
危
機
，
香
港
社

會
人
心
惶
惶
，
搶
購
食
鹽
和
奶
粉
。
當
年
依
賴
吸
吮

拇
指
尋
求
安
全
感
的
兒
子
，
卻
徹
夜
重
溫
兩
部
經
典

災
難
電
影
︽2012

︾
和
︽
明
日
之
後
︾︵T

he
D
ay

A
fter

T
om
orrow

︶，
希
望
藉
此
學
習
應
付
危
機
。

︽2012

︾
講
述
瑪
雅
預
言
，2012

年12

月21

日
是
世

界
末
日
，
片
中
的
地
震
鏡
頭
驚
心
動
魄
；
︽
明
日
之

後
︾
講
述
溫
室
效
應
引
發
地
球
大
災
難
。
兒
子
看
完

兩
部
電
影
後
天
色
大
白
，
他
若
有
所
悟
地
說
，
港
人

的
恐
慌
心
態
可
以
理
解
，
危
機
感
屬
自
然
反
射
。

心
理
學
家
認
為
，
每
當
情
緒
低
落
、
疲
倦
、
有
壓

迫
感
和
危
機
感
時
，
最
佳
﹁
治
療
﹂
靈
藥
是
觀
看
電

影
、
閱
讀
小
說
或
聆
聽
音
樂
。
它
們
是
一
種
精
神
寄

托
，
可
以
引
領
你
逃
避
現
實
，
進
入
另
一
個
忘
憂
世

界
。﹁

災
難
電
影
﹂
顯
然
選
錯
了
。
我
的
靈
藥
是
浪
漫

愛
情
電
影
，
如
珍
．
奧
斯
汀
的
︽
傲
慢
與
偏
見
︾
；

才
子
佳
人
，
單
身
貴
族
遇
上
貧
家
女
，
百
看
不
厭
。

小
說
靈
藥
是
勒
卡
雷
的
︽
柏
林
諜
影
︾，
它
的
布
局

錯
綜
複
雜
，
令
人
愛
不
釋
手
，
哪
怕
窗
外
風
吹
雨

打
，
情
人
變
心
。

音
樂
靈
藥
是R

od
Stew

art

的
︽
遠
航
︾︵Sailing

︶。

歌
詞
大
意
說
：
﹁
穿
越
無
盡
海
洋
，
像
鳥
兒
一
樣
展
翅

高
飛
，
回
到
熟
悉
的
家
鄉
；
我
將
逝
世
，
和
她
永
遠

在
一
起
，
幸
福
的
感
覺
難
以
表
達
。
﹂
它
告
訴
我

們
，
無
須
懼
怕
死
亡
，
人
死
後
如
返
家
，
重
逢
已
逝

世
的
親
友
，
快
樂
如
昔
。

國
際
台
日
前
放
映
荷
里
活
驚
悸
電
影
︽
七
宗
罪
︾，

男
主
角
費
里
曼
在
結
尾
時
引
述
海
明
威
的
說
話
：

﹁
世
界
是
美
好
的
；
我
們
值
得
為
它
而
奮
鬥
。
﹂

地
震
海
嘯
，
世
界
不
見
得
美
好
。
但
海
明
威
說
對

了
最
後
一
句
話
。

應付危機

3月11日，日本東北部發生9級強震並引發海嘯，立
即吸引了全球的目光。看㠥電視畫面上坍塌的建築
物，燃起大火的煉油廠，發生爆炸的核電站，看㠥洶
湧的海浪捲㠥汽車、房子沖向公路，漫過大片農田，
驚心之餘，我想起了多年前看過的電影《日本沉
沒》。
此前一天，我國雲南省盈江縣發生5.8級地震，造成

25人遇難，250人受傷，許多房屋倒塌。穿城而過的
大盈江水位上漲明顯，江堤出現多處開裂。
頻繁發生的地震，勾起了埋在心底的很多往事，也

引起了我的一些思考。
查閱資料可知，我所居住的河北省，位於環太平洋

地震帶上。按照大陸板塊漂移學說，向亞洲大陸持續
衝擊的太平洋板塊，會首先碰撞河北和遼寧，並引發
地震。因此，從很小的時候，我就有了對地震的記
憶。
1966年，我還是小學二年紀的學生，當年3月，邢

台發生7.2級地震，震中距我居住的城市120公里。記
得學校停了幾天課，父母說話時談得最多的事情就是
怎樣避災。當時我家住在一個大雜院裡，家家戶戶在
門前的空地上搭起了防震棚，材料多是五顏六色的塑
料布，歪歪斜斜的。後來才知道，當時的中國，還有
一場比地震更有摧毀性的政治地震，即將在那一年夏
天啟動。
1975年2月4日，遼寧省海城發生7.3級地震，當年我

是一名高中生。在日後被許多文章和作者描述成暗無
天日的那個年代，卻誕生了至今仍是地震學界莫大榮
譽的奇跡，專家與技術人員在對大量數據繪圖和分析
後，準確地預報了這次地震。數十萬人在屋外過夜，
從而避免了重大傷亡。海城預報是人類歷史上的創
舉，聯合國迄今也只承認這一個準確預報的地震案
例。

1976年7月28日凌晨，唐山大地震。那一年，我作
為下鄉知青，剛到距省城70華里的一個村莊不久。地
震發生在400公里以外，但我們幾個知青還是被震醒
了，睡眼朦朧中，看看搖晃的電燈和房頂，我們幾人
嘰咕了幾句，居然連床也沒起，就又睡㠥了。第二
天，聽廣播才知道，昨晚的震中在唐山，7.8級的強
震，將一座工業城市頃刻毀滅，24萬人死亡。
那一年，中國人的心裡，有一種沉重的壓抑和惆

悵。連續多年的政治運動，讓人疲憊不堪，1月8日，
周恩來去世，3月8日，一塊巨大的隕石落在吉林，人
們感到國運擱淺，前途莫測，地震更加劇了人們的憂
慮。在給玉米地澆水時，我抬頭望㠥一架架向唐山飛
去的運輸機，想像㠥當地抗震救災的場面。一直到綿
綿秋雨開始飄灑，我們還住在用木棍和草蓆搭起的棚
子裡。9月9日，毛澤東逝世，10月6日，江青等人被
捕，10月中旬，各種小道消息在民間不脛而走。人們
都覺察出來了，強震之後的中國要有大變化了。
1976年以後，中國地震周期進入了一個相對平緩的

階段，河北省得以集中人力、物力於經濟建設，唐山
人民在廢墟中重建家園。1987年，已是一家媒體記者
的我到唐山採訪。展現在眼前的，是一個道路整潔、
工業發達的新城市。
直到1998年初，又一場6.2級地震襲擊張家口一帶。

我所供職的報社，立即派出記者奔赴災區。幾天以
後，報社組織為災區捐款捐物，我將一件剛買的棉大
衣捐了出去。
又過了十年，就是2008年5月的汶川大地震了。此

時，已經是互聯網時代，關於地震的消息和報道，我
多由網上獲得。我看到強震襲來時山崩地裂的場景，
看到被整個摧毀的汶川、北川和映秀鎮，更看到經過
改革開放強大了的中國的救災能量，陸海空三軍迅速
向災區進發，重型直升機吊㠥推土機去疏浚堰塞湖，

來自社會各界的志願者四處奔忙，國旗第一次為地震
遇難的人降半。當然，我也看到了「范跑跑」及其爭
議，聽到了人們譏諷他的那首網絡歌曲。
自然災害與應對，就是和平時期的戰爭啊。懦弱、

害怕和逃跑，也是人之常情，出現在災難中也屬正
常，但中華民族之所以飽經憂患終能屹立不倒，顯然
是由於性格與血液中的堅韌不拔和吃苦耐勞精神。幾
個月之後的一幕，是世人難以忘懷的，當年8月8日北
京奧運會開幕，中國運動員入場時，走在國旗手姚明
身邊的，是一個來自四川災區的小朋友。
在所有的自然災害中，地震是最可怕的，也最難預

防。像唐山大地震，發生在凌晨，人們都在睡眠中，
災難突然降臨，不管男女老幼，也不分高低貴賤，地
震將萬千人眾一併埋進廢墟中。如果僅僅把一些惡棍
壞蛋砸死，倒也讓人解恨，可是許許多多善良、淳樸
的人，也被剝奪性命，生靈塗炭，就很讓
人費解了。在多種意義上，我都相信上帝
是存在的。上帝是全知全能的，上帝開創
了這個世界，而且上帝是仁慈的、善意
的。可為什麼在地震中，要將羸弱的老
人、無辜的兒童也一起傷害呢？
這樣的問題，至少在250年前，已經有人

發問了。1755年11月1日，葡萄牙城市里斯
本在一場地震中被摧毀，地震引發海嘯和
火災，1萬人死亡。災難引起了人們的思
索，不少學者的疑問指向了基督教的神正
論。上帝創造的世界，何以如此不完美？
全能的上帝，為什麼不阻止慘劇的發生？
伏爾泰、萊布尼茲、盧梭等人還捲入了一
場辯論和筆戰中。
當然，類似的問題，今天仍然無解。思

來想去，人們也找不到答案。也許，真的

是「人類一思考，上帝就發笑」？也許，人類目前的
智力水平，仍然不足以解開這個千古之謎？
無奈，人類只有依靠自己了。現在已知的對付地震

的最有效辦法，就是地震預報，即使在震前10分鐘，
或者哪怕是1分鐘作出了預報，人們就能跑到空地和
街道上，就能躲開建築物，就可以逃生。想一想，真
是很奇怪，在30多年前，在那樣一個動盪的年代，在
成年累月的大批判聲中，在所謂「中國經濟到了崩潰
邊緣」的時候，技術人員依靠簡陋的儀器和設備，都
能準確地預報遼寧海城地震，從而挽救了數萬人的生
命，怎麼經過改革開放，又有了數十年的經驗積累，
地震預報儀器設備都更加科學先進了以後，我們反倒
無法準確預報地震了？
地震是對各個國家應對處理危機能力的考驗。在地

震面前，各民族的性格、精神特點和內在質量，被充
分地展現。一個民族能否臨危不懼、能否堅強勇毅，
一個人，是否有大智慧和超越情懷，是否能將國家和
同胞的安危放在首位，而置一己之私於不顧，地震就
是試金石！
向正在災害中經受磨難的雲南盈江縣人民以及日本

人民致意！

兩家說盲妹

談精神健康

潘國森

客聚

自
從
日
本
核
電
廠
洩
漏
輻
射
後
，
香
港

便
有
聲
音
要
求
政
府
進
行
核
漏
疏
散
演

習
。
核
漏
當
然
是
極
為
可
怕
的
事
，
但
要

香
港
人
疏
散
也
夠
叫
人
惶
恐
的
。
以
香
港

一
般
民
眾
以
往
的
表
現
，
在
學
習
疏
散
之
前
，

還
要
學
習
許
多
控
制
行
為
、
心
理
及
思
想
方
式

的
課
程
，
才
可
以
進
階
到
學
習
疏
散
。

日
本
人
從
小
到
大
，
經
常
都
在
演
練
如
何
在

地
震
中
自
保
、
逃
難
及
保
持
紀
律
。
所
以
在
今

次
大
災
難
中
，
新
聞
畫
面
中
所
見
的
日
本
民
眾

都
是
克
制
而
嚴
守
紀
律
，
縱
使
餓
㠥
肚
子
、
捱

㠥
冰
寒
、
痛
失
親
人
，
仍
忍
受
㠥
悲
苦
，
沒
有

嚎
啕
大
哭
，
無
爭
先
恐
後
，
一
直
發
揮
㠥
互
諒

互
讓
的
精
神
，
我
想
，
這
便
是
作
為
人
的
最
高

情
操
。
一
份
報
章
報
道
，
災
民
嚴
肅
地
請
記
者

不
要
拍
攝
他
，
因
為
縱
使
在
這
境
況
下
他
還
要

顧
全
個
人
的
尊
嚴
！

其
實
香
港
人
也
自
小
深
受
紀
律
的
訓
練
，
幼

兒
不
親
親
大
人
沒
糖
吃
、
小
童
不
完
成
功
課
不

許
看
電
視
、
課
堂
上
不
舉
手
不
准
發
問
；
還
有

連
上
廁
也
要
排
隊
、
列
隊
時
要
跟
貼
前
一
個
、

寫
字
要
工
整
、
下
筆
要
跟
筆
順⋯

⋯

總
之
，
從

家
裡
到
學
校
，
有
數
不
完
的
規
矩
要
遵
守
，
而

且
學
校
、
公
司
也
有
走
火
警
演
習
。
就
是
不
知

哪
裡
出
了
的
問
題
，
這
等
根
深
柢
固
的
訓
練
，

到
危
急
之
時
，
香
港
人
常
見
亂
作
一
團
，
推
推

攘
攘
，
很
容
易
便
發
生
衝
突
，
是
訓
練
還
不
夠

嚴
不
夠
多
，
還
是
我
們
這
個
民
族
本
質
便
是
反

叛
、
不
夠
理
性
？

看
看
，
日
本
人
還
未
去
搶
鹽
，
香
港
人
已
把

鹽
搶
購
清
光
，
香
港
沒
受
輻
射
影
響
，
幹
嘛
要

這
麼
多
鹽
？
如
果
吃
鹽
真
能
抗
輻
射
，
倒
不
如

捐
去
日
本
助
災
民
？
如
果
吃
鹽
真
能
抗
輻
射
，

香
港
人
更
不
用
害
怕
，
因
為
中
國
餐
食
裡
就
不

缺
鹽
。
香
港
人
如
此
不
理
性
，
真
的
災
難
出
現

了
，
不
是
早
已
被
嚇
壞
了
，
就
是
爭
相
走
避
時

被
踐
踏
，
難
以
要
求
有
秩
序
地
疏
散
。
所
以
政

府
在
推
出
疏
散
演
習
前
，
各
方
面
每
個
人
都
先

要
在
心
理
上
訓
練
臨
危
不
亂
、
處
變
不
驚
、
活

得
有
尊
嚴
。

臨危不亂的心理訓練

百
家
廊

吳
小
彬

投資「亂世」

地震的記憶與思考

蒙妮卡

框框

思　旋

天地
吳康民

語絲

狸美美

網事

余似心

乾坤

■網上流傳㠥許多諷刺搶鹽的圖片。

網上圖片

■電影《日本沉沒》劇照。 網上圖片


