

核輻射災難是人類「永遠的痛」

——我所感知的前蘇聯受核輻射摧殘的人們

尹樹廣 中國人民外交學會理事 中國國際問題研究基金會特約理事

3月11日下午2時46分，日本發生9級大地震。史無前例的地震和海嘯引發福島核電廠發生大爆炸。核洩漏造成全球性恐慌。此情此景讓我回想起在前蘇聯中亞地區工作的日子，那些飽受放射性物質傷害的哈薩克牧民痛苦無助的眼神，塞米巴拉金斯克核試驗場那片一望無際的「死亡之地」不時在眼前晃動。

哈薩克草原「永遠的痛」

1994年至1998年，我作為《人民日報》駐中亞首席記者在中亞面積最大的國家哈薩克斯坦工作。由於工作緣故，我經常接觸到與核有關的人和事，留下了痛苦而難忘的記憶。

哈薩克斯坦的東部地區有個靠近我國北疆，叫作塞米巴拉金斯克州（現東哈州），熟知前蘇聯情況的人都會將它聯繫到那裡著名的塞米巴拉金斯克核試驗場。蘇聯第一顆原子彈就是於1949年在此爆炸的。冷戰時期，這個核試驗場名聞遐邇，曾是蘇聯超級大國地位的頭號圖騰。

塞米巴拉金斯克核試驗場位於該州首府塞米巴拉金斯克市（現稱謝梅市）以西170公里，面積約1.85萬平方公里，受到核污染的區域達30萬平方公里，約近百萬居民受到核輻射危害。從1949年至1989年40年間，前蘇聯總共進行過714次核試驗，在此就進行了近500次（地上和地下）。1991年8月29日，哈國獨立前夜，納扎爾巴耶夫總統宣佈關閉這個試驗場，但核污染給人們的生命和大自然帶來的噩夢卻僅僅是個開始。在與哈薩克斯坦人的接觸中，他們「談色變」，塞米巴拉金斯克成為他們「永遠的痛」。

法新社駐中亞首席記者馬克是我的好友。他是一位值得敬重的法國新聞同行，不僅冒險闖進「潘傑希爾谷地」，採訪過馬蘇德等阿富汗「大軍閥」，還深入過塞米巴拉金斯克試驗場周邊地區實地採訪受害者。在阿拉木圖的家中，他曾不止一次地向我講述過其所見所聞，言語間充滿同情與無奈。他所講述的「核的故事」令我至今難忘，也是我迄今所聽到過的最具震撼力的新聞故事。

1953年的一天，凱納爾村的電話接線員努爾加利耶夫與全村42名居民萬萬沒有想到，他們會共同目睹天上的「另一個太陽」——蘇聯第一顆氫彈爆炸。從此後，他們的命運被徹底改變。他的被灼傷的皮膚留下了可怕的傷痕，無時無刻不癢癢作痛。採訪中，這位樸實的漢子不時用顫抖的手指在紫紅色的臉上抓癢。1955年，他因皮膚癌而失去工作，他也是目睹這次爆炸的最後一名見證者。交談中，馬克曾無數次重複着努爾加利耶夫的原話，「如果



日本福島核電廠發生大爆炸，再次造成核洩漏全球性恐慌。

我知道是誰讓我患上這種病，我會毫不猶豫地殺了他。」

塞米州每千人就有二百名癌症患者

據初步統計，近百萬人在塞米的核試驗中受過傷害。1949年至1963年，前蘇聯學者研究了核輻射對人體器官的影響，但大部分數據都是在300米至500米的高空借助飛機上綁定的過濾器進行的。實際上，輻射物主要集中在離地面半米到2米的空氣中，從而加劇對人體器官的入侵和損害。雖然距離最後一次核爆炸已過去30年，但試驗場周邊地區受核輻射污染程度仍很高，牛奶和肉製品最易受到核輻射，尤其是同位素——鈾將長期存在。

當地官員介紹，塞米州每一千人中就有204名癌症患者，每千名新生兒當中就有43人死亡。馬克在採訪中見到過一個名叫博里克的小男孩。孩子在娘胎就受到核污染，所以生出來臉是扭曲的，頭也是畸形的。他的媽媽哭着說，「可憐的孩子，他的眼睛還能看到一點點。他知道自己看上去很可怕，所以我在他出生後就把家裡所有鏡子都搬走了。」馬克講話時聲音低沉，顯然是在壓抑着自己的情緒。他說：「孩子不和我們說話，他總是低着畸形的腦袋，坐在只有一盞電燈泡的空屋子裡。孩子雖只有

11歲，但卻經歷了我們一輩子都不會經歷的磨難，他的苦難比我們常人幾輩子的苦難都要多得多啊！」在博里克的鄰居家，還有一個小女孩叫奴爾古麗，15歲了，但只有1.1米高，她的理想是上大学。

在哈薩克語中，找不出「自殺」這個詞。但在核試驗場附近的村莊自殺率卻很高。當地醫生和研究人员說，從規模上講，塞米核試驗場是廣島和切爾諾貝利之和，這裡至今還保留着大量輻射廢料，人們平均壽命只有48歲，有些病人竟被診斷出患有十分罕見的眼癌。更為可怕的是，大風把核輻射物吹送到哈薩克草原的許多角落，哈薩克斯坦成為一個受「核迫害」深重的年輕國家。

永遠拒絕塞米和切爾諾貝利

上世紀80年代和90年代，當我在東歐和前蘇聯地區工作時，經常聽到當地人談到核災難話題。1988年春，我剛到波蘭首都華沙工作時，切爾諾貝利核事故剛剛過去一年多。在華沙的菜市場裡，人們絕不會購買來自波蘭東部地區的水果蔬菜，更不會喝那裡運來的鮮牛奶。原因很簡單，當時的蘇聯白俄羅斯加盟共和國與波蘭接壤，白俄羅斯大片土地受到核輻射，波蘭、捷克斯洛伐克等東歐國家也深受其害。

1999年我去烏克蘭出差時，從中國駐烏大使館了解到，他們每天喝的都是進口的礦泉水，雖然淘米不得不用自來水，但最後煮飯一定要用礦泉水。洗菜只能用自來水，但做湯必定也要用礦泉水。使館還經常組織大家去摩爾多瓦或東歐鄰近國家採購水果蔬菜。外交部領導考慮到那裡的實際情況，專門規定駐烏使館外交官可以有一年一次的休假（駐其他國家中國外交官是兩年一次），且增加了190美元的「水補」。外交官們告訴我，他們寧肯不要這個「水補」。使館的年輕人若是想要孩子，必須得在回國一年後再受孕，否則就怕生出個「缺鼻子的小眼睛」。這其中當然有玩笑成份，但核陰影的確是那裡所有人揮之不去的噩夢。

願日本人民早日渡過核危機！願人們永遠生活在無核污染的美好世界！

應對核危機

頭腦要清醒

田北俊

今次日本的核安全問題，國家已很快作出回應，國務院總理溫家寶決定立即組織對全國核設施進行全面安全檢查，並立即暫停審批新上核電項目，反映國家對安全使用核能是十分重視及關注的，這點應可以讓香港市民放心。面對當前日本的核危機，各方面都不可掉以輕心，必須做足最壞打算的準備。但這並不代表我們因此就要輕信謠言，而是必須時刻保持頭腦清醒，不要自亂陣腳。

園快語
過去一個多星期，全球目光都注視着受大地震、海嘯及核輻射危機接連打擊的日本身上。事實上，今次事態的嚴重性、破壞力之強，和受災人數之多，實在令人感到極之震撼。我想全港，以至全世界都與我一樣，衷心為日本送上祝福，希望這場災難可以盡快過去，特別是核危機威脅早日解除，日本社會運作及災民生活都可以盡快恢復正常，重新振作。

天災固然可怕，但日本今次因大地震而引發的福島核電廠意外事故，形勢可謂極之嚴峻。核電廠內六個機組一個接一個的出事，導致了大量輻射外洩，核電廠釋出的輻射量，更多次超標數千倍，並向周圍擴散。世界各國為防萬一，已開始了在高危地區，甚至在首都東京展開了撤僑行動。這在在都顯示，福島核危機事件的影響，猶如黑洞般深不可測，各國都在加強戒備。

港府應對核危機 應長短兼備

香港政府實不能對此掉以輕心，要分別作好「短期應變」部署以及「長期應對」方案。而我認為，當前特區政府首要任務，便是要穩定人心，尤其是要防止一些不負責任的謠言擴散，以免搞事者乘虛而入，蠱惑人心。災區未亂而我們先亂，徒惹笑柄。

像食鹽含碘可抵禦輻射，以及因輻射污染海水打擊鹽產等謠言的出現，本來正如周一嶽局長所言，有常識者都不會輕信，但事實上，卻有不少人抱着「寧可信其有、不可信其無」，不要蝕底的心態，加入搶購食鹽行列。這反映香港當前人心虛怯，很多時一些表現都是難以理喻和解釋的。我想對抗謠言的最佳武器，就是盡快列舉事實數據，予以及時和有力的澄清。

故此，雖然我認現時政府每天下午定期開記者會，統一發布有關日本事故訊息的做法是恰當的，但還應加強警覺性，可就一些特殊而迫切的事故，作出第一時間反擊，以免任由星星之火燎原，不可收拾。政府尤其應特別針對對民生有重大影響的項目，例如搶鹽或搶糧事故，即時作出嚴正澄清，更可聯同有關供應商，向市民解釋及保證供應量。當然，政府也要聯絡各大超市及連鎖店，確保在特殊情況出現後，以穩定供應和價格為首要任務。

打擊散播謠言 監察輸港食品

當然，打擊散播謠言的始作俑者亦十分重要，故當局應加強追查及執法力度，將惡意發布錯誤訊息的人士繩之於法，以收殺一儆百之效。

另外，我相信市民關注的，還有日本輸港食品的安全問題，因為一旦出現核輻射污染食物鏈的源頭，問題是會持續經年的，故應該設立長期的監測制度，即最少在未來數年，都要向所有日本進口食品作出輻射監測，以免帶有輻射的食物或物品輸入香港，威脅市民的生命安全和健康。

至於因今次事故而引發的核安全問題，則國家已很快作出回應，國務院總理溫家寶決定立即組織對全國核設施進行全面安全檢查，並立即暫停審批新上核電項目，反映國家對安全使用核能是十分重視及關注的，這點應可以讓香港市民稍為放心。

總之，面對當前日本的核危機，各方面都不可掉以輕心，必須做足最壞打算的準備。但這並不代表我們因此就要輕信謠言，而是必須時刻保持頭腦清醒，不要自亂陣腳。

集思廣益 決勝商場

方潤華

縱覽香港第一代創業家，大部分在戰亂及貧窮歲月磨練中白手興家的，沒讀過大學者比比皆是，更遑論EMBA這些經濟管理理論，一切靠「智、勇、勤、誠」等祖訓在社會大課堂中拚搏摸索、累積經驗，再配合天時地利人和，創出了鴻基偉業。每一個成功故事都有一段奮鬥經歷，每一位商界領袖因應不同的成長環境、學識、際遇產生獨特的經驗智慧及人生價值觀，形成其個人的主觀思維。成功人士能力強，自信心亦強，以個人意志領導公司亦理所當然，故此家長式管理模式在舊式家族企業中頗為常見。

隨着全球經濟一體化，營商環境發生翻天覆地的巨變，面對社會日新月異、資訊瞬息萬變，老經驗漸難應付新時代，家長式管理亦往往被視為主觀武斷的落後方式。「主觀」與「客觀」，是現代人很常用的對照哲學名

詞，哲學家認為：主觀指人的意識、思維，是認識的主體；客觀指人意識以外的物質世界，是認識的對象，主觀能動地反映客觀、改造客觀。故此一個領導者的決策，可能促進企業不斷發展興旺，亦可能阻礙前進引致衰敗。世事如棋局，一子錯滿盤皆落索，正確的決策堪稱企業發展的靈魂。如今決策已是一項十分複雜的系統工程，牽涉到政治、經濟、科技、人才、文化等因素，商業體系亦常需借助高科技，數據分析、系統管理、電腦技術等相繼進入決策過程，幫助決策者準確判斷風險及收益變化，以便審時度勢、靈活應變。

看本港一些由家族企業發展壯大之跨國集團，可以發現愈成功的企業，愈深諳唯才是用之道，領導層不局限於家族「皇親國戚」，而是高薪廣聘專才，知人善任，凝聚

維護法紀天經地義

顏汶羽 民建聯公務員及資助機構員工事務副發言人

近年，本港示威請願活動越來越激進，肢體衝突越來越多；示威活動變成警民衝突的事件，亦越來越多。

香港是一個多元的社會，不同的意見均可以表達，這是我們的核心價值，是我們應珍而重之的言論和集會自由。但示威請願活動，應建基於尊重別人。縱然意見有多強，聲音有多強、理據有多充裕，亦應理性和平的表達。

示威人士以非和平、暴力的手法去爭取市民和傳媒注目，透過媒體的報道，爭取曝光率。示威人士不斷向警察辱罵，警察人員保持克制、尊重示威者的集會和言論自由。維護法紀是警方的職責，在平衡香港市民的日常生活和示威者的自由下，警方作出了應有而專業的判斷，使用最低程度的行動清場，確保香港社會維持正常運作。

示威者暴力示威及辱罵執法法紀的警務人員，更要求警務處長道歉，亦有報章不斷抹黑警務人員的處理手法。一名8歲兒童去請願，他們明白示威的內容嗎？他們在表達訴求嗎？他的父母說他是來學習和體驗的，作為他最親的父母，是否應該好好管他，判斷何時要離開現場，抑或繼續留下來呢？如果決定留下，便要計算清楚警方在多次勸喻下作出有限度清場行動的風險。

警務人員是我們引以為傲的一分子，他們的職責是維護香港法紀，以公正、無私和體諒的態度去處事對人。示威者，你們有想過這班默默耕耘的警務人員，在前線被你們辱罵的感受嗎？他們不是你們的抗爭工具和道具，可以給予他們應有的尊重嗎？

誰來為養老金付鈔？

單仲偕



財政預算案發表後，有團體要求政府設立「全民退休保障」計劃，即人人有份的養老金，讓年逾65歲長者不論收入資產每月可得3000元。貧富不均均是社會不穩定的因素，古今皆然，完善福利政策有助改善市民生活，也有助安定社會。筆者多年來關注公共財政政策，難免憂慮養老金並非一個長遠解決長者退休生活的理想方案。

每月3000元養老金，其實是所謂「界定利益」的退休計劃：如同1999年以前入職的公務員，退休後可獲長俸一樣。這種「界定利益」退休金最大的弊端就是無法預算開支！當養老金由福利變

成人權，政府無法預算10年或20年後市民壽命和養老金額，那政府無法設定一個目標儲蓄限額，開支只可以靠每年稅收支付。西歐的經驗是：人口年輕、市民壽命短時，國家尚可應付。但法國最近因財政欠佳，已將領取退休金的年齡由60歲增至62歲！通用汽車破產與他們的退休金制度也不無關係。

回看香港，未來20年，是香港人口老化的高峰期，長者人口不斷增加，20年後，每兩位20歲至65歲市民，便要供養一位長者。這種形式的養老金，是政府開支的無底深潭，即使今天政府有盈餘有儲備，但筆者認為，引入「界定利益」的養老金，長遠而言在財政上並不可行。

英才，建立起健全的管理體制，不再依賴個人領導，而以優秀的人才團隊去支持業務擴展和盈利增長，企業決策中主觀與客觀平衡調和，帶動企業發展成為新時代的先鋒。

當然老一輩累積多年的經驗智慧亦頗為可貴，年青才俊亦應虛心學習研究，務必從自己及別人的得失成敗中吸取經驗教訓，力戒驕傲、浮誇，並多了解古今中外經濟歷史，以史為鑑，少走彎路。作為領導企業多年的掌舵人，成功經驗有時反而令人不知不覺陷入因循守舊、主觀武斷之歧途，「主觀」常予人以偏概全、固執己見之印象，古語有云：「兼聽則明，偏信則暗」，故此化解此缺點並不難，只要能多尊重他人意見，集思廣益，博採眾長，那麼定能獲得同輩及下屬敬重與推崇。由此可見「主觀」和「客觀」並不衝突，關鍵是靈活變通，堅持個人原則之餘，亦因地制宜，實事求是，耳聽八方，與時並進，同時注重身心健康，以確保頭腦靈活、反應敏銳，這樣才能成為一名稱職的領導人與決策者。

局中人語

容寶樹

優質教育基金優先主題緊貼教育脈搏

優質教育基金督導委員會秘書 教育局首席教育主任(支援服務)

回首過去，成立於1998年1月的優質教育基金，不經不覺已開展工作十三年。當年，政府以五十億元設立基金，目的為支援各界自發推行各類計劃，推動優質的基礎教育。

管理有道、可喜財政穩健

多年以來，基金的財務狀況經常備受各界的關注。近年環球財經市場波動，可幸基金的財政狀況一直穩健，因此，基金在審批計劃時，可以在無財政壓力下，根據計劃的質素，讓優質又有創意的計劃都獲得撥款資助。由創立至今，基金曾資助的計劃多達七千九百多項，撥款總額達約三十八億元。當中涉獵的範疇甚廣，累累果碩亦獲得教育界人士肯定。

創意計劃、孕育成果豐碩

十數年來，基金資源能有效地運用於基礎教育的各個層面，為中學、小學、幼兒及特殊教育四個主要範疇帶來裨益。不少計劃更別具創意，為老師及學生帶來嶄新的學習體驗：有計劃為較為為人知、有數學學習困難的學童設計嶄新的學習策略、教學活動及教材，務求提升他們的學習興趣和能力；也有計劃將中國歷史舞台搬入小學課室，學生置身其中如走入時光隧道，思考討論歷史人物的種種事跡；甚或有計劃設計各類遊戲提升幼兒的社交解難技巧，讓他們在人生之初就初嘗解決「人事糾紛」；也有計劃為智障學生舉辦內地交流團，讓這些學生有機會親身接觸祖國之餘，也讓老師有機會窺視內地特殊教育的現況。

優先主題、緊貼教育脈搏

為了讓基金計劃能更切合教育界的需要，從2003年起，我們設立了優先主題，並且適時作出更新，與時並進地緊貼教育政策及各項優化措施的發展趨勢，讓基金資源更用得其所。基金將於本年四月推出十個優先主題，除保留了六個備受學界歡迎的舊主題外，基金還推出了兩個全新主題：《促進學前兒童全人發展》及《支援有效的學校管理及/或教師的身心健康》，前者將支援教育機構為學前兒童提供全面的發展機會，後者則結合了三個舊有主題的元素，讓學校能就其行政及教師專業發展的需要，設計涵蓋面更廣的計劃。此外，基金選就三個現有主題作出更新，在《健康生活方式及學生的正向發展》這主題內，基金期望能支援家長，使他們成為學生健康發展的強大後盾；至於《綠色校園及環境保護》，亦加入環保與學校課程結合的元素，並推動學生參與環保教育的活動；而《為有特殊教育需要的學生提供多方面支援》則鼓勵各持份者的參與，藉以加強老師培訓、課堂及課後活動等。

我們期望基金新主題的推出，能燃起各申請人的熱誠，帶來更多優質計劃，為教育界發熱發亮。