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另一種讀詩法：詩中「物」與「物」中詩

季羨林先生生前有個「怪癖」，對寫有字的紙張尤為
看重，哪怕只是一張小紙頭，他也會珍而視之，輕易不
肯丟棄，如果有人亂動了他的東西，把字紙丟掉，他還
會發脾氣。對於這樣的惜字「怪癖」，現代人或許會覺
得難以理解。實際上，這是老派讀書人長久以來養成的
習慣，也是中國文化的一種傳統理念，因為自古以來，
知識學問受人尊崇，凡是寫有文字的紙張都會受到特別
的處理。清末的時候，甚至有名為「字紙會」的宗教團
體，花錢僱請工人四處拾取字紙，然後集中焚燬，以示
對文字的尊重。

宋代的版刻印刷業十分繁榮，書籍得以大量流通，敬
惜字紙的觀念也由此而起。人們認為，寫有字的紙是一
種文化的象徵，應該與日常生活中的用紙區別開來，如
若不用，也不可隨意丟棄遭人踐踏，須丟入專門的字紙
簍，焚燒成灰，方才不負文字。到了明清時期，各地都
有專為焚化字紙而設的塔形磚爐，名為「惜字塔」。專
門負責收集字紙焚化的公益機構，稱為「惜字局」或

「惜字會」。而且隨㠥文學語言的通俗化，各種小說、筆
記、佛經、家訓裡都出現了大量的規勸人們敬惜字紙的
故事，內容以因果報應為主，神異色彩很濃，具有強烈
的道德完善的傾向。

明人郎瑛的《七修類稿》，載有北宋宰相王曾父親因
為敬惜字紙獲報的故事。說是王曾的父親，每在路上看
到被丟棄的字紙，都會拾回家裡用香湯沖洗乾淨，然後
焚燒成灰。某天夜裡，王曾的父親夢到孔子拍㠥自己的
肩膀說：「你為何會對字紙如此看重？只可惜你年紀老
了，無可成就，他日我會讓學生曾參托生到你家裡，替
你光大門楣。」沒多久，王家果然生了一個男孩，取名
為曾，王曾長大後參加科考，連取解元、會元、狀元，
後官居宰相，封沂國公，顯赫一時。

清人梁恭辰的《北東園筆錄》也記載了一個因惜字獲
報的故事。清代福建浦城有個叫陳蓮航的秀才，本是福
州人，帶㠥兒子到浦城來教書，他提倡敬惜字紙，並且
躬先表率，每天都和地方聘請的專門撿拾字紙的工人交
接，把收集來的字紙焚燬。某天，陳蓮航的兒子突然癲
狂，從家裡跳躍而出，不知所終，家人朋友幫忙到城外
溪邊找了一個晚上都沒找到。夜深時分，一個專門撿拾
字紙的工人在城裡看到陳蓮航的兒子，於是就把他帶到
旁邊的一所道觀裡，另外派人到陳家通知。陳蓮航第二
天凌晨趕到道觀，兒子的瘋疾也好了。人們都說這是陳
蓮航的惜字之功，因為若是不獲收留，陳蓮航的兒子在

瘋癲的情況下很有可能遭遇意外；而陳蓮航若是不倡導
惜字，不與撿拾字紙的工人每天交接，工人也不知道瘋
癲的就是陳蓮航的兒子，即使遇到了也未必會搭理。所
以，一切巧合都是陳蓮航獲報的結果。

除了因果報應之說，勸諭故事也很會緊抓平民社會更
為看重近利的心理，通過一些因惜字而獲小利的故事加
以宣揚，給人以真實感，從而起到更好的勸諭作用。同
樣是《北東園筆錄》記載的一個故事：浦城的惜字局有
位姓孟的管事，雖然平時不好讀書，可是對倡導惜字的
公益事業十分熱心，他自述從十幾歲開始，每次上街，
都會沿途拾取被人遺棄的字紙，不以為倦苦。而在撿拾
字紙的過程中，他也時常會有一些額外的收穫，或撿到
銀錢，或撿到首飾，一年積累下來，也頗可觀，多少可
以幫補一些家用。

有一年的農曆年二十九，孟管事盤點一年來撿拾字紙
的額外所得，發現數額比往年都要少，他也不以為意。
第二天除夕，城中人家打掃衛生，許多廢棄的紙張被堆
放在街頭，孟管事又耐心地尋找裡面是否有字紙，果然
找到一張。拿回家打開一看，字紙裡面還夾有一張銀
票，面值為五千文錢。

故事的用意很明顯，鼓勵人們敬惜字紙的同時，也希
望能夠吸引更多的人加入到這份公益事業中來。

而在現代傳媒空前發達，海量資訊的今天，通過敬惜
字紙體現敬重文化的方式，已經失去了原有的意旨。但
是，尊敬文字、愛惜紙張這些良好的美德，卻有㠥永恆
的意義。

■文：青　絲 ■文：陳科科

熱點詞評

2011年3月11日，這是一個難忘的日子，對世界、對人類都是悲痛
的；特別是日本國土、日本人民，這更是一幕慘痛的國難史。

這天中午，日本北部宮城縣等地發生了9級大地震。太平洋憤怒
了，海嘯了！大海掀起十幾米的排浪，向㠥海岸的大地湧來，同㠥嶄
新的城市沖來，向㠥停泊的車輛衝擊過來，向㠥水中的船隻搖盪起
來，向㠥渺小無力的人們，以及他們休養生息的房屋吞噬過來⋯⋯海
嘯，在海中又攪動起巨型漩渦，惡狠狠地糾纏㠥船隻，吞咽㠥船隻⋯⋯

滿目狼藉，一片廢墟，一片澤國，一片汪洋⋯⋯
瞬間，山搖地動，生命顛簸；安康的家園，樓毀屋塌，夷為平地，

面目全非。車輛在水中翻滾碰撞，船艦在浪中傾覆，沖上陸地，火車
截斷肢解，車場頓成火海，核電廠爆炸⋯⋯公路斷裂，橋樑傾倒，碼
頭鏟平，機場癱瘓；交通中斷，電力中斷，通訊中斷⋯⋯驚濤氾濫，
水災、火災、核洩漏，缺水、缺糧，飢渴寒冷，家破人亡，成千上萬
的屍體，無數人失蹤⋯⋯人心撕扯，心房顫抖，啼血心淚，生命在哀
號⋯⋯

一百五十年罕見的特大地震，留下許多難忘的影像：首相府，晃動
中的緊急應變會議；日本自衛隊火速出現在最艱險的地方；日本人
民，危難中鎮定有序；水澤中，孤樓上搖動㠥白長巾的婦女；那些淚
水、哭號，那些憂傷的神情；劫後重逢的擁抱，飢渴四日死裡脫險的
四個月大的女嬰⋯⋯海濤，肆無忌憚，猖獗遍野，橫掃一切⋯⋯

科技時代的今天，各國和日本，沒有預測到地震海嘯。面對無情的
大自然，突擊中、摧殘下，勇敢的日本人民，同樣是那麼的渺小，那
麼的無奈，那麼的軟弱！人類，在海嘯的肆虐下是多麼的無能啊！

我們一衣帶水的鄰國——日本，那麼先進富庶的國家，那麼團結頑
強的民族；從古到今，腳下的地層板塊，地震絡繹不絕，他們堅強樂
觀，在這塊國土上，世代生存繁衍。無數次地震，不曾動搖他們的信
念。

可敬的日本人民，令人肅然起敬的鋼鐵傳統，堅韌不拔的人格素
質。災難中，我們見到整體國民的冷靜、理性與文明，沒有爭執、謾
罵，沒有混亂搶奪；有的是團結互助，守法律己，堅毅不屈⋯⋯

我們忘不了，中國汶川地震災區，那些橙紅色日本救援人員辛勞的
身影；忘不了，那來自世界各地的，人類最美好的情懷——愛的關
懷，無私的援助！中國人民與你們同在，世界人民與你們同在！天地
短暫無情，人間永遠有愛！今天，在岩手縣的災區，首先出現了藍衣
紅帽紅褲的中國救援人員，美國、英國的救援隊也將展開拯救。中國
的救援物資早已從上海飛往日本災區⋯⋯世界各地的新聞記者在無畏
地報道㠥災情⋯⋯

海嘯餘波仍未消散，地震的噩耗仍在頻傳。但是，頑強不屈的日本
民族，今天，終究會度過；明天，必定會更加美好！

多麼渴望有一天，人類能夠頂天立地，真正人定勝天！

■向 壘

一衣帶水的震盪

停 航
紅磡到灣仔及中環的小輪航線將會停辦。
由於年年虧本，自1999年接手的天星小輪，即使在

政府諸多有利經營的政策下，仍決定不再續約，亦無
財團投標，就此，維港又少了一條「橫水渡」。驟眼
看，受影響的僅是每日5,000人次的搭客——平均計
算，每個班次還不知夠不夠100個乘客，看來，若果不
是搭客，此事實在無關痛癢。

翻看如今仍在服務的維港兩邊走航線，不計算將停
辦的兩條，其餘的，數來十隻手指都不用：尖沙咀到
中環及灣仔，北角到紅磡、九龍城、觀塘，還有西灣
河到三家村及觀塘。航程最長都不到10分鐘，但當前
述的兩條航線不再行駛，我們就只有西邊去西邊，東
邊去東邊，而少了九龍中部的庶民聚居地，橫越維港
直抵自我感覺良好的精英階層集中地。

因為懷念紅磡，所以特意坐巴士到馬頭圍道下車。
在紅磡廣場可以找到如今大熱的港產Toy Camera——
Holga，這部八一年由本地電子廠商李先生設計的菲林
相機，在抗數碼的風潮下成為國際性相機品牌，而製
造商的門市，就設在這個商場內。

走過幾步，某條橫巷就是茶餐廳陣營，你想吃的任
何地道港式食物，這裡不愁沒有。再走出一點，經過
仍很漂亮的家維㢏，就到了差館裡，此處有燈火最鼎
盛、聞說最靈驗的觀音廟，因為有「打仗都打唔爛」
的傳聞，所以年年開庫都有善信在門口排長
龍，街坊跟廟祝都成了友好。過去不遠有家醬
園，買腐乳鴨醬以至要求代煲薑醋皆可。

差館里還有一家名店是眼鏡舖，大半間舖都
是賣RayBan太陽鏡的，不少搞網購的人都來淘
寶，再放到淘寶網給人淘。那些仍是在美國年
代生產的中古RayBan，已然被搶購得七七八
八，甚至在網上轉手翻上翻，價值倍增，但老
闆還是不以網價為準，而以自己的良心為準。

馬頭圍道的另一端，可以走到寶其利街，一
條仍有樓梯舖的老街，隱匿了專賣拉鏈鈕扣的
小店，亦隱匿了專作人手修補麻將的小店。街
尾有消費不過30元的寶石戲院，而且，播放
的，都是首輪電影。在某個轉角，可以步向火
車站那邊，有家很出名的漢堡包茶餐廳恭候，
下班時分你還要跟學生白領拿籌等吃，隔旁，

尚有家不少人專誠跑來挑戰的勁辣川菜小舖。
轉向海邊走吧，穿越了大量的地產舖，就到了黃埔

的大型屋苑，其粉飾的美好跟陋雜的舊街成慘不忍睹
的對比。走過白雪雪的住宅，終於來到碼頭。在酒吧
跟老闆寒暄，聽他說停航如何影響生意、如何令到居
民少了一條避開「紅隧」的「生路」。面前就是樓盤常
見的形容詞「無敵海景」，跟甚麼豪宅有㠥大距離，不
會有種霸佔人家前園的罪疚——而明明海景就該屬於
公眾的呀。在碼頭偶然見到釣客釣到了鱸魚、㣂魚，
或是緩跑者，或是下班過來飲一杯酒再過海回家的歸
人。

碼頭沒有殘留甚麼舊時代的標記——基本上每個碼
頭都被標準化了，唯一有點舊款的就是鐵閘的通花以
及圓形的窗。從船上拆下來的排椅、木造的椅、膠造
的椅胡亂堆放，讓船客歇腳。在此服務的船只得三
艘，來來回回都是它們。途中，會避開風帆，或者貨
輪。跟尖沙咀那邊像放屁一樣短的航程不同，這一
條，我們見到跟紅磡很似的北角的風貌，見到銅鑼灣
避風港，才見到灣仔、中環的「繁華屏風」。好運的
話，坐船渡港，可以在沒有塵霧的日子，見到西方夕
陽，然後，由人煙稀少的碼頭，返歸灣仔、中環那邊
的璀璨，繼續忙。

驟眼看，受影響的僅是每日5,000人次的搭客，若果
不是搭客，此事實在無關痛癢。但事實，我們是損失
了一片不屬於任何權貴、僅屬於庶民的海邊淨土。

敬惜字紙

我們從小學習詩詞歌賦。古人說：「熟讀唐詩三
百首，不會作詩也會吟」，但撫心自問，讀詩時，有
多少人曾花心思去研究詩中所提述的器物造型如
何、它是用甚麼材料造成或為甚麼當代的古人會發
明這樣的器物？

揚之水教授開場時就點題道：「我給它起了一個
副標題：另一種讀詩法。意思是通過讀詩和讀物去
復原一點古典的記憶。而詩中『物』與『物』中詩
是我給自己作的名物研究選擇的一種表達和詮釋。
所謂『名物研究』，就是研究與典章制度和風俗習慣
有關的各種器物之名稱和用途。簡單而言，就是發
現及尋找『物』裡的故事。比如說這一件文物裡面
包涵了甚麼東西，始末緣由、整個的發展過程、與
生活的聯繫等等。其方法是以文獻、圖像、實物三
者的契合，來闡發研究物件的名稱、內涵及演變歷
程。」揚教授是中國社會科學院文學所的研究員，
她曾擔任《讀書》編輯。後於中國社會科學院文學
研究所工作，開始深入研究文物考古，用考古學的
成果來研究文學作品，近年專心從事名物研究。

揚教授也指出，最理想的研究狀態是用名物學去
建構一個新的敘事系統，此中包含㠥文學、歷史、
文物、考古等學科的打通：一面是在社會生活史的
背景下對「物」的推源溯流；一面是發掘「物」中
折射出來的文心文事。這種方法應該使研究者能夠
在「詩」與「物」之間往來遊走，尋找它們原本就
是相通的路徑。因此，詩中「物」或物中「詩」這
兩種概念原可相互置換。雖然入手的角度不同，但
它們的方法和目的都是一樣的。只是這樣的系統不
是一時三刻能建立出來，而揚教授也正朝㠥這個方
向努力。

詩中「物」
揚教授舉了幾個例子以具體說明如何能透過讀詩

研究詩中「物」的樣式跟用途。比如在《醒世姻緣
傳》第三十七回曰狄周「遂問那主人家借了一個盒
子，一個《赤壁賦》大磁碗，自己跑到江家池上，
下了兩碗涼粉，拾了十個燒餅，悄悄的端到下處，
定了四碟小菜，與程樂宇做了晌飯」。當中為甚麼會

提到「《赤壁賦》大磁碗」，它的樣式又是如何？答
案都能透過契合文獻、圖像、實物三者以解答出
來。《醒世姻緣傳》是明、清時期的一部小說，也
是一部比較寫實的小說，當中提及的器物都是當代
古人的常用物品。在明、清時期，在一般情況下，
作品所說的在碗壁裝飾人物故事圖的磁碗是指青花
碗。而《赤壁賦》在明、清時代是非常流行的題
材，不管是宮廷或民間都是非常受歡迎，所以在

《醒世姻緣傳》中有提到這種常用物品。而果然就有
實物證據，即出自「萬曆」沉船（船的年代為一六
三零年，已是天啟年間，所謂「萬曆」是因發掘者
未經考證之命名）的青花赤壁賦瓷片，與《醒世姻
緣傳》的時間差不多相同。在這樣的契合下，讀者
就能比較完整去了解小說的情景、也能理解《醒世
姻緣傳》寫實的筆法。甚至當中寫到的「江家池上」
這家百年老店，到如今還能在濟南找到。

另外一個例子是有關文房用具。於唐代，楊炯寫
的《臥讀書架賦》「（前略）既有奉於詩書，固無違
於枕席。樸斫初成，因夫美名。兩足山立，雙鉤月
生。（中略）功因期於學術，業可究於經明。不勞
於手，無費於目，開卷則氣雄香芸，掛編則色連翠
竹。（中略）其始也一木所為，其用也萬卷可披。」
原來，臥讀這個概念在古時已流行，不是今人懶惰
的專利。

「物」中詩
初唐時候，印刷術尚未發明，書皆卷軸式，閱讀

則須雙手持卷，自然很不方便。但楊炯筆下的臥讀
書架究竟是甚麼樣子呢？日本正倉院藏有一件「紫
檀金銀繪書几」，小小的方座上一根立柱，柱上一根
橫木，橫木兩端各有一個圓托，圓托裡側則為短
柱，柱上兩個可以啟閉的小銅環。若展卷讀書，便
可開啟銅環，放入卷軸，正有「不勞於手，無費於
目」之便，也正是詩人筆下的臥讀書架。若讀者在
讀這首賦時有這樣的知識，對作品就能有更透徹的
理解。正如揚教授所說，如果我們去博物館只是純
粹看文物的造型可愛，手工精美，卻對其來歷、時
代背景、用途等等資料沒有基本認知的話，不但找

不到箇中樂趣，更會鬧出笑話來。
我們可以透過研究「物」中詩去學習該如何在博

物館裡欣賞那些文物。揚教授舉了一個有關喝酒的
例子。如果只看圖像，實在很難看懂這觥船(即酒船)
是甚麼東西，更別說它的用途。揚教授給它命名為
觥船，是因為杜牧的《題禪院》：「觥船一棹百分
空，十歲青春不負公。」和晏殊的《喜遷鶯》：

「觥船一棹百分空，何處不相逢。」再查考「觥」的
歷史，觥之本字為角黃。《說文．角部》：「角黃，兕
牛角可以飲者也。從角，黃聲。」與爵、觶等相
比，兕牛角製作的觥是先秦酒杯之大者，——爵容
一升，角則四升。可看這觥船是個用來喝酒的杯
子。繼續查考《詩．周南．卷耳》鄭箋：「觥，罰
爵也。⋯⋯旅酬必有醉而失禮者，罰之亦所以為
樂。」這時就大概曉得觥船是罰杯。原來，古時的
宴會跟今人的差不多，都是大概分成兩部分：最初
是禮宴，就是開頭大家都是正正經經的聊天吟詩談
事；到大家開始熱絡起來，進入第二部分就變成樂
宴，開始彼此灌酒，美女、小遊戲、罰酒都出來，
務必要盡歡而散。觥船就是這樣的一個產物，它的
杯口處於魚牙的部分，口小而且是參差不齊，很難
喝到裡面的酒。目的就是要被罰的人出洋相而達致
歡笑之效。當然，從唐代發展到宋代時已有所改
變，即唐代是用於行酒令時的罰杯，宋代則演變為
敬酒的勸盃。

結語
揚教授引用了《詩經》的「我思故人，實獲我心」

作結束。縱然她已花盡心思、力氣於名物研究的工
作，她仍舊謙虛地認為她自己對古人的東西缺乏了
解。她認為，如果我們真了解古人的東西，就會曉
得我們實在缺乏了古人的情趣。所以，我們該認真
的去讀詩與讀物，從中多了解古人的生活面貌。至
於如何把古人的東西、古人的文化跟智慧融入現今
的生活、融會貫通，就是今人的工作和責任。揚教
授堅持，不管研究的工作如何，古典的記憶都不該
在現代的記憶中被抹滅。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）
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■天星小輪將停辦紅磡到灣仔及中環的航線。 資料圖片
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