
煙草這詞於明清文獻中有「淡巴菰」、「淡
巴菇」、「擔不歸」及「相思草」等稱謂，當
中以「淡巴菰」最常見。明清文人不解「淡
巴菰」得名緣由，大多人認為煙草就是出自
淡巴國的一種植物，顯然是望文生義。根據
現代學者考證，煙草原產自南美洲，而「淡
巴菰」一詞源自西班牙語Tabaco，是西班牙
人模擬印第安人的發音而創造並用以稱呼煙
草的辭彙。由於吸食煙草容易使人上癮，故
煙草又有「相思草」之雅稱。

一、明末吸煙風氣的興起
煙草於明朝萬曆年間傳入中國，明姚旅

《露書》稱：「呂宋國出一草曰『淡巴菰』，
一名曰醺。以火燒一頭，以一頭向口，煙氣
從管中入喉，能令人醉，且可闢瘴氣，有人
攜漳州種之。」這是我國文獻中關於煙草的
最早記載。根據《露書》的記載，煙草由呂
宋國（今菲律賓）傳入中國，之後在福建漳
州等沿海地區開始種植，繼而擴展到內陸乃
至荒寒的北方地區。
明崇禎年間，漢人吸煙之風漸興。浙江嘉

興人王逋稱：「予兒時尚不識煙為何物，崇
禎末，我地遍處栽種，雖三尺童子，莫不食
煙」（《蚓庵瑣語》）。崇禎十二年，明廷曾頒
佈禁煙條例，對吸煙者處以極刑，據稱緣於
當時北京（又稱燕京）遭受清軍侵擾，而
「吃煙」與「吃燕」聲近，觸及明廷忌諱。與
此同時，滿洲貴族及八旗將帥也漸染其俗。
故於崇德三年，皇太極頒敕了嚴禁「出境貨
買煙草」（《朔方備乘》）的條令。

二、清代名臣嗜煙趣聞
清康熙年間，吸煙風氣漸盛。上自朝廷高

官，下至平頭百姓，大多染指煙草。其中，
禮部尚書韓菼、侍讀學士史貽直、陳元龍，
為朝廷公認的三桿「老煙槍」。韓菼「嗜煙草
及酒」，大詩人王士禛曾戲問韓菼說：我們都
知道您有煙、酒的嗜好，視之如魚和熊掌，
如果二者不可兼得，您究竟選擇放棄誰呢？
韓菼沉思良久，回答說：我選擇放棄飲酒。
於是「眾人為之一笑」。（《分甘餘話》）
史貽直及陳元龍也酷嗜吸煙，煙管不離

手，這令厭惡吸煙的康熙帝大為惱怒。據稱
康熙南巡時，故意賞賜史貽直及陳元龍水晶
煙管各一，二人欣然以所賜之水晶煙管點火
吸煙，結果偶一呼吸，「火焰上升，爆及唇
際」（《郎潛紀聞二筆》），二人頓時驚惶失
色，跪立不安。康熙隨後傳旨禁止天下吸
煙。然而，朝廷的禁止並未取得實際效果，
當時吸煙之風已是不可遏止，以致「黃童白
叟、閨幃婦女，無不吸之，十居其八，且時
刻不能離矣。」（《在園雜志》）
乾隆年間，煙風大盛。桐城派散文宗師劉

大槐稱：「舉天下之無味而辛苦蜇其口，未

有如煙草者也。自萬曆之季，閩人一食之，
至於今，而天下之人無貴賤、賢愚鮮不甘而
嗜之。」內閣學士紀昀更是嗜煙如命，煙桿
片刻不離身，較之康熙朝史貽直及陳元龍這
兩人有過之而無不及。據說紀昀所用的煙斗
特別大，足足能裝下三錢煙，一斗煙可能從
紫禁城吸到十里之外的海淀，人們戲稱他
「紀大煙袋」。紀昀嗜煙也招致厭惡吸煙的乾
隆帝的不滿。紀昀有一天值朝時正吸 煙，
忽然接到乾隆召見詔令，頓時驚慌失措，情
急之中將煙桿插入靴筒中，疾步來到宮中，
進見皇帝。不料，那天乾隆帝召問的時間較
長，紀昀靴筒中的煙斗開始起火，燒 了襪
子，紀昀感到痛苦萬分，嗚咽流涕。乾隆見
此情狀，驚問其故，紀昀回答說：「我的靴
筒內失火了。」乾隆急忙揮手讓紀昀出宮。
紀昀倉皇奔至宮外，脫下靴子，但見靴內煙
火正熾，小腿皮膚已被嚴重燒傷，走起路來
一拐一瘸。紀昀向來以腿腳便捷著稱，相國
彭元瑞曾戲稱他為「神行太保」；自從遭受
這次煙火之厄後，紀昀長久行走不便，又被
彭元瑞戲稱為「李鐵拐」（《庸閑齋筆記》）。
乾隆朝另一老煙鬼是生前出將入相、死後

配饗太廟的阿桂。相傳阿桂率軍作戰時，每
於軍務繁忙之際，必獨坐帳中飲酒吸煙，並
徹夜不眠。翌日亦必有奇謀妙計，人們認為
他的運籌帷幄，乃得力於煙草。（《郎潛紀聞
二筆》）

三、康乾年間詠煙詩文的盛行
文人嗜煙，導致吟詠煙草蔚成風尚。他們

有的出於對煙草的喜好。如紀昀犯法流放新
疆時，還在發配地種植了「味至濃厚，而別
有清遠之意，頗勝他產」的北套煙草，並在
《烏魯木齊雜詩》吟詠其事；乾隆朝浙派大詩

人厲鶚也酷嗜煙，他有感於「今日偉男、髫
女，無人不嗜（煙）」，而吟詠煙作品卻為數
不多，於是「斐然命筆」，賦《天香》一詞傳
諸同好。有的則出於長者的授意和師友間的
唱和。如韓菼任翰林院掌院學士時，曾授意
他的門生賦《淡巴菰》詩；著名詞曲家李調
元任廣東學政時，曾以煙草為試題，命考生
賦詩詠物，傳為文壇趣事。在眾多詠煙詞賦
中，尤以潘奕雋《菩薩蠻．詠煙草》、全祖望
《淡巴菰賦》、厲鶚《天香》、邊浴禮《一枝
春．淡巴菰》構思精巧，主旨清麗，堪稱詠
物佳制。
康、乾年間流傳涉及煙草的作品，主要

意於刻畫文人雅士或名門閨秀吸煙時的優雅
神情，如晚清大學者俞樾《和於香草明經圓
圈韻》詩云：「喣噓呼吸亦徒然，高倚胡
便是仙。含得淡巴菰一口，空中噴出總成
圈。」據俞樾稱，當時閨閣婦女以吐煙圈為
風雅，其《天香》詞題註曰：「吸淡巴菰，
煙蹙日出之，一一皆成圓圈，亦閨中一技
也」。此外便是表現武臣俠士吞吐煙雲，決戰
沙場的豪邁。如方濬頤《書吳定州鮑宗軾》，
稱俠士吳定洲「好吸淡巴菰，手持三尺管，
鐵也，怒則揮之，人不敢逼視。」柏葰《陪
都景物略．賦以大清一統天子萬年為韻》則
盛讚八旗將帥：「竹爇淡巴菰，口噓雲霧；
決裁堪達罕，手控弓弦。」描畫了煙槍將軍
橫行戰場的形象，非常搞笑。
道咸以降，洋人販運鴉片至中國，而鴉片

之流毒，遠逾煙草。故導致有識之士對吸煙
這惡習感到深惡痛絕，此時的文壇也一改先
前對煙草的寬容態度，代之以壓倒性的討
伐，曾經興盛一時的煙草文化從此走向衰
歇。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）
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明清煙草文化漫談

在解釋印加帝國幾乎一夜消亡之謎的時候，一種觀點
認為印加人正是踏入了預言宿命論的陷阱而自我毀滅。
印加帝國雖然消失了，但它留下的半片羊皮紙，留下的
世界末日預言，卻一直縈繞在不少人的心頭。全世界以
世界末日為幌子的邪教，就不下數十個。一部電影
《2012》更是激活了人們對世界末日預言的關切。在陸
陸續續讀了一些有關2012的書籍後，我卻被《2012世界
末日地圖：印加殘卷》的文化深沉與美麗愛情深深地打
動了。
七月的深夜，恐怖的寧靜之下，一個瘦子與印加「雄

鷹戰士」的搏鬥，在死亡中拉開了小說的序幕。一個名
叫柯林、被秘魯一黑心老闆開除了的中國工程師，一個
叫薇瑪的美麗性感南美女孩，一罐可樂一罐橙子，一份
《利馬日報》，開始了西班牙的話題，也出現了貫穿全書
的黃金羊皮卷。於是就有了一段冒險歷程，在看見文化
的同時，也看見了各種狡詐與陰
謀，看見了搏鬥與廝殺。這一切都
為米麗亞小姐的出場做好了鋪墊，
印加帝國最後一位女性繼承人，於
是一段跨越時空的異國情戀就此展
開⋯⋯正是在文化、故事、情感的
交織之下，我們看清了文化的深層
基因，對生命、自由的嚮往，對信
任、愛情的擁抱，從而讓我們感慨
萬千——也許這才是本書最打動讀
者的地方。
如果把有關2012的話題僅僅局限

在「世界末日預言」上，無疑有一
份庸人自擾的淺薄，吸引力會大打
折扣；如果把話題僅僅局限在探尋
「遍地黃金」之謎上，則與之前不少
暢銷的武俠小說別無二致，讓人讀
了一遍之後難以回味再嚼。在
《2012世界末日地圖：印加殘卷》一
書裡，作者九方樓蘭站在文化人類

學的角度，將印第安文明與中華文明聯繫起來；用一條
逃亡的線索，將世界末日與印加之間的神秘關聯一一道
來，全面還原了被隱藏1112年的末日預言歷史真相；用
一段絢麗浪漫的愛情，展現了印加人民最真實的人性與
詩意，喚起了人們對於逝去的印加帝國、沒有文字的文
明、西班牙殖民入侵的遺憾和緬懷。
美國著名考古學家、印加文明專家安東尼．阿維尼在

讀完《2012世界末日地圖：印加殘卷》之後表示：「所
幸我們能從這本書上分享到更多關於古印加帝國的知
識」。其實，書的作者九方樓蘭，就是一個天生血液中
流淌 冒險基因的人，幾十年的時間裡，一直在遊走，
從南美叢林到東南亞佛窟，再到埃及遺跡都留有他的腳
印，並留下了上千本筆記。為了寫作這本書，也為了探
究一些敏感事件，他獨自到美國51區（羅斯韋爾地區）
暗訪調查，還被當地美軍扣留。正因為在他遊走的過程

中，時而充滿冒險，時而沉溺
於浩瀚軼繁的文明之中，才使
得他的文字充滿了現場感，讓
人緊張、戰慄，也讓人輕鬆、
歡愉，更發人深思。
我們究竟該怎樣看待世界末

日的預言？印加文明、瑪雅文
明、中華文明究竟有 怎樣的
歷史契合？印加帝國的悲劇在
今天或者未來會重複上演嗎？
我們該以什麼樣的姿態面對我
們如今的生存狀態？帶 這樣
的疑問，我們不妨走進《2012
世界末日地圖：印加殘卷》這
本書中去，隨作者一起想像與
思考。
《2012世界末日地圖．印加

殘卷》，九方樓蘭著，重慶出版

社2011年1月第一版，定價：

29.80元。

■文：葉　雷

700年馬街書會 盛況背後的窘迫

自從1973年在有 「河姆渡」這個古怪地
名的地方，發現了六、七千年前的文化遺
存，這個地名就一下子廣為世人所知了。其
實，河姆渡之名與「商山四皓」之一的夏黃
公有關。夏黃公又叫黃石公，傳說張良年輕
時曾在圯橋替黃石公「三次進履」，得到了
他送的一部《太公兵法》。黃宗羲的《四明
山志》說：他的墓就在余姚江邊的覆船山。
起兵反秦的劉邦久聞「商山四皓」的名聲，
曾派人聘請四皓出山相助而未得。四皓作
《採芝歌》：「皓天嗟嗟，深谷逶迤。樹木
莫莫，高山崔嵬。岩居穴處，以為幄茵。曄
曄紫芝，可以療饑。唐虞往矣，吾當安
歸。」予以拒絕。等到劉邦想廢太子而立寵
妃戚夫人所生子趙王如意時，張良設法請來
了商山四皓輔助太子，才得以穩固了太子的
地位。不過四皓似乎純粹被利用了一次，等
到太子登基後，這些「持不同政見者」就在
太子周圍消失了。夏黃公死後所葬的余姚覆
船山又稱黃墓山。其下渡口「黃墓渡」又稱
「夏墓渡」，按浙東土音就成了「河姆渡」。
省文物考古研究所的孫國平研究員讚不絕口
地一再說：河姆渡是一個風景如畫的地方，
此地的民風也依然純樸，另一個離河姆渡遺
址七公里的田螺山遺址所在地的三七市，和
它臨近的四六市一樣，至今仍然名如其實地
每逢每月的三、七日有六次集市，而著名的
余姚楊梅，也以三七市山裡的為最好。
正如人們對於兒童時的記憶，越是史前的

人類早期文明就越難以回憶。然而無論是河
姆渡堆積的四個文化層，還是田螺山的六個
文化層，都像是找到了一本失落了多年的記
事本，仍然可以喚起不少往日的回憶。匪夷
所思的是：六、七千年前的植物，由於長期
處在中性水的浸泡下，在它們被發掘的瞬
間，仍然保持了鮮豔的色彩，甚至有的稻穗
連穀芒、稃毛等仍然依稀可見；而茶樹與漆
碗甚至蠶絲的發現，則讓人不得不對這些東
西作出新的認識；「井」字形疊木水井，則

不僅解決了當時取水所用小型陶器的不便，
也提供了後世造字為什麼寫作「井」字的依
據。
孫國平特別向我們指出：榫卯結構的幹欄

式建築是河姆渡人高度智慧的結晶。田螺山
遺址中的整排建築採用了挖坑埋柱的方法，
柱下埋有大於柱徑的木板柱礎，阻止了承重
立柱的下沉。類似於寨門的木牆外水面上則
有獨木橋通向對岸的稻田，河裡則有船可供
採獵捕魚，簡直是一幅世外桃源其樂融融的
田園生活圖景。
從余姚到紹興，恰逢正月十五，一邊望

下榻的越都飯店前廣場上空，冉冉升起的成
百個孔明燈，一邊回想白天看過的「江南第
一大墓」，那是《越絕書》所載勾踐之父允
常的「木客大塚」。其整個墓坑是從山頂岩
層向下挖掘而成，共挖去16000多立方米石
頭，在缺乏鐵器的青銅器時代，這是一項何
等艱巨的工程！其幽深的墓道長達54米，巨
大的墓坑長32米，以長方形巨木構成的長條
三角柱形木槨室，也是考古史上第一次發現
的。借了孫國平的光，那天我們進到大塚裡
見識了一回長達6.01米，直徑1.15米，樹齡
在千年以上的獨木棺。仍然可見槨室方形巨
木內側塗有的黑漆，這讓我覺得：越人在河
姆渡人的基礎上發展而來的痕跡，表明了他
們和中原文化有 並行繁榮發展的事實。
晚於河姆渡的是良渚文化，從余杭良渚博

物館出來往北不遠處，有一座莫角山周邊的
良渚人的城池，站在莫角山北側的河池頭村
可以發現，所謂「池頭」原來就是城濠的一
部分，散佈在這裡的池子，仍然依稀可以連
接成完整的城濠。在考古所副所長劉斌的帶
領下，踏上了五千年前的城牆，有人問：當
時這座有七公里多長城牆的城裡，能有多少
人口？劉斌的回答是：如果每人一天從山上
運來這種可以防洪的、密度大的硬土一立
方，一萬人需三年才能築成這個底鋪塊石，
最寬處達百米的夯土城牆。

城中心用來祭祀的
莫角山也是用土堆成
的，和良渚人的玉
琮、玉璧上圖案雕刻
的細緻精美一樣，都
表達了他們對於大自
然中未知力量的敬
畏。人是社會的，但
他畢竟首先是屬於自
然的，現代人沒有必
要像古人那樣去敬
畏，但如果不去善待
自然，總有一天也必
將會受到自然的制
裁，不知道古人是不
是已經為後人感到憂
慮了？

■龔敏迪

史前江南尋訪記

香港文匯報訊（記者 程相逢 戚紅麗 劉蕊）「一日
能看千台戲，三天能聽萬卷書」。日前，一年一度的正
月十三寶豐馬街書會綿延七百年再響檀板，來自北
京、天津、山東、安徽、河北、四川、陝西及河南各
地的曲藝藝人負鼓攜琴，會集馬街，在空曠的麥田
裡，以天作幕，以地作台，說書亮藝，以曲會友。近
10萬熱愛曲藝的人，從四面八方前來聽書、寫書、趕
會，千座書棚吹拉彈唱，人頭攢動，熱鬧非凡，堪稱
中國民間藝術「嘉年華」。
然而，在「嘉年華」的背後，記者發現前來參會的

老藝人卻只能睡水泥地、啃涼饅頭。儘管老藝人並不
在乎接待條件差，但馬街書會上充斥 的商業叫賣聲
以及曲藝面臨 無人接班的窘境卻讓他們擔憂不已。
馬街，位於河南省寶豐縣城南7公里處，歷史上曾是

「商賈雲集，物產集散」繁盛之地。近700年來，無論
朝代更迭、天災人禍，就在這片田野上，書會卻生生
不息，頑強地延續發展至今。由於馬街書會具有獨特
的民間藝術表演魅力和濃厚的文化底蘊，它被譽為
「中國十大民俗」之一，寶豐縣也因此被國家有關部門
命名為「曲藝之鄉」和「中國民間藝術之鄉」。2006年
5月20日，馬街書會經國務院批准，列入第一批國家級
非物質文化遺產名錄。

商業宣傳　影響表演
各路媒體每年都會趕來參加這樣的年度民間藝術

「嘉年華」，當大家都把目光聚集在書會的熱鬧以及盛
況時，河南當地的《東方今報》記者則在這裡聽到了
一些不和諧的聲音。他發現，今年的馬街書會現場除
了聲聲入耳的美妙評書外，更多的是嘈雜的叫賣防盜
門、熱水器的高音喇叭聲、培訓學校招生的嘶喊聲、
熱舞的音樂聲、看時裝秀的吼叫聲以及天空中熱氣球
廣告的嗡嗡聲。
記者發現，在現場，大大小小的企業展台不下100

個，且都穿插在演出舞台中間，以致部分藝人無法專
注演出。一位來自河南魯山的老藝人面對身邊幾處規
模很大的企業展台對媒體表示，「演不下去了。他們
太能折騰，音響太吵。」

自費參會　食宿極差
記者了解到，儘管媒體公佈有千餘名藝人參加了今

年的馬街書會，但有不少藝人選擇中途退場。一位王
姓藝人告訴當地媒體：「沒有住的地方。去年來的時
候，我和其他四位老藝人擠在一間屋子的地板上，鋪
了麥秸，加上人多，還能應付。今年，我一個人住在
村辦學校的樓梯間下面，凍得人受不了。」
據了解，藝人們參加書會都是自費，演出也是無償

的，就算是吃住問題，也是自行解決。王姓藝人說：
「因為書會主辦方沒有統一的後勤安排，參加書會的老
藝人只能以地為床，自己砌地灶生火熬湯。一大早就
要活動筋骨準備演出，中午時間很短，怕觀眾久等，
一般都是喝杯開水，啃個尚未化凍的饅頭就出場了」。
部分藝人就此表示明年不會再參加書會了。「說實

話，我們這些老藝人不在乎條件，只要能喝上熱湯、
吃上熱饅頭就知足了，政府能不能在這方面稍微費點
心？」一位60多歲的老藝人如此表示。

青黃不接　藝人擔憂
相比於食宿，更讓藝人擔憂的是目前喜歡民間藝術

的人越來越少，很多技藝沒有接班人，面臨失傳的危
險。
來自汝州的王姓藝人已經連續參加了五屆馬街書

會。他表示自己從十多歲便開始學拉二胡，但是「現
在喜歡民間藝術的人越來越少。你看我在這兒基
本上就是自娛自樂，很少有人來聽。連續5年來，
見到來說書的人越來越少，我到現在都沒找到接
班人。其實這也不能全怪現在的年輕人，開始的
時候也有人想跟 我學，但是學這樂器也不是一
時半會兒就能學會的，很多人學幾個月就不幹
了。而且說實話，對於一些農村孩子來說，學樂
器真不如到建築工地去搬磚掙得多。」
記者在現場看到，除了極少數年輕人外，來書

會獻藝的大部分都在50歲以上。而觀眾當中，真
正認真聽書的也多數是五十歲以上的老人。一位
八十多歲的老書迷為此受到了記者的熱捧，他表
示自己每年都要來聽書，要聽到一百歲。

從2012展開想像
—讀《2012世界末日地圖：印加殘卷》
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■河姆渡遺址。 網上圖片


