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文︰小西（資深劇評人）點評集

「重演」大概是近年香港劇壇的重要趨勢之一，其中尤以準「商業劇場」
現象的出現，最值得關注。當然，香港從來不乏「商業劇場」的製作，由
八、九十年代的浩采製作、源澤流，到後來的春天舞台，但或許因為西九與
創意及文化產業論述效應，近年的確多了不少以大眾為對象的商業劇場製
作。記得筆者某日午飯後無聊，開電視碰巧電視台在播放婦女節目，正好該
節目主持便邀請了某即將公演的音樂劇之音樂總監，跟觀眾侃侃而談製作花
絮以及他的創作感受。或許，下午婦女節目不在電視台晚上的黃金時段，未
足以證明戲劇演出已進入大眾娛樂的領域，成為普及文化的一部分。但一直
以來被視為小眾文化的戲劇，現在卻可以名正言順的「入屋」（進入普通家庭）
了。然而，跟商業劇場與創意及文化產業發展得較成熟的地方（例如紐約、
倫敦等）不同，雖然香港年中各式演出繁多，本地商業劇場的產業結構並不
健全。是的，不拿政府（藝發局與康文署）資助的獨立劇團與演出多了，但
由於政府仍然掌握了本地大部分的文化資源和場地，本地商業劇場的發展似
乎仍有漫長的道路要走。

《二人餐》的愛情絮絮語
「三角關係」劇團的《二人餐》可算是這一股風潮中，比較成功的準「商

業劇場」作品。把《二人餐》形容為準「商業劇場」作品，是因為演出首演
（2006年6月）時，未必已有清晰與確定的商業計算，只是演出得到了沒有預
期的熱烈反應，於是《二人餐》便前後作了四度公演。當然，除了票房反應

外，從演出的宣傳以及選擇跟因《29＋1》而走紅的彭秀慧合作，也多多少少
看得出「三角關係」箇中的商業計算。但以現在本地整體商業劇場的產業結
構，《二人餐》只能算是比較成功的準「商業劇場」作品──即只有一定商
業的元素，但仍未具有成熟的商業製作模式。

說回作品本身。根據該劇編劇與導演馬志豪所言：「最初的構思，是五段
完全沒有關係的短篇故事，分場就是一天裡的五餐⋯⋯內容全部都圍繞㠥五
對不同的男女在餐桌上的愛情片段。」（場刊）此外，則主要安排了徐羨曾飾
演的廚師，作為敘事者，穿插其間，間或交待劇情，間或插科打諢，好不熱
鬧。但到了正式演出時，五對不同男女的角色卻從頭到尾由兩個人飾演──
男人（張銘耀飾）和女人（彭秀慧飾）。儘管馬志豪已對原來的五段短篇故事
作了一定的戲劇串連，但由於片段間的戲劇內在關連性仍然不強，演出更強
調的，是每個準獨立片段所企圖渲染的情感與氛圍，演出的整體便顯得支雜
破碎。而且，某些場口（例如午餐）也拖得太長，花上相當時間打單一的情
感。試想想，當你以差不多十至十五分鐘營造「甜蜜」的感覺，甜是甜了，
但是否有點兒膩？

此外，或許因為《二人餐》的重點在渲染情感，我覺得演出也輕輕帶過了一
些有趣而值得探索下去的問題。例如，當初女人跟男人分手時，便提到她們的
關係，已變得除了談飲飲食食之外，便無話可說了。事實上，演出中所有有關
愛情、食物與金錢的符號，基本上都是可以等價互換的。但馬志豪並沒有再往
這裡探下去，以大團員結局蓋起了剛剛微微打開了的黑洞，實在可惜。

過渡中的《遺禍人間》
當然，有人喜歡「輕彈淺

唱」，有人卻「明知山有虎，偏
向虎山行」，而新域劇團的藝術
總監潘惠森，可謂箇中的表表
者。潘惠森的劇作，向來藝術
風格鮮明，整體戲劇佈局接近
荒誕劇，語言刁鑽，而又結合濃烈的本土與草根元素。近作《遺禍人間》屬
近年「人間系列」的第三部曲，跟前兩部曲相似，可算是潘惠森香港新世代
以至香港本身的一封情信。

我們知道，在過去十多年，香港的各個層面的發展，可謂每況愈下，而這
種衰落狀況亦間或反映到潘惠森的作品之中。但跟潘惠森過去的作品不同，
雖然《遺禍人間》對於語言角力與荒誕情境仍然樂此不疲（有時甚至到了冗
長的地步），但潘惠森最後卻在演出中，通過角色鮮有地直接地道出他對香港
新世代以至香港的感受，其「肉緊」與直白的程度，大有一種「我要爆啦」
的感覺，跟演出本身錯綜複雜的暗晦與曖昧的機理，構成了強烈的對照。

不過，儘管《遺禍人間》的「有heart」溢於言表，但潘惠森式的語言以及
荒誕迷宮所構成的創作困局，似乎還是揮之不去（這也是筆者多年沒有觀看
潘惠森作品之原因）。「人間系列」是否預示㠥潘惠森創作上的變局與突破？
等㠥瞧吧。

二人餐？還是遺禍人間？──二月觀劇筆記

雅致的粗鄙—評柏林劇團的《三毛錢歌劇》

黑川良一被稱為是聲與影的魔術師，最善於利用電子數碼技術，細
緻表達聲音與影像的關係。這位出生於1978年的藝術家來自日本大
阪，作品不拘一格，包括放映、錄音、裝置、現場表演等多種形式。

近年來，他愈發活躍於世界舞台，在倫敦泰特現代美術館、柏林
Transmediale媒體藝術展、上海國際電子藝術節、西班牙Sonar音樂節
等國際藝術節與美術館中，都有他的身影。2010年，他更獲得奧地利

「電子藝術大獎」（Prix Ars Electronica）電子音樂及聲音藝術界別的年
度金獎，這獎項可說是新媒體藝術的奧斯卡獎，可見這位30出頭的年
輕藝術家確有兩把刷子。

本月中，黑川良一將為香港為觀眾演出其多媒體作品《RHEO》。
作品的靈感來自古希臘哲人對世界本質的思考，於2009年3月在法國
VIA Festival首演。藝術家用精心調配的視覺畫面和音響變化來雕刻時
空，演大化流行，觀眾將如置身於一場音樂會中，靜靜細味這數碼技
術背後的人文詩意。

文：香港文匯報　　黑：黑川良一

萬物皆流動
文：甚麼促使你成為一名藝術家？你為甚

麼對聲音與影像藝術這麼感興趣？
黑：我並非學藝術出身，當我還是學生

時，我與朋友一起創作了一些藝術作
品，只是為了好玩。成為藝術家對我
來說是很偶然的。剛開始時，我只是
對影像表達很有興趣，之後我開始思
考影像與其他要素的關係，發現聲音
效果對人的視覺也有刺激作用。我
想，聲音與影像的結合就像是一個雕
塑時空的過程，這其中產生出許多數
學式的美感。

文：這 次 在 香 港 ， 你 會 表 演 作 品
《RHEO》，這個作品的靈感是甚麼？
RHEO是一個著名的哲學詞彙，你自
己是一個哲學愛好者嗎？

黑：我並不是一個哲學愛好者，但是有些
哲學思想時常啟發我。RHEO一詞的
意思是所有事物都是流動的，沒有東
西不在變化之中，許多看起來相似的
東西其實並不相同。所謂的美與存
在，就在這無限變動中。那麼，事物
的本來狀態其實就潛伏在這變化中，
我想，那就是所謂的美，而我們都處
身在這轉瞬即逝的美中。

我的靈感其實來自古希臘哲學家赫拉克里特斯的「panta rhei」
一語，表示所有東西都在流動，而我把這想法轉化成了數碼的
抽象表達。

自然的規則與不規則所產生的連續圖案，創造出變動與融合
的平衡。可以說，這規律本身正是本質美感的呈現。我將自然
的有機形式整合在一起，並追蹤運動與色彩，於是便建構出一
幅自然的圖景：在具體的影像、田野的錄音，以及生生不息的
聲音和動畫中，不變中蘊含㠥時間的連綿流動。它象徵㠥在這
不斷的流變中，持續的死亡與重生的循環。這設計的基礎是人
類掩蓋在潛意識之下的記憶，是那自遠古以來，蘊藏在變化循
環中的小時周期。這個潛藏在自然流變中的時間的有機模型、
形式、結構和不同面向，以某種方式創造出美感。作為比喻性
的主題，水在這個作品中發揮了很重要的作用。我描繪了這完
整的圖景，並整合出與自然共通的一種周期性。

不需準備，只要體驗
文：在你以前的作品中，是否有特定的主題？通過作品，你想表達

甚麼？
黑：有許多要素在其中。雖然不是所有作品都這樣，但我經常想提

供觀眾一種新的「聯覺」體驗。我的每個作品都包含不同的信
息或概念，但去達至感知的方法則是基本上相同的。

文：你創作一個作品的過程是怎樣的？你最享受哪個部分？
黑：在構思階段，我會在腦中繪畫一幅聲音與視覺的圖畫，聲音與

視覺兩個部分對我來說都很重要，對它們我向來平等對待。在
實踐作品的過程中，我則開始把腦中的圖畫實體化呈現出來。
如果一定要選最享受的部分，我想，應該是構思的階段吧。

文：為何對你的作品來說，現場演繹非常重要？
黑：以音樂會的形式，我們就可以限制觀眾的時空感，我則可以相

應地考慮、調整聲音與視覺的刺激。每一種藝術形式（音樂
會、裝置、放映會等）都有它強烈的個性，所以每種形式對我
來說都很重要，用不同的形式，我們可以提供不同的刺激。

文：你的作品與日本文化有甚麼聯繫嗎？大阪的文化又與東京有很
大的不同，你的作品是否與你的成長背景也有些聯繫呢？

黑：日本文化，比如說日本動漫對我的作品幾乎沒有影響。我可能
有一些受到日本文化或大阪文化的影響吧，但我從來沒有思考
過作品與家鄉之間的關係。

文：聲音影像藝術給人的印象總是十分抽象，可否給觀眾一些小
「貼士」，教教我們該如何去理解它？

黑：我想我的作品並不是很困難，我希望觀眾不需要做甚麼準備，
去體驗就好了。

美國當代炙手可熱的舞台導演羅伯特．威爾遜（Robert
Wilson），有人說他是戲劇天才、神話人物，有人說他是
江湖騙子、盲目的游泳者。當被問及他的作品作何解釋
時，他說：「事實上，我真的不明白我自己的東西」，

「我的作品對我來說是一個玄秘」。在柏林劇團《萊昂瑟
與萊娜》（Leonce and Lena）的場刊（2003年）中，羅伯
特．威爾遜寫道：「如果事前已經清楚地知道要做甚
麼，那麼不做也罷。對某件事過於深信不疑，有時是很
危險的。」我想，將威爾遜比作一個舞台的游泳者是合
適的，但至少在《三毛錢歌劇》中，他不是盲目的。

在第39屆（2011年）香港藝術節上，由他和安－克里斯
汀．羅曼（Ann-Christin Rommen）聯合執導、柏林劇團
演出的《三毛錢歌劇》，在香港演藝學院歌劇院演出四
場，劇場裡經久不息的掌聲，不僅僅是出於禮貌的表
示，也充分地說明觀眾的認同與激賞。

《三毛錢歌劇》改編自約翰．蓋伊（John Gay）的《乞
丐歌劇》，是布萊希特最具影響力的作品之一。1928年在
柏林船塢劇院首演，此後長演不衰。上世紀70年代前
後，後現代主義弒父一代的戲劇家們，一再指責布氏戲
劇中的「社會性關照」與「情節主線」的結構模式，然
而無法阻止布氏戲劇不斷地被搬上各國舞台。在經歷了
銀行高管的群體性詐騙和全球金融危機之後，觀眾在全
劇末尾，聽到出自一個強盜之口的辯詞：「搶劫一個銀
行怎能同開辦一個銀行相比？殺害一個人怎能同僱傭一

個人相比！」觀眾在感同身受的同時，不能不佩服布萊
希特的先見之明與博見精識。今天的戲劇，不一定非承
擔啟蒙的重負不可，但像布萊希特關於「強盜本來是公
民」一類的人文關懷，仍不失啟蒙與啟悟的意義。

在舞台演出中，全劇構圖明晰，色彩單純，對純然抽
象的幾何圖形的偏好，對包浩斯（Bauhaus）式簡潔與功
能性的倚重，處處不減威爾遜的個人色彩。由於採用布
萊希特的文本，更由於有一位德國導演、兩位戲劇文學
顧問，一支出色的小型樂隊和柏林劇團一眾演技精湛的
演員的通力合作，演出明顯地帶㠥表現主義戲劇那種刻
意為之的形式美感與審美距離，也不難從表演者的身
姿、手勢、表情中窺見卡巴萊（Caburt）歌舞秀的痕跡。
奇妙的是，所有這一切，均被威爾遜納入：說書人的敘
述、幕前戲、情節主線的戲劇扮演、作為間離層面的歌
唱⋯⋯的嚴整結構之中。

全劇設色大膽，對比鮮明。除珀莉小姐同尖刀麥基在
馬廄姑且成婚時身披白色婚紗外，其餘角色的服飾均為
灰、黑的冷調西服。主要人物臉部撲粉，近似歌舞伎演
員水白粉敷臉的白面，在幽暗的燈光下顯得異常耀眼，
與幾成剪影的群體角色構成層次分明的對比。

全劇行將結束，尖刀麥基脖子套㠥絞索站在行刑架
下，扮演丐幫幫主的約根．霍茲（Jurjen Holtz）恢復演員
身份，直面觀眾說道：「尊敬的觀眾，我們準備就緒，
尖刀麥基就要被絞死⋯⋯但為了不讓你們以為，我們同

意這一規則，我們設想了另一種結局。」此時，從前台
左側快步走出一位「信使」，身披一襲極為怪異的、後襬
逶迤拖地的紅色長袍，其豔異張致，誇誕而虛妄。隨㠥
警察局長宣佈：「女王在她的加冕典禮之際，命令釋放
麥基上尉」，並贈送他一座城堡和一萬鎊終身年金。在一
片歡呼聲中，一整幅猩紅、奢華的古典式的絲絨大幕倏
然從天而降。布萊希特在關於《〈三毛錢歌劇〉的排練說
明》中寫道：「如果騎馬使者不以某種方式出現在舞台
上，資產階級文學就會降低為單純描繪社會狀態的水
準」，故意作假的、可笑的結尾，一舉兩得，既是對警匪
一家的資產階級社會秩序的批判，也是對矯情造作的資
產階級傳統歌劇的嘲諷。

全劇表演最出色的，不是扮演尖刀麥基或珀莉小姐的
明星，而是扮演丐幫幫主皮丘姆、年近八旬的老演員約
根．霍茲。皮丘姆統治㠥一個龐大的乞丐王國，將貧窮
當做商品出售。他老成閑肆，身段柔軟，在與警察局長
布朗鬥法時，語調平緩，不動聲色，其威脅來自輕描淡
寫的話語後面利害關係的暗示上。在收取窮乞丐費爾希

（喬治．齊萬諾格魯扮演）行乞許可的定金時，皮丘姆／
約根．霍茲、費爾希／喬治．齊萬諾格魯一同僵立在舞
台左側，前者伸出胳臂，手心向上，後者伸出胳臂，手
心向下，音響效果長時間傳出金屬錢幣掉落錢罐時嘩嘩
啦啦的撞擊聲，兩人身體不斷抖動⋯⋯此刻，演員表演
完全背棄了現實主義的似真性，兩位人物的特定關係，

從具體場景中剝離出來獲
得了獨立的意義，成為一
種表現性的舞台意象，一
種剝削者與被剝削者漫畫
化的常規圖式。演員在角
色與角色的扮演之間靈動
轉換，在規定情境的真實
體驗與誇張、變形的肢體
形態之間巧妙地滑動，使
表演的間離，在強烈的主
觀性表現與細緻的內心體驗之間，獲得微妙的平衡。

《三毛錢歌劇》以上一世紀20年代的倫敦為背景，其
人物不是盜賊、警察，就是妓女、乞丐。這是一個由金
錢主宰一切，現實生活的一切方面——婚姻、友誼、肉
體、靈魂——均可標價出售的社會，一個每時每刻都在產
生罪惡並把公民變成罪犯的罪惡淵藪。與波特萊爾從虛
幻的浮美國度奪路而逃、從病態中擠出美的「惡之花」
不同，布萊希特將醜表現為醜、將惡表現為惡，只不過
他認為小惡是大惡所致，並以此控訴逼良為娼、誘善作
惡的社會。威爾遜將粗鄙表現為粗鄙，只不過他給粗鄙
披上一件考究而怪異的外衣，讓人認識到在雅致、光鮮
的背後，隱藏㠥一個更為真實的平庸與粗鄙的世界，使
資本罪惡這個陳舊命題，重新攪擾㠥深陷全球性金融危
機的當代觀眾。

Flow——聲影演出
藝術家：黑川良一（日本），Nerve + npool（香港）
時間：3月17日至18日（晚上8時）
地點：香港兆基創意書院多媒體劇場
查詢電話：2268 7323
網址：www.lcsd.gov.hk/cp 
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