

### 他家我家門前雪

翠袖乾坤  
連盈慧

二月二十八日，溫哥華下了今冬最後一場大雪，整個城市覆蓋在雪花之下，一片白茫茫。六小妹妹走出大門清理前院的積雪，她只從門前開始，用雪把把雪割向左右兩邊，中間騰出小路出入，然後再清理屋前面向大街的行人路，範圍止於房屋佔地界線。我揶揄她「只理自家門前雪」，小妹無奈說：「我們自己做好便算，萬一有路人經過，在沒有掃雪的住戶門前滑倒，就可能被起訴了。」

談起來，才知道溫哥華清理積雪，原來加拿大不同城市各有不同標準。溫哥華天氣一向較暖，下雪機會不多，沒加拿大其他城市那麼嚴重，市政府清理積雪的設施，就不如多倫多完善。久居多倫多的大媽說，當地大部分行人路都由市政府負責清理，在大雪紛飛的日子，他們就派出小車巡迴各區剷除積雪，市中心有些居民房由物業擁有者自行負責，積雪必須在雪停後十二小時內掃除。六十五歲以上獨居長者及傷殘人士，則可要求市政府派員清理。清理次序以高速公路優先，而後到大街、橫街至小巷。

至於屋前大門通往街上的路段雖然是私人地方，無論多倫多或是溫哥華，住戶都必須清理出一條小路讓郵差可以進入，否則，他們有權不進入那家民居派信。

筆者想起中國有句成語：「各家自掃門前雪，今日許多人都拿來比喻那些只顧自己不理他人的自私行為。可是來到這裡，卻感到這句話是管理者的最佳寫照。只要每家人都自律，社會才能夠維持良好的秩序；至於「莫管他人瓦上霜」人家的屋頂，當然是其他人的禁區，如何可以去干預。在今天事事講求私隱的年代，上述兩句成語更是立身處世必然要學習的事，人人做好自己，不要隨意探測別人的事，便是對社會最大的貢獻。

### 「惡人先告狀」

客聚  
章基舜

頭陀探路，迎開後門給表如海入內與潘巧雲幽會，箇中行藏，被「拚命三郎」石秀看見。石秀若是「各家自掃門前雪」，便不會鬧出人命。偏要顧存江湖道義：「哥哥如此豪傑，卻討了這個淫婦！倒被這淫婦鬧過了，做成這等勾當。」於是便往衙門找着「病關索」楊雄，出外飲酒，把連日所聞所見，懷疑潘巧雲不守婦道之猜疑告知，並叫楊雄回家後不動聲色，明日再作打算。

楊雄聽了，悶在胸中，恰好知府命人來找，着楊雄返衙門後花園耍拳棒。楊雄在知府跟前耍了一回棒，知府大喜，一連賞酒十鐘。知府與盡散去，眾人才扶他回家。及至晚上，楊雄大醉，眾人才扶他回家。

要棒賞酒，並非甚麼大事，看來也不是頭一回，為何楊雄竟飲到大醉？這只因聽了石秀的一番話，借酒發洩心中怒火，飲到大醉。

楊雄大醉回家，忘記石秀叫他不動聲色的提示。「病關索」只一個武夫而已，還是漏了口風。潘巧雲聽着，心中有了打算。

到了五更天，楊雄酒醒要飲水，潘巧雲服侍飲水後，一言不發，淚汪汪坐在床邊。楊雄追問何事？潘巧雲乃編造石秀對她非禮之事。楊雄一耳仔狀「信以為真，反而疑心石秀「惡人先告狀」，與「拚命三郎」既非親兄弟，索性趕走了事。及至天亮，吩咐潘公宰了牲口醃蹄，屠坊不再做買賣，把櫃子肉也拆了，自己則往衙門簽到頭來，石秀仍殺了頭陀，對一個普通的頭陀亦呢呢騙騙，言而無信的人，又怎配稱「義士」。

海闊天空  
蘇狄嘉

### 生活智商

好友「S」開始約會新男友。令他驚喜的是與她過往交往的男友相比，新男友的生活智商甚高。生活智商與實際智商無關。生活智商不是由甚麼學術性的智力測試量度出來的，這是關於聰明地生活、能否獨立應付生活上的一般事情，是關乎生活常識以致街頭智慧。

但並不是所有成年人都擁有生活智慧。在今日的社會裡，男男女女，不管是十多、二十多或四十多歲，其生活智商出奇地低。一些每天生活或工作上所必需的基本智慧，竟然通通不曉！譬如：到期前繳付燃費單、換領駕駛執照、回覆親友的約會邀請、記得去投票、不留垃圾在家過夜等等。認識一些生活智商甚低的人，他們不懂燒開水、處理家中電話線路故障、找公車路線、忘記汽車登記到期、不知道如何索賠醫療保險、社交上不懂向人問好、交談、甚至問路等。

生活智商亦跟性別無關。當夫婦兩人的生活智商有顯著不同，怨恨就會逐漸成長。據研究顯示，長期共同生活本身就可以令你的智商下降，夫婦如是，父母子女如是，兄弟姊妹如是，無一例外，直至有一天為某種原因需要獨自生活時，才會覺醒。

一個離婚的朋友說：「若不是我與前夫的婚姻結束，這十七年來我對金錢毫無概念，我有個兒子，一份合意的工，可以說是聰明能幹，但不知何故，我對個人理財簡單如自動繳費都一竅不通，只因爲一直都覺得這是丈夫做的事，我花了至少一年時間，重新學習這些生活瑣細。」

您如何評價自己的生活智商？

拆掉。此人「挑通眼眉」，乃知必是楊雄酒後失言，被潘巧雲反咬一口。如果自己找楊雄理論，楊雄臉上難堪，倒不如先行離開，待掌握真憑實據，再找楊雄說分明。石秀提了包裹，持了解脫尖刀，向潘公辭別。上趨辭別，潘公曾設酒挽留，今次由於楊雄有吩咐，不敢留他。正所謂「一個酸梅兩個核，今時唔同往日。」

石秀離開屠宰坊，尋了個客店住下，住了兩天，探知是夜楊雄當夜更，那表如海必然在頭陀報訊下，前來楊家與潘巧雲幽會。於是，睡至四更起床，帶上那口防身解腕尖刀，埋伏在楊家後巷。

果然，五更時分，頭陀提着魚，來到巷口，探頭探腦。石秀掩至頭陀身後，尖刀架在頭陀頭上，喝問是否表如海派他前來探路？頭陀為求脫身，央求：「好漢，你饒我便是！」石秀道：「你快說，我不殺你。」頭陀獲石秀應允放自己一條生路，乃和聲托出。

有人會說，頭陀不夠義氣。這也難怪，頭陀與表如海並非親頭之交，替他探路只收少許銀兩，無謂為此賠上性命。梁山泊有個別「義士」為了一己榮華富貴，尚可出賣出生入死的兄弟，遑論一個老頭陀。

石秀待頭陀說罷，乃道：「你且借你衣服木魚與我。」頭陀以為石秀借了衣服與木魚便放自己一條生路，正把衣服脫下，已被石秀一刀取命。到頭來，石秀仍殺了頭陀，對一個普通的頭陀亦呢呢騙騙，言而無信的人，又怎配稱「義士」。

### 埃及國家博物館是必到之處



埃及國家博物館是必到之處。網上圖片

界著名的歷史文化古城，被貼膏藥似的，把一幅幅半拉子樓房貼在市區，自由倒有了，可畢竟有礙市容，有失斯文，就像美麗的埃及艷后，漂亮的臉蛋上老糊着一塊塊膏藥，你能說她傾國傾城嗎？

### (二)

埃及國家博物館是來訪者必到之處。

博物館坐落在開羅市中心的解放廣場，這座宏偉的歐式建築於1902年建成，是世界上最著名、規模最大的古埃及文物博物館。該館收藏了5000年前古埃及及法老時代至公元六世紀的歷史文物25萬件，其中大多數展品年代超過3000年。博物館分為兩層，包括100餘個展廳和一個大型圖書館。博物館入口的設計融入了古埃及藝術的特徵：大門的外廓是一個圓形拱門，拱門兩側的壁龕中各有一個將法老形象歐式化的浮雕，其中一個持有紙莎草，另一個持有蓮花，分別象徵古埃及的南北方。博物館的花園中，擺放着許多埃及學者的塑像以及斯芬克斯像、方尖碑、石刻等。

這天可能是個宗教假日，參觀的人很多，外國女遊客經受不住非洲陽光的直射，個個把衣服簡到最節約的地步，僅留幾條條帶帶。豐滿胸體的凹凸之處亂彈亂跳，彷彿隨時就會有部件衝出束縛，掉在地下。伊斯蘭世界的女人則着長袍，拖長裙，頭裹花色方巾，恨不得把每個毛孔都捂得暗無天日。我們站在她們身後，磨練着自己的嗅覺承受力，這些肌膚袒露和密不透露的女人身上那種西方香奈兒和中東香檳味兒混合的氣味，翻江倒海往你鼻孔裡鑽，有時你被沁得渾身發酥，有時你恨不得戴上口罩。

進大門照樣需要安檢。我們被人流簇擁着，腳步有些踉蹌。臨近門口，一串不熟練的中國話鑽進耳鼓：清涼油、清涼油。抬頭一看，穿着警服的保安把手伸在我們面前，笑嘻嘻地喊道：清涼油、清涼油。原來他向我們索中國藥品清涼油。我暗自好笑，從兜裡摸出一盒，遞到他手中，他連聲說，謝謝，謝謝。高興的樣子彷彿得到的不是一盒清涼油，而是一塊金子。

這位保安得到清涼油，笑咪咪示意我們通過，不料四五個保安圍上來，齊聲喊，清涼油、清涼油。我們哈哈大笑，掏光了衣兜清涼油分給他們，他們個個像得到了寶貝。

我這才恍然，心想，土地私有也說不上多好，全世界

達牌小汽車旁徜徉。開羅是古代文化和現代文明、東方風情與西方格調相融合的城市，歷史與現實錯雜難分。古埃及、古希臘、古羅馬和濃烈的伊斯蘭文化以及舊古開羅的殘跡和現代摩天大樓、霓虹酒吧、紙醉金迷交織成一幅斑斕的風情畫。

我們的中巴在市區穿行，一個奇怪的現象使我們的物物與致打了折扣，我們發現許多居民住宅樓，亂七八糟，密密麻麻的，你挨着我，我傍着你，一棟緊挨一棟。站在陽台上，不僅可以與隔壁樓房的人說話，而且可以握手，人稱「握手樓」。更要命的是這些樓大多是半拉子工程，有的蓋了十層，有的蓋了兩三層，樓頂杵着裸露的鋼筋，窗戶翻捲着簡易油漆，門上釘着塑料紙。多數已有有人居住，就是不竣工。我百思不得其解，嘿嘿問導遊：他開始笑而不答，在我的追問下，他挺不情願地告訴我，那是老百姓自己蓋的房子。在埃及，土地是私人的，老百姓在自己的土地上蓋房子，政府一般不會干涉。我繼續問：怎麼盡是些半拉子工程？導遊說，埃及沒有計劃生育一說，每個家庭至少有三四個兒子。按當地風俗，兒子結婚時，父親要準備好新房。但是一下子把三四個兒子的新房全蓋起來，大多家庭都沒這個能力。所以，聰明的父親們就像收割莊稼一樣，成熟一茬收割一茬，大兒子結婚時蓋一層房，過幾年二兒子結婚時再加蓋一層，逐次類推，我們就看到了如此多的半拉子樓房。導遊見我還是懵懵懂懂的，又神秘兮兮補充一句，房子不竣工還可以不交稅呀。

我這才恍然，心想，土地私有也說不上多好，全世界

我這才恍然，心想，土地私有也說不上多好，全世界

### 埃及之夢 (上)

在我的世界裡，埃及是個夢。

夢來自它輝煌的歷史。

不是麼？任何一個上過小學的中國人，有誰不知道埃及是「人類四大文明發源地之一」？有誰不知道金字塔？當然，也有不少人知道《一千零一夜》，甚至知道木乃伊和埃及艷后。

恐是惺惺惺惺緣故，同是文明古國後裔的我，多年來，先後做了「一千零一夜」個埃及之夢。卻不料一夢醒來始後覺，「夢境」像「夢鏡」一樣被摔得粉碎。不過，破碎的「鏡片」仍然是「夢的碎片」，於是，我把它拾起來，穿綴成一串。

### (一)

去年四月的一個晚上10時許，飛機降落在開羅機場。正值早春初臨，歡迎我們的除了滿臉堆笑的接機人，還有溫暖的晚風和多情的沙子。

接機人打着中文紙牌，我們老遠就看到，上前與他打招呼，他嘿嘿笑着，連比帶劃，鳥裡哇啦，一邊給我們指汽車的位置，一邊為我們搬運行李，熱情得像個友好的啞巴。我有些不快：瞎搞！怎麼來了一個不會說中國話的傢伙？掏出手機打給接待方負責人，對方告訴我，來人是導遊助理。請放心，他會很負責地帶我們到賓館的。我納悶，導遊還需要助理？不會說中國話助哪門子理啊！

麵包車順着等級不算高的高速公路駛向開羅市區，七轉八拐，左搖右晃，把我們搞得暈暈乎乎。窗外時明時暗的燈光使人弄不清身在己國的鄉鎮還是他國的都市。

假日酒店到了，這是一座四星級世界連鎖酒店，赭紅色的牆體在聚光燈的照射下，輪廓巍峨，富麗堂皇。

車在大院門前停下，崗亭裡走出兩個人和一條狗，一人牽着狗，圍着我們乘坐的中巴車作圓周運動。另一個大鬍子兵手持AK47衝鋒槍檢查司機證件。這情景令我們有些緊張，疑是遇上恐怖事件。不過很快醒過神：那狗在嗅車上是否有毒品，那人則是

門衛啊！緊繃的神经一鬆弛，就有人戲謔，這是住賓館哪，還是進軍事基地？！

事情還沒完。汽車過了有人有槍有狗的門崗，停在大堂前，我們取行李往裡走，又被門禁攔住，他示意要排隊。我們引項往大堂裡望，玻璃門後還有兩個與飛機機一樣的X光安檢門。我們依次把行李放在傳送帶上，人從門中走過，蜂鳴器滴滴響起，身穿制服保安拿着鈷鉍般的檢測棒，在周身晃來晃去，檔部也不放過。此時，我覺得不是來到軍事基地，而是進了監獄。

導遊助理確實熱情，他的阿拉伯語和伊斯蘭手勢讓我們又費力又費時，等我們把自己扔在席夢思上，眼一睜太陽已丈把高了。

開羅是埃及和阿拉伯世界最大的城市，大開羅包括赫勒萬、邁阿迪、納賽爾、阿拉姆、齋月城、十月六日城等衛星城，面積達1200平方千米，人口近2000萬。

開羅古稱「城市之母」，阿拉伯人叫做「卡海勒」，意為征服者或勝利者。開羅的形成，可追溯到公元前約3000年的古王國時期，前身是福斯塔特城，641年由阿拉伯人創建。969年，從突尼斯入侵的一支伊斯蘭人在其北建立了一個長方形新城——曼蘇里耶城。973—974年，法蒂瑪德哈羅定都於此並更名開羅。1179年薩拉丁王朝時得到擴展。自1260年開始，成為馬穆魯克王朝的都城，這一時期修建了大量建築物，許多保存至今。1517年土耳其人入侵，開羅開始衰落。1805年穆罕默德·阿里王朝復定都於此，1822年落入英國人之手，直到1922年，埃及成為獨立的王國。從19世紀60年代起，開羅採納法國城市設計規劃，加快了歐化、西化步伐，帶着中世紀的古色步入現代社會。

漫步開羅街頭，遠古的遺跡，現代的建築，各種膚色的人，各種式樣的服飾，令人眼花繚亂。西方人，男的西裝革履，女的敞胸露懷；本地人，男的寬袍大袖，儼然古風，女的全身黑紗裹身，只露兩眼，偶爾還見騎着毛驢的村姑和趕着毛驢車的老漢在成群的拉

### 道 教

與 國

每一個宗教都有慶典，今年的道教慶典，從三月十三日起展開，那天是舉行開光、並且從深水埗至尖沙咀有火車大巡遊。

道教，一般人的印象相信受電影和電視劇的影響較大，以為就是茅山術、鍊丹成仙和做功德法事。並不知道原來這是中國的傳統宗教，崇拜多個神明，所以是多神教的形式。雖然崇拜多神，但卻不會為爭誰是神祇的唯一而發生事端，更能包容其他宗教。

道教的宗旨是成仙和救世濟人，源於春秋戰國時代的諸子百家，自漢代起才有教團產生，其中奉老子為道德天尊，把道德哲學家的老子神化。到了南北朝時代宗教形式開始完善。

講到道，很多人都會想起老子說的道可道非常道，但對這萬物起源的講，究竟是什麼，觀念都模糊個「道」。除了辦活動之外，推廣道德教化不遺餘力，且更希望能夠把道教的道祖太上老君的誕辰，列為法定假日。

我贊成把這天列為假日，不是因為假期可以多一天休息，而是香港在殖民時期，把西方宗教的許多節日都列作假期，回歸後更將佛誕也列為假日。但是，這個真正正正屬於中國本土產生的道教，為何獨不能列為假日呢？佛教也和西方宗教一樣，都是外來的。為什麼自己的教卻不能列作假日？這不老說不過去嗎？

### 道 教

與 國

每一個宗教都有慶典，今年的道教慶典，從三月十三日起展開，那天是舉行開光、並且從深水埗至尖沙咀有火車大巡遊。

道教，一般人的印象相信受電影和電視劇的影響較大，以為就是茅山術、鍊丹成仙和做功德法事。並不知道原來這是中國的傳統宗教，崇拜多個神明，所以是多神教的形式。雖然崇拜多神，但卻不會為爭誰是神祇的唯一而發生事端，更能包容其他宗教。

道教的宗旨是成仙和救世濟人，源於春秋戰國時代的諸子百家，自漢代起才有教團產生，其中奉老子為道德天尊，把道德哲學家的老子神化。到了南北朝時代宗教形式開始完善。

講到道，很多人都會想起老子說的道可道非常道，但對這萬物起源的講，究竟是什麼，觀念都模糊個「道」。除了辦活動之外，推廣道德教化不遺餘力，且更希望能夠把道教的道祖太上老君的誕辰，列為法定假日。

我贊成把這天列為假日，不是因為假期可以多一天休息，而是香港在殖民時期，把西方宗教的許多節日都列作假期，回歸後更將佛誕也列為假日。但是，這個真正正正屬於中國本土產生的道教，為何獨不能列為假日呢？佛教也和西方宗教一樣，都是外來的。為什麼自己的教卻不能列作假日？這不老說不過去嗎？

### 兩位媽媽

生活語錄  
吳康民

最近有兩位華人媽媽被傳誦一時。一位是中國的「摩托媽媽」，另一位是美國華裔的「老虎媽媽」。

一位從重慶到浙江溫州打工的女人，夢見六歲的兒子在重慶瀟灑身軀而安，於是獨自騎上摩托車六晝夜狂奔二千公里歸家探子。這種日有所思、夜有所夢、愛子心切的母愛，在內地網上被譽為母愛所迸發出的堅強勇敢和巨大能量的典型。

這樣一個小故事，帶出了不少社會問題。今年春運交通情況仍然嚴峻。報道說，眼下南方正瀟灑着多年不見的大雪，「千里走單騎」，嚴重疲憊駕駛，是多麼不安全的舉動！可是鐵路、公路的交通工具，都是一票難求。愛子心切、歸心似箭的母親，你要她作個什麼樣的選擇？

還好，她——這位母親尚是壯年，還有餘錢買一輛破舊的摩托車，還有駕駛的技術。更多的沒有條件又無助的母親又該怎麼辦？

美國耶魯大學法學院的講座教授蔡美兒，最近出版了一本以「中國方式」教育兩個女兒的回憶錄《老虎媽媽的戰歌》。在兩個女兒的成長過程中，她當然引起很多爭論。蔡美兒教育女兒讀書、學鋼琴、小提琴，規定她們夜不歸宿，不准看電視玩電腦遊戲，規定女兒要歸宿，絕不通融，亦不准打折扣。要她的小女兒，母親就是毫不讓步，要她彈到深夜。結果兩個女兒都在音樂上頗有成就，並且樣樣功課得A。

蔡美兒教育子女的方式在美國引起很大爭論，許多人大罵她是個「瘋婆子」，說「她到底是個母親還是個惡魔？」許多人認為她的教育方式是虐兒，但她卻津津樂道，認為這是中國媽媽成功之道。也有不少人認為中國媽媽和西方媽媽的教育子女之道可以融和貫通，各取所長，因材施教。香港是一個中西文化匯合之地，教育子女方式，的確可以參考中國和美國的。

### 風箏飛滿天

一家之言  
黃懿梅

「又是一年三月三，風箏飛滿天，牽着我的思念和夢幻，走回到童年……」這首歌曾經伴隨着女兒成長。如今陽春三月，萬里晴空又見一隻隻翩翩飛舞的風箏，女兒卻在外地讀書，她就像一隻放飛的風箏時刻牽動着我的心。

不光今人喜歡放風箏，古人開時也有放風箏的閒情雅致。風箏古稱風鸞，亦稱紙鸞，起源於我國春秋時期，距今已有兩千多年歷史。五代時李邕「於鸞首以竹為笛，使風入竹，聲如箏鳴，故名風箏。」柳條線繫繫搓棉，搓夠寸長放紙鸞。消得春風多少力，帶將一隊天真爛漫的孩子一起祭風箏。一個慈父帶着一群天真爛漫的孩子一起祭風箏，放風箏的天倫之樂躍然紙上。清代詩人高鼎的「草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙，兒童散學歸來早，忙趁東風放紙鸞。與徐渭的詩有着異曲同工之妙，語言卻更加樸實，讀起來朗朗上口，如同身臨其境。

春天我也喜歡帶上風箏到郊外去放。那裡空氣清新，春光明媚，綠色的田野一望無際，放風箏的人還真不少，有饒幸天年的老者，有偷得浮生半日閒的中年人，還有攜着稚氣孩童的年輕夫婦。大多數人放的是那種式樣簡單的平面風箏，我放的是自製的串式蜈蚣風箏，分頭、身、尾三個部分，身子為主體，由三十個節片的單體用串糖葫蘆似的串在一根線上，做這體風箏用了我一整天的時間。我的風箏由於體形長，飛得高，相當引人矚目，這也讓我這個風箏主人得意了一番。我還看見一位小伙子放一種需要高超操縱技巧、帶哨的雙線風箏——百鳥朝鳳。這種風箏飛不高，卻需要很強的風力。小伙子動作嫺熟，兩手左右拉動，使得風箏上下翻飛，發出的尖利聲如響，響徹雲霄，他自豪地說他的這隻風箏在灘坊風箏節上還得了獎。

放風箏不但需要不停地跑動，還要隨着風勢放線和收線以保持風箏穩定，同時也要左顧右盼提防別人的風箏纏線。放風箏讓手、眼、身、心都得到運動，促使血液循環，提高關節反應能力，是一項很好的體育運動，益於健康。父親六十多歲了，今年在我的鼓勵下也去放風箏，成了風箏場上的老頑童。他對自己徜徉在綠葉黃花的田野上，陶醉在陽光明媚的春風裡，放飛的不僅僅是色彩斑斕的風箏，還有一顆未泯的童心。